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ROSSE KLEINE WELT

Reinhardt Stumm:

es war so schön gewesen
Kaufen Sie Bücher nur gezielt, mit dem
Merkzettel in der Hand im Laden, oder
stöbern Sie auch neugierig in den Kisten
vor den Schaufenstern? Jeder Band vier
Franken, und von vier Franken zu vier
Franken die Hoffnung auf das grosse Los?
Wo würden Sie sich festlesen?

Schwärmen wir ein bisschen ins
Ungewisse. Würden Sie sich draussen vor
der Buchhandlung, mit kalten Füssen, in
einem Krimi festlesen (der wäre nur als

Paperback zu haben), in dem ein Mann
aus dem Ruhrgebiet in Basel unterwegs
ist und sich darüber wundert, dass die
Stadtbewohner an diesem Rheinknie wie
besoldete Fremdenführer herumlaufen,
die einem jedes Haus samt seiner
Geschichte erklären, damit man auch ja
weiss, dass man in Basel ist?

Oder würden Sie lieber bei jenem Band
bleiben, der dick, in Ganzleinen, mit
rotem Seitenschnitt daherkommt, ein
Roman über Kunst und Künstler, in dem uns
die merkwürdig schwebende Hauptfigur
wie eine leicht psychopathische Kreuzung
aus den erstaunlich porträtgetreu geschilderten

Lokalmatadoren Beyeler und
Littmann erscheinen muss? Das Buch handelt

vom Sieg der chthonischen Kräfte in
der Malerei, und wenn wir nicht wie
jedermann wüssten, dass chthonische Kräfte
jene Kräfte sind, die in der Erde wohnen
und wirken, wären wir wohl am Ende der
Geschichte immer noch so ratlos wie an
ihrem Anfang. Hätte der Buchdrucker den
Text ein bisschen anders gestaltet, es wäre
ein Gedicht geworden.

Wir suchen weiter und blättern in
einem Heftchen jenes Genres, das anderwärts

Groschenroman genannt wird.
Hier geht es um ein Pärchen, das viel Zeit
am Rheinufer verbringt, er heisst Basil,
sie heisst Lea, und wenn Basil allein ist,

sitzt er am Männerstammtisch in der
Hasenburg und redet im Konjunktiv - er habe

ja immer gesagt und es sei ja, wie
jedermann nur zu genau wisse... Beiläufig
lernen wir, dass der Rhein das Band ist,
«das Basel in zwei Hälften teilt!» Was für
Hälften, merken wir vergnügt an!

Wir stöbern weiter. Fasnacht. Welch ein
Basler Thema! Da kann einer so hölzern
und ungelenk schreiben wie er will, je
hölzerner, umso echter. An dieser Fasnacht
wird jemand umgebracht. Es ist kurz nach
dem Zweiten Weltkrieg, es geht um Fluchthilfe,

wir pendeln zwischen Landesgrenze
und Stadtmitte, und nicht nur uns, auch
dem Erzähler geht da langsam der Schnauf
aus. Hätte er seine erste Romanhälfte mit
der zweiten Hälfte eines anderen Romans
verkoppelt, der auch zu diesen Vierfränk-
lern gehört, es hätte womöglich richtig
spannend werden können. Da arbeitet ein
abgetakelter Berufsboxer im Kleinbasier
Milieu als Türsteher und Rausschmeisser
und wird von ein paar Bösewichtern über
den Tisch gezogen.

Nicht genug? Wir sind um Stoff nicht
verlegen. Wir finden eine Geschichte
über New Age, klug, oberlehrerhaft und
langweilig, da muss einer seine Science
Fiction-Phantasien loswerden. Oder eine
Autorin liebäugelt mit ihren Leserinnen
und Lesern, erklärt in Fussnoten, was ohne

Fussnoten nicht zu verstehen ist und
führt uns mit ihrem <Wow da kann man
sich ja freuen> sicher durchs Gestrüpp.
Oder «Lisas Traum», den man gar nicht
lesen kann, weil einem unausgesetzt die
Tränen runterlaufen. Oder dieser sehr
psychologische Roman einer Seelenreise.
Und immer Basel, als Hintergrund, als

Kulisse, als Bezugsort, und hier wie dort
könnte es meistens genauso gut Luzern
oder Schwerin sein.

Und dazwischen, wir kramen noch
immer in den Kisten vor dem Schaufenster,

plötzlich dies: Ein todkranker Mann
kommt nach Basel, er will leben. In
diesem Stadtspital sind die Spezialisten, die
ihm helfen können. Er sucht sich ein kleines

Zimmer, absolviert seine Therapiestunden,

er hat viel Zeit und geht
daran, sich einen alten Wunsch zu erfüllen,
er will seine Lebensgeschichte kennen
lernen, er will ein Buch schreiben. In weiten

Spaziergängen erforscht er Basel, er
liebt die Rheinufer, sitzt gern hier und
dort träumend am Fluss. Und lernt eine
junge Frau kennen, die gesund ist und

sterben will. Die
Gegensätze sind
hart konturiert,

der Kranke mit seinem heissen
Lebenswunsch, die Gesunde und ihr Lebensü-
berdruss, das eine so begründet und
nachvollziehbar wie das andere - und Basel

als unverwechselbarer, nicht
austauschbarer Gerichtsort, der mitspielt.
Die Stadt, in der das Thema Leben
verhandelt wird, diese sehr lebensnahe
Stadt Basel, als «Treiber» (wie man bei
einem Computerprogramm sagen würde).

So wenig wie alle anderen wurde diese

Geschichte je geschrieben, noch weniger

gedruckt. Sie war und ist nicht für vier
Franken aus der Kiste zu haben, sie ist
überhaupt nicht zu haben. Es gab sie, wie
alle die zitierten anderen und noch viele
mehr (es waren über hundert) als
Entwurf, als Skizze, als Idee, die Autorinnen,
die Autoren sind unbekannt geblieben.
Der Entwurf, das weiss ich noch, trug die
Nummer 25. Er kam wie alle anderen
damals, das war vor fünf Jahren, auf den
Tisch des Basler Literaturhauses - und es

war einer von vielen Versuchen, einen
Stadtroman für Basel zu entwerfen. Diesen

hätte ich gern gelesen!

Das Unternehmen war nicht vom
Glück begünstigt. Warum? Das ist eine
andere Geschichte. So, wie sie ausging,
hatte ihr Erfinder, hatte Freund Markus
Kutter sie sich jedenfalls nicht gedacht.
Die traurige Einsicht am Ende war nicht
neu und musste doch wieder bestürzen:
Der Kulturbetrieb (er heisst nicht
unbegründet so) hat eiserne Regeln, die
jeden zum Scheitern bringen, der sie
nicht beherrscht. Es hätte ein vergnügtes,
erheiterndes und verblüffendes Spiel
werden sollen und können, es wurde
leider keines.
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