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Eine kostbare Zeit
Von den letzten Monaten mit meinen
Eltern

Als ich von Papa das Telefon
bekam, dass meine Mutter mit 75 Jahren

ihren dritten Schlaganfall hatte,
da fragte ich mich bange, was auf mich
zukommen würde. Ich war 36 und war
noch nie im Kontakt gewesen mit
einem Menschen, der vielleicht nicht
mehr lange leben würde. Und nun war
Mama schwer krank.

Meine Eltern und ich lebten in vielem

so anders. Sie hatten kaum einen
Einblick in meine Welt. Und wusste
ich wirklich, was sie beschäftigte? Ich
wünschte mir sehr, dass die noch
verbleibende gemeinsame Zeit uns die
Gelegenheit geben würde für ein paar
gute Gespräche.

Mama und kurz später auch Papa
konnten dank der Hilfe von Spitex-
Frauen und einem guten alten Hausarzt

in der ihnen vertrauten Umgebung

die letzten Monate verbringen.

So hat ein Kreis sich schliessen
können

Bald merkte ich, wie schwierig es

war, Worte zu finden fürs Sterben
und Abschied nehmen. Wir waren
auch eine der Familien, in denen nie
viel über Gefühle geredet worden ist.

Doch nach und nach merkte ich,
dass ich auf ein Loch von ungesagten
Worten starrte und dabei fast eine
scheue, liebevolle Geste meiner Mutter

übersah oder ein kleines Strahlen
in den Augen des Vaters, wenn er mir
die Türe öffnete. Und ich spürte, wie
zwischen uns über einfache Handlungen

wie zu trinken reichen, die Lippen
befeuchten, ein Kissen aufschütten,
eine neue Nähe am entstehen war.
Und auch die Zeiten wurden wichtig,
in denen ich mit einer Handarbeit
neben dem Bett sass und es so schwierig
war, die Hilflosigkeit und auch das
Schweigen auszuhalten. Gerade in
diesen Momenten, in denen wir nichts
mehr machen konnten, habe ich plötzlich

eine tiefe Ruhe erlebt. Es war, wie
wenn ein Spalt aufgegangen wäre zu
einer anderen, unbekannten Welt.

«Manchmal ist das Leben wie ein
guter Gärtner, der gerade in schwierigen

Zeiten den hart gewordenen
Boden wieder aufbricht. Du, Mama, hast
mir am Anfang des Lebens zu trinken
gegeben und mich bei meinen ersten
Schritten gehalten. Und ich konnte dir
am Ende deines Lebens zu trinken

geben und dich stützen bei deinen
letzten Schritten. Das wargut für mich.
So hat ein Kreissich schliessen können.

Wenn wir in Stille zusammen
waren, hatte ich den Eindruck, als sei
das Zimmer von jenem warmen Licht
erfüllt, das manchmal an Abenden
im Spätsommer aufscheint.»

Zwischendurch gab es auch
Wochen, in denen es Mama und später
Papa wieder besser ging. Da wurde
die Zeit miteinander auch manchmal
mühsam. Was sollten wir auch sagen?
Immer das Gleiche? Wie geht's? War
der Doktor da? Hat Bruno angerufen?
Da habe ich alte Fotoalben hervorgeholt

und das gefragt, was mich von
früher interessierte. Und Papa ist wieder

ins Erzählen gekommen und hat
dabei seine Schmerzen vergessen. Und

für mich war es ein Eintauchen in eine
spannende Welt. Auch daran denke
ich gerne: Wie Papa und ich wieder
einmal die alten Spiele wie Mühle
oder Schach aufgestellt und dabei
eine gute Zeit miteinander gehabt
haben. Auch wenn er die Spielregeln
nicht mehr genau wusste...

Mama hatte mehr Mühe mit
sprechen. Da habe ich meinen Flickkorb,
der immer am Überquellen ist,
mitgebracht. Meine Mutter hat mir beim
Stopfen zugeschaut. Ich habe ein
wenig von den Kindern erzählt, von
meiner Arbeit. Friedliche Abende, an
denen wir uns näher kamen als zu
Zeiten, in denen wir alle Worte zur
Verfügung hatten.

Mein Vater konnte mit einer sachten

Geste jemandem die Hand aufs
Knie legen als wollte er sagen: «S'isch
scho rächt. Muesch doch gar nit eso
wit sueche.» Die Zeit des Abschiednehmens

von meinen Eltern ist für
mich bei aller Spannung, aller
Unsicherheit kostbar geworden. Miteinander

sind wir in die verschiedenen
Schritte des Loslassens besser
hineingewachsen als wir es vorher gedacht
hatten. Wie sagte Papa mit seiner Geste:

«Muesch gar nit eso wit sueche.
S'wird scho rächt.»

Sylvia Frey Werlen *

*Sylvia Frey Werlen, geboren 1945, ist
Mutter zweier Kinder und arbeitet in der
Schulung und Beratung in verschiedenen
Organisationen. Sie wirkt auch am Radio
mit beim «Wort zum Tag».

Sie hat über ihre Erfahrungen das Buch
geschrieben: «Seelen fenster» Vom Sterben
der Eltern und der Chance, ihnen dabei neu
zu begegnen, 2. Aufl., Basel 1993, Fr. 25.-
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