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Eine kosthare Zeit

Von den letzten Monaten mit meinen
Eltern

Als ich von Papa das Telefon be-
kam, dass meine Mutter mit 75 Jahr-
en ihren dritten Schlaganfall hatte,
da fragte ich mich bange, was auf mich
zukommen wirde. Ich war 36 und war
noch nie im Kontakt gewesen mit ei-
nem Menschen, der vielleicht nicht
mehr lange leben wiirde. Und nun war
Mama schwer krank.

Meine Eltern und ich lebten in vie-
lem so anders. Sie hatten kaum einen
Einblick in meine Welt. Und wusste
ich wirklich, was sie beschéaftigte? Ich
winschte mir sehr, dass die noch ver-
bleibende gemeinsame Zeit uns die
Gelegenheit geben wirde fir ein paar
gute Gesprache.

Mama und kurz spater auch Papa
konnten dank der Hilfe von Spitex-
Frauen und einem guten alten Haus-
arzt in der ihnen vertrauten Umge-
bung die letzten Monate verbringen.

So hat ein Kreis sich schliessen
kénnen

Bald merkte ich, wie schwierig es
war, Worte zu finden flrs Sterben
und Abschied nehmen. Wir waren
auch eine der Familien, in denen nie
viel Uber Gefluihle geredet worden ist.

Doch nach und nach merkte ich,
dass ich auf ein Loch von ungesagten
Worten starrte und dabei fast eine
scheue, liebevolle Geste meiner Mut-
ter Ubersah oder ein kleines Strahlen
in den Augen des Vaters, wenn er mir
die Ture 6ffnete. Und ich spurte, wie
zwischen uns Uber einfache Handlun-
gen wie zu trinken reichen, die Lippen
befeuchten, ein Kissen aufschitten,
eine neue Nahe am entstehen war.
Und auch die Zeiten wurden wichtig,
in denen ich mit einer Handarbeit ne-
ben dem Bett sass und es so schwierig
war, die Hilflosigkeit und auch das
Schweigen auszuhalten. Gerade in
diesen Momenten, in denen wir nichts
mehr machen konnten, habe ich pl6tz-
lich eine tiefe Ruhe erlebt. Es war, wie
wenn ein Spalt aufgegangen ware zu
einer anderen, unbekannten Welt.

«Manchmal ist das Leben wie ein
guter Gartner, der gerade in schwieri-
gen Zeiten den hart gewordenen Bo-
den wieder aufbricht. Du, Mama, hast
mir am Anfang des Lebens zu trinken
gegeben und mich bei meinen ersten
Schritten gehalten. Und ich konnte dir
am Ende deines Lebens zu trinken

geben und dich sttitzen bei deinen
letzten Schritten. Das war gut ftir mich.
So hat ein Kreis sich schliessen kénnen.

Wenn wir in Stille zusammen wa-
ren, hatte ich den Eindruck, als sei
das Zimmer von jenem warmen Licht
erfullt, das manchmal an Abenden
im Spdtsommer aufscheint.»

Zwischendurch gab es auch Wo-
chen, in denen es Mama und spater
Papa wieder besser ging. Da wurde
die Zeit miteinander auch manchmal
muhsam. Was sollten wir auch sagen?
Immer das Gleiche? Wie geht’'s? War
der Doktor da? Hat Bruno angerufen?
Da habe ich alte Fotoalben hervorge-
holt und das gefragt, was mich von
friher interessierte. Und Papa ist wie-
der ins Erzéhlen gekommen und hat
dabei seine Schmerzen vergessen. Und

fur mich war es ein Eintauchen in eine
spannende Welt. Auch daran denke
ich gerne: Wie Papa und ich wieder
einmal die alten Spiele wie Mihle
oder Schach aufgestellt und dabei
eine gute Zeit miteinander gehabt
haben. Auch wenn er die Spielregeln
nicht mehr genau wusste...

Mama hatte mehr Mihe mit spre-
chen. Da habe ich meinen Flickkorb,
der immer am Uberquellen ist, mit-
gebracht. Meine Mutter hat mir beim
Stopfen zugeschaut. Ich habe ein
wenig von den Kindern erzahlt, von
meiner Arbeit. Friedliche Abende, an
denen wir uns naher kamen als zu
Zeiten, in denen wir alle Worte zur
Verfligung hatten.

Mein Vater konnte mit einer sach-
ten Geste jemandem die Hand aufs
Knie legen als wollte er sagen: «S'isch
scho racht. Muesch doch gar nit eso
wit sueche.» Die Zeit des Abschied-
nehmens von meinen Eltern ist fur
mich bei aller Spannung, aller Unsi-
cherheit kostbar geworden. Miteinan-
der sind wir in die verschiedenen
Schritte des Loslassens besser hinein-
gewachsen als wir es vorher gedacht
hatten. Wie sagte Papa mit seiner Ge-
ste: «Muesch gar nit eso wit sueche.
S'wird scho racht.»

Sylvia Frey Werlen*

*Sylvia Frey Werlen, geboren 1945, ist
Mutter zweier Kinder und arbeitet in der
Schulung und Beratung in verschiedenen
Organisationen. Sie wirkt auch am Radio
mit beim «Wort zum Tag».

Sie hat uber ihre Erfahrungen das Buch
geschrieben: «Seelenfenster» Vom Sterben
der Eltern und der Chance, ihnen dabei neu
zu begegnen, 2. Aufl., Basel 1993, Fr. 25.—
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