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72 Gefluchtet

Abdirahman («Abdi») Mukhtar Ahmed

*1999, lebt in einer Wohngemeinschaft in Heiden.
Abdi Mukhtar Ahmed stammt aus dem dthiopischen Bundesstaat Somali und kam 2016
in die Schweiz (Chiasso). Er hat eine Aufenthaltsbewilligung F und arbeitet als Maler.

«Manchmal dachten wir: Ciao Leben»

KARSTEN REDMANN

Kurz vor Mitternacht sitze ich am Rechner und lese Artikel iiber
das Herkunftsland von Abdirahman Mukhtar Ahmed, kurz Abdi.
Vor drei Stunden hatte ich den 21-Jahrigen getroffen, wir hatten
auf einer Bank gesessen, geredet, und er hatte mir iiber sich er-
zahlt, aus seinem bewegten Leben, das anfanglich weit weg von
meinem Leben stattgefunden hat: in Athiopien, im Bundesland
Somali, Bezirk Araarso. Auf einer Landkarte hitte mein Zeige-
finger schnell die beiden ostafrikanischen Linder Athiopien
und Somalia ausfindig gemacht; auch hitte ich ungefdhr sagen
konnen, welche Grausamkeiten in der Region seit Jahren statt-
finden, wie sehr die Bevolkerung darunter leidet, aber genauere
Angaben wire ich schuldig geblieben.

Dank der Informationen im Netz erfahreich, dass Somali eines
der drmsten Bundeslidnder Athiopiens ist und dass dort etwa vier
Millionen Menschen leben. Abdi hatte mir vorher erzihlt, wie er
in einem kleinen Dorf aufgewachsen ist und wie sehr er seine
Heimat im Herzen trage. Ich hatte ihn gefragt, was ihm Heimat
bedeute, und er hatte geantwortet: «Wo mein Leben angefangen
hat, da ist meine Erde, meine Heimat.» Als Kind, hatte er hinzu-
gefiigt, habe er die Stunden nach einem plétzlich endenden Re-
genguss besonders geliebt, weil die Sonne dann den Boden auf-
heize, Feuchtigkeit aufsteige, und die Erde intensiv zu riechen sei.
Es ist eine Erinnerung an die Heimat, eine schdne zumal, aber
nicht die einzige. Im Lauf unseres Gespréchs erfahre ich, welche
anderen Erinnerungen in Abdi angereichert sind, hore ihn vom
Tod seines Vaters und seines Bruders berichten; beide habe man
getotet, sagt er, und dass er damals Angst um sein eigenes Leben
gehabt habe. Daher auch die Flucht. Seine Mutter, die in Somali
geblieben sei, vermisse er natiirlich sehr: «Ich habe versucht, sie
ausfindig zu machen. Keine Chance.» Sein Blick wird plotzlich
suchend. Meinem Blick weicht er aus. Immer wieder greift er
nach der Packung mit den Zigaretten, ziindet sich eine an. Wah-
rend seiner Flucht von 2015 bis 2016 ist er zum Raucher gewor-
den. Und jetzt, meint er, komme er nicht mehr davon los.

Von seiner Flucht will Abdi nur wenig preisgeben. In den ers-
ten Monaten in der Schweiz habe er viel getrdumt. «Unschone
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74 Gefluchtet

Dinge», sagt er. Von Schldgen und Zumutungen. Vom Ausge-
setzt-Sein. 17 Tage war er den Launen des Meeres ausgesetzt.
«Manchmal dachten wir: Ciao Leben.» 350 Menschen aus Lin-
dern wie Syrien, Somalia, Eritrea teilten seine Angst. Einmal, so
erinnert er sich, kam um fiinf Uhr morgens eine riesige Welle,
und es schien zu Ende zu gehen. «Ein Jeder hat gerufen, was er
glaubt. Den eigenen Gott angefleht. Hat geholfen. Das Boot
blieb stabil.» Abdi steckt sich erneut eine Zigarette an, senkt sei-
nen Kopf. «Als ich im Boot diese Todesangst spiirte, dachte ich,
dass ich lieber in der Sahara gestorben wire, als auf dem Was-
ser.» In der Wiiste, erzdhlt er, sei er dem Tod ebenfalls nahe ge-
wesen, habe zu wenig Kleidung bei sich gehabt, zu wenig Essen.
«Die Néchte in der Wiiste sind kalt. Ich hatte wenig Hoffnung, all
das zu iiberstehen. Aber es ging weiter.» Er redet leise. Ist kaum
zu verstehen.

«Ich mag Bollywood-Filme», sagt er unvermittelt und schaut
mich verschmitzt an. «Tanzen und Singen finde ich grosse
Klasse.» Ich betrachte ihn: Er ist iiber 1.90 Meter gross, schlank,
trigt Cargohosen, ein weisses T-Shirt mit Aufdruck und ein
weisses Hemd, das er aufgeknopft ldsst. Seine Schuhe sehen
teuer aus, weisse Nike-Sportschuhe. Abdi ist eine Erscheinung,
hat Charisma.

Auf die politische Lage in Athiopien angesprochen, meint er
lapidar: «Wer Stérke zeigt, der bleibt.» Damit bringt er die Macht-
verhiltnisse in der Region zum Ausdruck; diejenigen, die an der
Macht bleiben wollen, zeigen unerbittliche Hirte, nutzen alle
Mittel, darunter Gewalt. «Ich konnte da nichts verdndern», sagt
er resigniert.

Am 6. April 2016 wird Abdi von der Tessiner Polizei in Chiasso
festgenommen, ein Foto wird gemacht, Fingerabdriicke werden
registriert, das iibliche Prozedere. Erst kommt er nach Kreuzlin-
gen, spdter nach Sulgen, schliesslich nach Trogen. Dort besucht
er den Unterricht in einer der tipiti-Schulen, lernt Deutsch. Es
geht nur langsam voran. Das ist schwer auszuhalten. Er will ja
weiterkommen, die nédchsten Schritte gehen. Unabhéngig sein.
Selbst gestalten. Aber Unterstiitzung ist da. Uber seine ersten
Wochen in der Schweiz weiss er daher nur Gutes zu sagen: «Alle,
die ich getroffen habe, waren gut zu mir.» Auf meine kritische
Nachfrage hin meint Abdi, er habe keine Diskriminierung er-
lebt.

Mittlerweile hat er seine Lehre als Maler abgeschlossen, ar-
beitet in einem Handwerksbetrieb in Rehetobel. Ein Arbeitskol-
lege holt ihn morgens ab und fahrt ihn abends zuriick. «Heiden
liegt auf seinem Arbeitsweg», sagt Abdi sichtlich erfreut. Der
21-Jdhrige arbeitet gerne in seinem Beruf, am liebsten in Innen-
raumen. Er streicht, tapeziert, legt Teppiche aus. «Wenn wir Par-
kett verlegen, helfe ich, aber ganz allein ist es noch zu schwer.»

A i

Abdi Mukhtar Ahmed im Kinderdorf
Pestalozzi, in dem er nach seiner
Ankunftin der Schweiz 2016 in einer
der tipiti-Schulen Deutsch lernt.

In Araarso im dthiopischen Bundes-
staat Somali verbrachte Abdi
Mukhtar Ahmed einen grossen Teil
seiner Schulzeit.



«Die Nachte in der Wiiste
sind kalt. Ich hatte
wenig Hoffnung,
all das zu iiberstehen.
Aber es ging weiter.»
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Bis er seine Lehre antreten konnte, besuchte Abdi die Integra-
tionsklasse im Lern- und Werkzentrum LWZ tipiti in St. Gallen.
Dort lernte er im Rahmen der Nachmittagsprogramme den Be-
ruf des Malers kennen und sammelte erste Erfahrungen und
Vorkenntnisse. Im September 2018 begann er ein Praktikum,
das auf drei Monate - jeweils vier Tage die Woche und ein Tag
Schule im LWZ (Vor-Lehre) - begrenzt war. Weil er es so gut
machte und der Beruf ihm gefiel, wurde das Praktikum mit der
Aussicht auf eine Lehre bis Sommer 2019 verldngert. «Das war
gut», meint er im Nachhinein, «denn am Anfang war mein
Deutsch sehr schlecht. Aber die Hilfe, die ich hatte, habe ich ge-
nutzt. Nach zwei weiteren Jahren habe ich meine Ausbildung
mit guten Noten abgeschlossen.»

Sein Freundeskreis umfasst Schweizerinnen und Schweizer,
aber auch Menschen aus anderen Teilen der Welt. An den Wo-
chenenden trifft er sie, man ist viel unterwegs, geht gemeinsam
Kaffee trinken, spazieren. «Ich mag die Natur», sagt er, «halte
mich gerne in ihr auf.» Sein Mitbewohner ist ein paar Jahre alter
als er, arbeitet im Gastrobereich. Beide sehen sich meist nur am
Wochenende. Beim Fussball hitten sie sich kennengelernt.

Bevor Abdi die Schweizer Grenze passierte, wusste er nichts
iiber das neue Land. «Es war mir alles fremd», erklart er. Obwohl
er sich in seiner neuen Heimat wohl fiihlt, fehlt ihm seine Mut-
tersprache. «Ausserdemp», sagt er, «bin ich hier immer Auslén-
der.» Auf die Frage, ob er einen Wunsch an die Schweiz formu-
lieren konnte, schaut er verdutzt, meint dann: «Ich fande es gut,
wenn man uns Eingewanderte als Bereicherung sehen wiirde
und nicht in erster Linie als Problem. Die Leute hier sollten zur
Kenntnis nehmen, was aus uns geworden ist, wie sehr wir uns
integriert haben, wie sehr wir Teil der Gesellschaft sein wollen.»

Er macht eine kurze Redepause - meint dann: Die Schweiz
rieche nach Natur. Hier konne er frei atmen. «Auch mag ich das
viele Griin», ergidnzt er. «In meinem Herkunftsland dominiert
die Farbe der Erde, ein Rotbraun.» Er blickt auf den Boden. Mit
der weissen Fusssohle seines Turnschuhs kratzt er iiber den fei-
nen Kies, zieht einen Halbkreis. In ndchster Zukunft hofft er auf
die B-Bewilligung. Mit ihr hétte er weitere Freiheiten.

Die letzten Sitze, kurz bevor wir uns verabschiedet haben,
klingen nach: «Wichtig ist», hatte Abdi gesagt, «dass ich hier le-
ben kann. Den ersten Schritt habe ich gemacht. Und jetzt folgen
die ndchsten.»

Es ist spdt geworden. Der Rechner brummt leise vor sich hin.
Ich schliesse die Tabs mit all den Karten und Artikeln {iber Ost-
afrika. In wenigen Stunden wird Abdi mit Streichen und Tape-
zieren beschaftigt sein. Er wird um halb sechs aufstehen und
wie sonst auch von seinem Arbeitskollegen abgeholt werden. Er
wird seinen Alltag leben, einen Schritt nach dem anderen tun.
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