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Abdirahman («Abdi») Mukhtar Ahmed
*1999, lebt in einer Wohngemeinschaft in Heiden.

Abdi MukhtarAhmed stammtaus dem äthiopischen Bundesstaat Somali und kam 2016
in die Schweiz (Chiasso). Er hat eine Aufenthaltsbewilligung F und arbeitet als Maler.

«Manchmal dachten wir: Ciao Leben»
Karsten Redmann

Kurz vor Mitternacht sitze ich am Rechner und lese Artikel über
das Herkunftsland von Abdirahman Mukhtar Ahmed, kurz Abdi.
Vor drei Stunden hatte ich den 21-Jährigen getroffen, wir hatten
auf einer Bank gesessen, geredet, und er hatte mir über sich
erzählt, aus seinem bewegten Leben, das anfänglich weit weg von
meinem Leben stattgefunden hat: in Äthiopien, im Bundesland
Somali, Bezirk Araarso. Auf einer Landkarte hätte mein Zeigefinger

schnell die beiden ostafrikanischen Länder Äthiopien
und Somalia ausfindig gemacht; auch hätte ich ungefähr sagen
können, welche Grausamkeiten in der Region seit Jahren
stattfinden, wie sehr die Bevölkerung darunter leidet, aber genauere
Angaben wäre ich schuldig geblieben.

Dank der Informationen im Netz erfahre ich, dass Somali eines
der ärmsten Bundesländer Äthiopiens ist und dass dort etwa vier
Millionen Menschen leben. Abdi hatte mir vorher erzählt, wie er
in einem kleinen Dorf aufgewachsen ist und wie sehr er seine
Heimat im Herzen trage. Ich hatte ihn gefragt, was ihm Heimat
bedeute, und er hatte geantwortet: «Wo mein Leben angefangen
hat, da ist meine Erde, meine Heimat.» Als Kind, hatte er
hinzugefügt, habe er die Stunden nach einem plötzlich endenden Re-

genguss besonders geliebt, weil die Sonne dann den Boden
aufheize, Feuchtigkeit aufsteige, und die Erde intensiv zu riechen sei.

Es ist eine Erinnerung an die Heimat, eine schöne zumal, aber
nicht die einzige. Im Lauf unseres Gesprächs erfahre ich, welche
anderen Erinnerungen in Abdi angereichert sind, höre ihn vom
Tod seines Vaters und seines Bruders berichten; beide habe man
getötet, sagt er, und dass er damals Angst um sein eigenes Leben

gehabt habe. Daher auch die Flucht. Seine Mutter, die in Somali

geblieben sei, vermisse er natürlich sehr: «Ich habe versucht, sie

ausfindig zu machen. Keine Chance.» Sein Blick wird plötzlich
suchend. Meinem Blick weicht er aus. Immer wieder greift er
nach der Packung mit den Zigaretten, zündet sich eine an. Während

seiner Flucht von 2015 bis 2016 ist er zum Raucher geworden.

Und jetzt, meint er, komme er nicht mehr davon los.

Von seiner Flucht will Abdi nur wenig preisgeben. In den ersten

Monaten in der Schweiz habe er viel geträumt. «Unschöne



«Ich fände es gut, wenn man uns Eingewanderte
als Bereicherung sehen würde
und nicht in erster Linie als Problem.»
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Dinge», sagt er. Von Schlägen und Zumutungen. Vom Ausge-
setzt-Sein. 17 Tage war er den Launen des Meeres ausgesetzt.
«Manchmal dachten wir: Ciao Leben.» 350 Menschen aus
Ländern wie Syrien, Somalia, Eritrea teilten seine Angst. Einmal, so

erinnert er sich, kam um fünf Uhr morgens eine riesige Welle,
und es schien zu Ende zu gehen. «Ein Jeder hat gerufen, was er
glaubt. Den eigenen Gott angefleht. Hat geholfen. Das Boot
blieb stabil.» Abdi steckt sich erneut eine Zigarette an, senkt
seinen Kopf. «Als ich im Boot diese Todesangst spürte, dachte ich,
dass ich lieber in der Sahara gestorben wäre, als auf dem Wasser.»

In der Wüste, erzählt er, sei er dem Tod ebenfalls nahe

gewesen, habe zu wenig Kleidung bei sich gehabt, zu wenig Essen.

«Die Nächte in der Wüste sind kalt. Ich hatte wenig Hoffnung, all
das zu überstehen. Aber es ging weiter.» Er redet leise. Ist kaum
zu verstehen.

«Ich mag Bollywood-Filme», sagt er unvermittelt und schaut
mich verschmitzt an. «Tanzen und Singen finde ich grosse
Klasse.» Ich betrachte ihn: Er ist über 1.90 Meter gross, schlank,
trägt Cargohosen, ein weisses T-Shirt mit Aufdruck und ein
weisses Hemd, das er aufgeknöpft lässt. Seine Schuhe sehen

teuer aus, weisse Nike-Sportschuhe. Abdi ist eine Erscheinung,
hat Charisma.

Auf die politische Lage in Äthiopien angesprochen, meint er
lapidar: «Wer Stärke zeigt, der bleibt.» Damit bringt er die
Machtverhältnisse in der Region zum Ausdruck; diejenigen, die an der
Macht bleiben wollen, zeigen unerbittliche Härte, nutzen alle
Mittel, darunter Gewalt. «Ich konnte da nichts verändern», sagt
er resigniert.

Am 6. April 2016 wird Abdi von der Tessiner Polizei in Chiasso

festgenommen, ein Foto wird gemacht, Fingerabdrücke werden
registriert, das übliche Prozedere. Erst kommt er nach Kreuzlin-

gen, später nach Sulgen, schliesslich nach Trogen. Dort besucht
er den Unterricht in einer der tipiti-Schulen, lernt Deutsch. Es

geht nur langsam voran. Das ist schwer auszuhalten. Er will ja
weiterkommen, die nächsten Schritte gehen. Unabhängig sein.
Selbst gestalten. Aber Unterstützung ist da. Über seine ersten
Wochen in der Schweiz weiss er daher nur Gutes zu sagen: «Alle,
die ich getroffen habe, waren gut zu mir.» Auf meine kritische
Nachfrage hin meint Abdi, er habe keine Diskriminierung
erlebt.

Mittlerweile hat er seine Lehre als Maler abgeschlossen,
arbeitet in einem Handwerksbetrieb in Rehetobel. Ein Arbeitskollege

holt ihn morgens ab und fährt ihn abends zurück. «Heiden
liegt auf seinem Arbeitsweg», sagt Abdi sichtlich erfreut. Der
21-Jährige arbeitet gerne in seinem Beruf, am liebsten in
Innenräumen. Er streicht, tapeziert, legt Teppiche aus. «Wenn wir Parkett

verlegen, helfe ich, aber ganz allein ist es noch zu schwer.»

¥/

Abdi Mukhtar Ahmed im Kinderdorf
Pestalozzi, in dem er nach seiner

Ankunft in der Schweiz 2016 in einer
der tipiti-Schulen Deutsch lernt.

In Araarso im äthiopischen Bundesstaat

Somali verbrachte Abdi
Mukhtar Ahmed einen grossen Teil
seiner Schulzeit.
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«Die Nächte in der Wüste
sind kalt. Ich hatte
wenig Hoffnung;
all das zu überstehen.
Aber es ging weiter.»

Bis er seine Lehre antreten konnte, besuchte Abdi die
Integrationsklasse im Lern- und Werkzentrum LWZ tipiti in St. Gallen.
Dort lernte er im Rahmen der Nachmittagsprogramme den Beruf

des Malers kennen und sammelte erste Erfahrungen und
Vorkenntnisse. Im September 2018 begann er ein Praktikum,
das auf drei Monate - jeweils vier Tage die Woche und ein Tag
Schule im LWZ (Vor-Lehre) - begrenzt war. Weil er es so gut
machte und der Beruf ihm gefiel, wurde das Praktikum mit der
Aussicht auf eine Lehre bis Sommer 2019 verlängert. «Das war
gut», meint er im Nachhinein, «denn am Anfang war mein
Deutsch sehr schlecht. Aber die Hilfe, die ich hatte, habe ich
genutzt. Nach zwei weiteren lahren habe ich meine Ausbildung
mit guten Noten abgeschlossen.»

Sein Freundeskreis umfasst Schweizerinnen und Schweizer,
aber auch Menschen aus anderen Teilen der Welt. An den
Wochenenden trifft er sie, man ist viel unterwegs, geht gemeinsam
Kaffee trinken, spazieren. «Ich mag die Natur», sagt er, «halte
mich gerne in ihr auf.» Sein Mitbewohner ist ein paar lahre älter
als er, arbeitet im Gastrobereich. Beide sehen sich meist nur am
Wochenende. Beim Fussball hätten sie sich kennengelernt.

Bevor Abdi die Schweizer Grenze passierte, wusste er nichts
über das neue Land. «Es war mir alles fremd», erklärt er. Obwohl
er sich in seiner neuen Heimat wohl fühlt, fehlt ihm seine
Muttersprache. «Ausserdem», sagt er, «bin ich hier immer Ausländer.»

Auf die Frage, ob er einen Wunsch an die Schweiz formulieren

könnte, schaut er verdutzt, meint dann: «Ich fände es gut,
wenn man uns Eingewanderte als Bereicherung sehen würde
und nicht in erster Linie als Problem. Die Leute hier sollten zur
Kenntnis nehmen, was aus uns geworden ist, wie sehr wir uns
integriert haben, wie sehr wir Teil der Gesellschaft sein wollen.»

Er macht eine kurze Redepause - meint dann: Die Schweiz
rieche nach Natur. Hier könne er frei atmen. «Auch mag ich das

viele Grün», ergänzt er. «In meinem Herkunftsland dominiert
die Farbe der Erde, ein Rotbraun.» Er blickt auf den Boden. Mit
der weissen Fusssohle seines Turnschuhs kratzt er über den
feinen Kies, zieht einen Halbkreis. In nächster Zukunft hofft er auf
die B-Bewilligung. Mit ihr hätte erweitere Freiheiten.

Die letzten Sätze, kurz bevor wir uns verabschiedet haben,
klingen nach: «Wichtig ist», hatte Abdi gesagt, «dass ich hier
leben kann. Den ersten Schritt habe ich gemacht. Und jetzt folgen
die nächsten.»

Es ist spät geworden. Der Rechner brummt leise vor sich hin.
Ich schliesse die Tabs mit all den Karten und Artikeln über
Ostafrika. In wenigen Stunden wird Abdi mit Streichen und
Tapezieren beschäftigt sein. Er wird um halb sechs aufstehen und
wie sonst auch von seinem Arbeitskollegen abgeholt werden. Er

wird seinen Alltag leben, einen Schritt nach dem anderen tun.
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