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Argyris Sfountouris

*1940, lebt in Ziirich und Athen und besucht regelmdssig seine Heimat
Distomo, wo er im Massaker von 1944 seine Eltern verlor. 1949 kam er ins
Pestalozzidorf Trogen. Er ist griechisch-schweizerischer Doppelbiirger.

«Meine Welt brach zusammen»

EvA SCHLAPFER

«Es sind Geriiche, welche die Heimat von der Fremde unmit-
telbar und auch auf Dauer unterscheiden - und zwar radikal un-
terscheiden. Etwa der Geruch der Erde nach dem Regen, ein
gewaltiger, unverwechselbarer Duft, aber ganz anders in Grie-
chenland oderin der Schweiz oder in den Tropen. Und dann der
Himmel, das Meer - solche Blautone direkt tibereinander, die
einen umarmen - immer iiberwéltigend bei der Riickkehr nach
Griechenland.»

Seit den frithen 1990er-Jahren lebt Argyris Sfountouris in
Athen und in Ziirich. Geboren ist er am 6. September 1940, mit-
ten im Zweiten Weltkrieg, im kleinen Bauerndorf Distomo an
der Strasse von Athen nach Delphi. Er ist acht Monate alt, als die
deutsche Wehrmacht Athen erobert. In Griechenland wéchst
der Widerstand; Deutschland fiihrt den Kampf gegen die Parti-
sanen mit brutalsten Mitteln. Am 10. Juni 1944, vier Tage nach-
dem die Alliierten in der Normandie landeten, sind drei Kompa-
nien der SS-Panzerdivision auf Partisanensuche unterwegs
nach Distomo. Wihrend einige Soldaten das Dorf bewachen,
riickt eine Kompanie zur Erkundung aus und gerdtin einen Hin-
terhalt. Sieben SS-Minner sterben. Der Hauptsturmfiihrer be-
fiehlt umzukehren. Es ist frither Abend. Sie massakrieren ohne
Riicksicht auf Alter und Geschlecht, brennen die Hiauser nieder.
Auch das Haus der Familie Sfountouris brennt. Mit seinen Ge-
schwistern rettet sich der dreijdhrige Argyris in den Garten.
Durchs Tor beobachten sie die Geschehnisse. Ein deutscher Sol-
dat gibt ihnen mit einem Wink zu verstehen, dass sie verschwin-
den sollen. Damit rettet er ihnen das Leben. Die Eltern und 30
weitere Sfountouris sind unter den 218 Ermordeten. «Der totale
Zusammenbruch von dem, was man als Welt erlebt hat.» Die
Grosseltern kiitmmern sich um die Waisen. Argyris hat Probleme
mit dem Essen. «Mein Wille zu leben war wohl nicht besonders
gross.» 1946 bringt der Grossvater den untererndhrten Jungen in
ein Waisenhaus nach Pirdus, in der Hoffnung, er werde dort zu
Kriften kommen und die Schule besuchen kénnen. «Ich begriff,
dass ich kein Zuhause mehr hatte.» Argyris Gesundheit bessert
sich unter den iiber 1000 Kriegswaisen nicht. Er kommt nach



«Wie ich mich charakterisieren wiirde? Zuverldssig und
vertrauenswiirdig als Schweizer, traumerisch und schwiarmerisch
als Appenzeller, emotional und kreativ als Grieche.»
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Ekali, nordlich von Athen, in ein kleineres Waisenhaus. Dort
wird er von einer Delegation des Roten Kreuzes «ausgewahlt».
Mitacht Kindern landet er «als zweite Griechengruppe» anfangs
Mairz 1949 in Genf. Mit dem Zug geht es nach Trogen in das drei
Jahre zuvor gegriindete Pestalozzidorf. «Der erste Eindruck war
der viele Schnee. Meterhoch! Fast bis zu den Fenstern der Tro-
generbahn.» Die Ankunft empfindet er gleichzeitig als Schock
und Freude - und als Entspannung. «Zumindest materiell waren
wir irgendwo zuhause.» Er erinnert sich an das Gefiihl des war-
men Duvets tiber seinem dauerunterkiihlten Korper, an warmes
Essen. Argyris vermisst seine Verwandten: «Aber gerade sie hat-
ten am dringendsten geraten, diese Herausforderung zu nutzen
und das Beste daraus zu machen.» Als Waisenkind fiihle man
sich oft schwach; der tragende Familienkreis fehle. «Ein Waisen-
kind weiss: Das muss ich fiir immer missen. Am besten begreife
ich dies rasch!» In Trogen lernt er das friedliche Zusammenle-
ben der Nationen, «nicht theoretisch, sondern auf selbstver-
stindliche Weise». Mit dem deutschen Jungen in derselben
Schulbank sitzen oder neben dem deutschen Mddchen im Or-
chester. «Die Begegnung mit gleichaltrigen, aber ganz andersar-
tigen Kindern und der spontane Versuch zu kommunizieren,
hatte in jeder Phase der Spracherlernung seinen Reiz.» Argyris
Sfountouris wird Redaktionsmitglied der Kinderdorfzeitung
«Freundschaft», bekommt auch einen Auftrittim spéter preisge-
kronten Film «Unser Dorf» (1953, Leopold Lindtberg). Die In-
nenaufnahmen werden in Ziirich gedreht. «Fiir mich war klar,
hier mochte ich studieren.» Was er ab 1959 auch tut. Mathema-
tik, Kern- und Astrophysik. Albert Einstein hitte es gefreut,
schrieb er doch einst dem Trogener Schiiler als Antwort auf ei-
nen Brief, 1954: «Bewahren Sie Ihre Freude an der wissenschaft-
lichen Kenntnis. Dies ist eine Freude, die durchs ganze Leben
standhélt.» Nach dem Studium arbeitet er als Physiklehrer,
schreibt Gedichte, iibersetzt griechische Autoren, engagiert sich
nach dem Militdrputsch 1967 gegen die Diktatur, gibt in Ziirich
die Kulturzeitschrift «Propylda» heraus, publiziert darin in sei-
nem Heimatland verbotene Werke. 1969 stellt er in Ziirich das
Einbiirgerungsgesuch. «Ich lebte und arbeitete als Gymnasial-
lehrer und wollte mich auch politisch betétigen, wie jeder reife
Biirger.» Vier Jahre muss er auf den Schweizerpass warten.
Ende der 1970er-Jahre folgt Argyris Sfountouris einem Aufruf
von Arthur Bill, dem ehemaligen Leiter des Kinderdorfs Pes-
talozzi und Griinder des schweizerischen Katastrophenbhilfe-
korps, und betreut in Somalia Fliichtlinge nach dem Ogaden-
krieg. Nach dem Nachdiplomstudium fiir Entwicklung und Zu-
sammenarbeit hilft er ab 1980 erst in Nepal, dann mehrere Jahre
in Indonesien beim Aufbau von Fachhochschulen. «Es wire fiir
meine Biografie untypisch, wére ich bis 65 Gymnasiallehrer ge-

ein Jahr nach dem Massaker von
Distomo, 1945.

«Immerhin hat sich sehr viel
spater, 2011, sogar ein
deutscher Bundesprasident
fiir die Graueltaten in
Griechenland entschuldigt.»
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Ausschnitt aus dem Relief der

Gedenkstatte zur Erinnerung blieben, hitte den wachsenden Wohlstand genossen und mein

an das Massaker von Distomo. Interesse fiir die Welt mit teuren Reisen befriedigt. In Somalia,

Das Monument wurde in . ; ; . -

den 1980er-Jahren errichtet. Nepal und Indonesien hat sich ein mir addquateres Leben abge-
spielt als nur in der Schweiz oder in Griechenland.»

Rechits: Distomo am Fusse Das Massaker von Distomo begleitet ihn. Zum 50. Jahrestag

des Parnass-Gebirges, 2009. organisiert er 1994 mit der Gemeinde Distomo im Europdischen
Kulturzentrum von Delphi eine internationale Tagung fiir den
Frieden. «Beabsichtigt war eine Anndherung an Deutschland,
was viele Deutsche richtig verstanden haben, nicht aber die Re-
gierenden. Diese verleugneten aus rein 6konomischen Griin-
den das Massaker weiterhin. Also musste ich gleichziehen.»
1995 verklagt er mit seinen Schwestern Deutschland auf Ent-
schiddigung wegen Kriegsverbrechen. Die Klage wird von allen
Instanzen aus verschiedenen Griinden abgewiesen. 2006 reicht
er als letztes juristisches Mittel eine Beschwerde beim Euro-
péischen Gerichtshof fiir Menschenrechte in Strassburg ein. Die
Klage wird als unzuléssig zuriickgewiesen. Erreicht hat Argyris
Sfountouris die Anerkennung der historischen Tatsache: Das
Massaker von Distomo war keine «Massnahme im Rahmen der
Kriegsfiihrung», sondern ein Kriegsverbrechen und ein Verbre-
chen gegen die Menschlichkeit. «In Deutschland begann man
iiber dieses Massaker und andere Kriegsverbrechen zu reden.
Immerhin hat sich sehr viel spéter, 2011, sogar ein Bundespriési-
dent fiir die Gréaueltaten in Griechenland entschuldigt.»

Argyris Sfountouris ist jetzt iiber 80 Jahre alt - die Fragen sind

geblieben: «Darf das sein? Wer tibernimmt die Verantwortung?
Die Verantwortung vor allem, dass so etwas nicht wieder pas-
siert?»

Da Argyris Sfountouris im Sommer 2021 in Griechenland weilte,
basiert dieser Text auf einem schriftlichen Austausch, unterstiitzt
von Stefan Haupts Film «Ein Lied fiir Argyris» (2007) und diver-
sen anderen medialen Beitrdgen.
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