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Gestürm und Gelächel.
Der politische Walser im Gespräch mit Carl Seelig

Severin Perrig

42



fl

*

t-*.:



Robert Walser (1878-1956)

«Sauerei! Die sämtlichen sonstigen Dichter dürfen stürmen, so
viel sie wollen. Nur ich soll in einem fort artig lächeln.»
(AdB4/454, Anm. 315)1 Ein merkwürdig lamentierendes
«Motto», das sich Robert Walser da neben einem Gedicht in den
Mikrogrammen vom Herbst 1927 notiert hat. Und unter
«Gestürm» verstand er bekanntlich schwindelerregendes Schwärmen

und verworrenes Lieben, aber «auch ein gewisses Politisieren».2

Politisch beredsam zu «stürmen» beinhaltet letztlich
immer auch den Wunsch, sich über Tatsachen und Möglichkeiten,
Macht und Ohnmacht, Realistisches und Tagträumerisches in
einem grösseren gesellschaftlichen Rahmen zu verständigen.
Noch nach seinem literarischen Verstummen wird Robert
Walser diese Gefilde politischer «Ereiferung» (AdB4/71) gerne
beschreiten. Jedenfalls in den Gesprächen der Herisauer Jahre

mit Carl Seelig (1894-1962). Doch von heute aus betrachtet,
erscheinen viele dieser Stürmereien wieder einem artigen Lächeln
gewichen. Die zeitliche Distanz wie unser Walser-Bild lassen
viele Dokumente von damals politisch verhaltener wirken. War
das bloss Gestürm um des Gestürmes willen?

1 AdB=Mikrogramme (Bd./S.). Zit.
nach: Robert Walser: Aus dem
Bleistiftgebiet. Hg. Bernhard Echte/
Werner Morlang. 6 Bde. Frankfurt
a.M. 1985-2000.

2 Robert Walser an Frieda Mermet,
4.1.1924. In: Ders.: Briefe. Hg. lörg
Schäfer/Robert Mächler. Genf 1975,
S. 210.

Walser als Polit-Anekdote

Beginnen wir mit dem Inbegriff eines politisierten Schweizer
Autors. Beginnen wir mit Max Frisch (1911-1991). In seinem
Tagebuch findet sich 1968 folgende Notiz aus dem Tessiner Dörfchen

Berzona: «Jemand berichtet von einer verbürgten Begegnung

zwischen Robert Walser und Lenin an der Spiegelgasse in
Zürich, 1917, dabei habe Robert Walser eine einzige Frage an
Lenin gerichtet: Haben Sie auch das Glarner Birnbrot so gern?
Ich zweifle im Traum nicht an der Authentizität und verteidige
Robert Walser, bis ich daran erwache - ich verteidige Robert
Walser noch beim Rasieren.»3

Diese verträumte Polit-Anekdote sagt zunächst sehr viel über
Max Frisch selber aus. Im damaligen ideologischen Blockdenken

des Kalten Krieges isoliert und am «Malaise Suisse» leidend,
war er auf der Suche nach Verbündeten, bei denen ihm wieder
«heimatlicher» zumute werden konnte. Einer von ihnen wurde
Robert Walser, gleich gesinnt in Sachen «heimlicher Verzweiflung»

sowie im illusionslosen Blick auf das eigene «ExuVDasein
in der Schweiz. «Ein grosser Landsmann auf der Flucht in die
Grazie»,4 den Frisch selbst im Traum verteidigen zu müssen

glaubte.
Aber auch unser wacher Blick in den Spiegel dieser Traumgeschichte

hinterlässt Zweifel, ob die Begegnung nicht nachgerade

doch etwas geradezu Wahrscheinliches hat.5 Und dies,
obwohl sich Robert Walser im Frühjahr 1917 bekanntlich in Biel
und nicht in Zürich aufhielt. Genügt zur Beglaubigung allein

3 Max Frisch: Tagebuch 1966-1971.
Frankfurt a.M. 1979, S. 165.

4 Max Frisch: Die Schweiz als
Heimat? Rede zur Verleihung des Grossen

Schillerpreises (1974). In: Ders.:

Forderungen des Tages. Porträts,
Skizzen, Reden 1943-1982. Hg. Walter

Schmitz. Frankfurt a.M. 1983,
S. 324-331, hier S. 327.

5 Vgl. Peter Rippmann: Robert Walsers

politisches Schreiben. Bielefeld
2002 (Aisthesis Essay 14), S. 58 f.
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Robert Walser (1878-1956)

6 Vgl. AdB 1 /116 bzw. Nadeshda
Konstantinowna Krupskaja:
Erinnerungen an Lenin. Bd. 2. Zürich
1933. S. 180.

7 Robert Walser an Frieda Mermet,
30.6.1918. In: Ders.: Briefe (wie
Anm. 2). S. 134.

8 Carl Seelig: Wanderungen mit
Robert Walser. Hg. Elio Fröhlich.
Frankfurt a.M. 1978, S. 44.

9 Carl Seelig: Georg Büchner.
Lebensbild eines jungen Genies. In:
Georg Büchner: Gesammelte
Werke. Hg. Carl Seelig. Zürich 1944,
S. 279-319, hier S. 318 f.

10 Vgl. Dominique Noguez: Lenin
dada Essay. Zürich 1990: bzw.
Severin Perrig: Review of <Dada

Zürich: A Clown's Game from
Nothing > edited by Brigitte Pichon
and Karl Riha. In: Colloquia
Germanica. Internationale Zeitschrift
für Germanistik. Hg. Theodore
Fiedler/Jeannine Blackwell. Bd. 32.

H. 1. Tübingen/Basel 1999. S. 92-
94, hier S. 93.

11 Seelig: Wanderungen (wie Anm.
8). S. 44 f. u. S. 159.

12 Robert Walser: Teil. In: Ders.:
Feuer. Unbekannte Prosa und
Gedichte. Hg. Bernhard Echte. Frankfurt

a.M. 2005, S. 53-55, hier S. 54.

schon die absurd anmutende Walser'sche Frage an den
politischen Emigranten und Berufsrevolutionär Lenin, der kurz vor
seiner Abreise ins unruhige Russland steht? AufAnhieb verstanden

hätten sie sich wohl sowieso eher über die von beiden als

Wanderproviant favorisierte Nussschokolade.6 Aber vor allem
wäre ein Aufscheinen dieser Begegnung in irgendeiner Form im
Walser'schen Briefwerk erwartbar. Speziell dann, wenn er gegen
Ende des 1. Weltkriegs auf die «schlimmen» russischen
Zustände zu sprechen kommt.7

Stattdessen erwähnt er Lenin rund 25 Jahre später im Januar
1943 auf einer Wanderung mit Carl Seelig. Die Rede ist von
«Fritz Kochers Aufsätzen» und ihrer Entstehung 1902 an der
Zürcher Spiegelgasse. «Dort, wo Lenin gewohnt hat und Georg
Büchner gestorben ist», wie Walser dazu ergänzend anmerkt.8

Eine Präzisierung, die möglicherweise von Seelig selber stammt.
Schliesslich verweist er an anderer Stelle schon prominent auf
die altzürcherische Gasse, in der sich Berühmtheiten wie Lavater,

Goethe, Büchner und Lenin die Klinke in die Hand geben.9
Es fehlt eigentlich nur noch der heute so oft betonte Hinweis auf
die Spiegelgasse Nummer 1, das «Cabaret Voltaire» der Dadaisten.10

Stellt Walser sich und sein Werk nun gegenüber Seelig
bewusst in diesen kulturhistorischen Zusammenhang, so ergibt
sich daraus auch eine schlüssige Erklärung für sein Scheitern als

Schriftsteller: «Ich besass zuwenig gesellschaftlichen Instinkt.»
Er habe sich stattdessen vielmehr auf seine Subjektivität und
Ironie verlassen. Eine Instinktlosigkeit, die sich neben «dem
amusischen Bolschewistenhäuptling Lenin» allerdings auch
wieder besonders provokativ wie tiefgründig erheiternd
ausnimmt.11

Womit wir noch einmal beim Traum von Max Frisch mit dem
Glarner Birnbrot wären. So subversiv die Frage eines scheinbar
Naiven hier gemeint ist, im dabei offenbarten Tonfall berührt
Frisch unsere Walser-Bilder ganz eigenartig. Herzenseinfalt
scheint so etwas wie ein Garant für biografische Wahrhaftigkeit
geworden zu sein. Offensichtlich haben die «Wanderungen mit
Robert Walser» unsere Perspektive ganz entscheidend geprägt,
wenn es um seine gesellschaftspolitische Wahrnehmung geht. Er

wirkt in dieser von Carl Seelig überlieferten Form mit seinem
verknappten Erzählstil voller Bonmots selber häufig wie ein literari-
siertes, anekdotisches Produkt. Deswegen sind wir wohl auch so

schnell versucht, sein schriftstellerisches Werk ebenso unkritisch

als autobiografische Quelle heranzuziehen. Also im Falle

Lenins etwa eine Teil-Figur um 1919, die sich den Bolschewisten
anzuschliessen droht;12 oder ein um 1924 literarisierter Lenin in
der Erzählsammlung «Die Rose», welcher das in der gleichen
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Robert Walser (1878-1956)

Gasse wohnende Erzähler-Ich geradezu erdrückt (SW8/54 f.)13;

oder ein vergleichbarer Lenin in den Mikrogrammen, der sich

von der gemächlich zielsicheren «Pomadigkeit» der Berner
Bärengraben-Insassen revolutionär inspirieren lässt. (AdB5/82)
Allein all dies mit Biografischem in Verbindung gebracht, ergibt
einen merkwürdigen Wirrwarr an Begriffen, Zitaten und
zeitbezogenen Referenzen. Und das soll politisch sein?

Der unpolitische Walser

Die «Gretchenfrage» nach dem Verhältnis Robert Walsers zur
Politik lässt sich offensichtlich nur schwer eindeutig beantworten.14

Das liegt zunächst einmal am überfrachteten Begriff des

Politischen selber. Was findet sich in der Literaturwissenschaft
seit den 1960er-Jahren nicht alles an politischen «Zumutungen».
Was wird da einem Autor nicht alles abgefordert: Vertrautheit
mit dem tagespolitischen Zeitgeschehen, demokratisch humanitäre

Grundgesinnung, Pazifismus, gesunder Patriotismus,
fortschrittliche Gesellschafts- wie Staatskritik, Engagement für
die sozial Schwachen sowie unverblümter und gesellschaftlich
relevanter Realismus, der Lösungen aufzeigt. Kurz, Literaten
sollen wie Revolutionäre in Erscheinung treten, ohne dabei den
Schwächen der Extreme zu verfallen. Ein solches Anforderungsprofil

ist nicht nur in seiner Parteilichkeit tendenziös, sondern
schliesst derart gleich auch noch alles Unpolitische als Feindbild

mit ein. Alles ist politisch.
Doch nicht jede Zeit teilt dieses Politikverständnis. Wer wie

Walser um die Jahrhundertwende «vorkrieglich»15 zur
deutschen Literaturwelt stiess, traf mehrheidich auf Antipolitik als

sich selbst adelndes künstlerisches Programm. Vordergründig
war das Ausdruck eines Gefühls, in einem sicheren bürgerlichen
«Zeitalter der Rechtlichkeit» zu leben, mit sozial «wenig
Gegensätzen» im Vergleich zu früheren Epochen. Politik wurde gerne
infolge des vorherrschenden höflich umständlichen Umgangstons

und der steten Suche nach Kompromissen wie
Verschiebungsdaten als amüsante Nebensächlichkeit belächelt; egal ob
vertraulich plaudernder deutscher Kaiser oder eselhafte Schweizer

Kommunalpolitiker.16 Mochten dennoch modern dekadente
Fin-de-Siecle-Stimmung, avantgardistische Bohemien-Vorstel-
lungen, anarchistische Lebensreform-Ideale oder eine eigenwillig

skandalisierende Zeitschriften-Publizistik bisweilen an
allzu viel «Gesundem und Vernünftigen» Anstoss nehmen, die
zensurierenden Organe übersahen dabei vieles. Das Brave und
Bornierte hatte da so seinen Anstand.

Letztlich galt ja aber auch das künstlerisch jugendliche
Protestpotenzial vornehmlich den «lieben Spiessbürgern»17 und
ihrem «gemütlichen Bockwurstwitzwesen» (SW3/115) sowie den

13 SW=Werke (Bd./S.). Zit. nach:
Robert Walser: Sämtliche Werke in
Einzelausgaben. Hg. lochen Greven.

20 Bde. Frankfurt a.M. 1985-
86.

14 Vgl. lochen Greven: Robert
Walser - ein Aussenseiter wird zum
Klassiker. Abenteuer einer
Wiederentdeckung. Konstanz 2003,
S. 167 f.

15 Robert Walser an Frieda Mer-
met, 8.1925. In: Ders.: Briefe (wie
Anm. 2), S. 236.

16 Zum Verhältnis Schweiz -
Deutsches Reich um 1900, vgl.
Aram Mattioli: Zwischen Demokratie

und totalitärer Diktatur. Gonza-

gue de Reynold und die Tradition
der autoritären Rechten in der
Schweiz. Zürich 1994, S. 16-23;
bzw. Remy Charbon: Zweieiige
Zwillinge? - Schweizer Schriftsteller
und Deutsches Reich 1871-1914.
In: Corina Caduff (Hg.): Figuren des

Fremden in der Schweizer Literatur.
Zürich 1997, S. 109-129, hierS. 120

u. S. 124.

17 Robert Walser an seine Schwester

Lisa, 3.8.1897. In: Ders.: Briefe
(wie Anm. 2), S. 8. Bei den
folgenden Walser-Begriffen bleibt im
Sinne eines essayistischen «rapport
sans rapport»-Verfahrens des
französischen Schriftstellers und
Literaturtheoretikers Maurice Blanchot
(1907-2003) der Kontext bewusst

unberücksichtigt (vgl. ders.:
L'Entretien inflni. Paris 1969,
S. 104).
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Robert Walser (1878-1956)

18 Briefwechsel zwischen Wilhelm
Dilthey und dem Grafen Paul Yorck
v. Wartenburg 1877-1897. Halle/
Saale 1923. Hg. Erich Rothacker:

Philosophie und Geisteswissenschaften.

Bd. 1, S. 238.

19 Hans Ulrich Jost: Die reaktionäre

Avantgarde. Die Geburt der
Neuen Rechten in der Schweiz um
1900. Zürich 1992, S. 11.

20 Robert Walser an seine Schwester

Lisa (wie Anm. 17).

21 Robert Walser an Frieda Mermet
(wie Anm. 2).

22 Thomas Mann: Politische
Schriften und Reden. Bd. 1:

Betrachtungen eines Unpolitischen.
Frankfurt a.M./Hamburg 1968. Hg.
Hans Bürgin: Das essayistische
Werk. Bd. 116, S. 91 u.S. 237.

23 Ludwig Rubiner: Aktualismus.
In: Die weissen Blätter. 3. Jg., H. 10.

Zürich 1916, S. 70-72, hierS. 72.

24 Vgl. SW5/213; bzw. Severin Per-

rig: Hugo von Hofmannsthal und
die Zwanziger Jahre. Eine Studie

zur späten Orientierungskrise.
Frankfurt a.M./Berlin/Bern/New
York/Paris/Wien 1994. Hg. Leonhard

M. Fiedler: Analysen und
Dokumente. Beiträge zur Neueren
Literatur. Bd. 33, S. 40 f.

25 Robert Walser an die «Zeit-
Echo»-Redaktion, 22.1.1915. Zit. in:
SW16/427, Anm. 97.

«Pöbelianern» (SW2/53) durch alle Schichten und Parteien
hindurch. Die eigentlichen, geradezu unauflösbaren gesellschaftlichen

Widersprüche und Gegensätze blieben dadurch ebenso

unangetastet wie vom unzureichenden Fortwursteln der
Staatsmänner. Die politische Welt wurde, wie es 1897 der deutsche

Kulturphilosoph Wilhelm Dilthey (1833-1911) beschrieb, «als

ein Schauspiel» angesehen,18 dessen staatiiche Aufführung wenig

interessiertes Publikum gewann. Allerdings bot das Gegenspiel

der Entpolitisierung auf die Dauer auch keinen richtigen
Ausweg aus der langweilig empfundenen Realpolitik des

«modernisierten Konservativismus»19. Selbst Walser beklagt einmal:
«Die Welt erstickt förmlich in Tatenlosigkeit.»20

Der politisierte Walser

In diese Luftleere platzt - relativ unerwartet - der 1. Weltkrieg.
«Als die Völker Europa's 1914 in den Krieg zogen, da haben sie

offenbar ganz einfach auch bloss <gestürmt>.»21 Walser knüpft
mit seinem «Gestürm» an eine damals durchaus geläufige Bildwelt

von «stürmisch-aufgewühlten Zeiten» an. Als grosses
Unwetter betrachtet, mutiert das historische Kriegsgeschehen mit
seinen Akteuren zur blossen Naturfatalität. Womit auch «die

Politisierung des Künstlers» unausweichlich einhergeht, wie sie

Thomas Mann in seinen «Betrachtungen eines Unpolitischen»
für seine Generation beispielhaft bedauerte.22 Im Spannungsfeld

Geist contra Politik bekam letztere die Oberhand. Mit einem
Mal wurden auf dem literarischen Feld nationale oder pazifistische

Gesinnungsbekundungen verlangt, die mehr als blosse

Lippenbekenntnisse sein sollten. Wer derart vom entpolitisierten

Schlafmützen-Künstlertum Abschied nahm, fühlte sich wie
der Berliner Expressionist Ludwig Rubiner (1881-1920) «im
Sturmschwung in die Ewigkeit» getragen.23 Doch für viele aus
der Schriftstellergeneration der 40-Jährigen, wie etwa Thomas
Mann (J875-I955) oder Hermann Hesse (1877-1962),
verschärfte diese neue Politisierung die eigene als krisenhaft
empfundene neue «Lebenswende»,24 die sich nunmehr mit den
unübersehbaren Folgen der Kriegswirtschaft konfrontiert sah.

Robert Walsers Bekenntnisse mochten noch so «weltentrückt»25

sein oder sich still hinter seinem militärischen Aufgebot
wie der Schweizer Neutralität verstecken, neuerlichen
politischen Stellungnahmen entkam er damit nicht. So sieht er sich

etwa 1917 vom Pazifismus eines Hermann Hesse zu einer Erklärung

provoziert: «Es ist laut geworden, dass Robert Walser ein
vornehmes Schlaraffen-Faulpelz- und Spiessbürgerleben führe,
anstatt zu <kämpfen>. Die Politiker sind unzufrieden mit mir.
Aber was wollen die Leute eigentiich? Und was ist mit Artikeln
in Zeitungen und Zeitschriften Grosses und Gutes zu erreichen?
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Robert Walser (1878-1956)

Wenn die Welt aus den Fugen ist, so nützt die Anstrengung von
zwanzigtausend tollen Hamleten wenig oder nichts.»26

Wenn es intellektuellen Hamletmenschen auch schwer fällt,
einen ausreichenden Beweggrund für ihre Handlungen zu
finden, so birgt ihre Unentschlossenheit, wenigstens bei
Shakespeare, immer auch ein Stück Politik, um dem vergifteten
gesellschaftlichen Klima nicht widerstandslos begegnen zu
müssen. Und solch «Ungebändigten» im «Spiel des Lebens»

(SW18/I88 f.) fühlt sich letztlich auch Robert Walser zugehörig.
Es mag eine eigenwillig literarische Politisierung sein, die sich
da bei ihm im Weltkrieg angesichts des «entsetzlichen
Bankerotts»27 anbahnt. Aber sie ist von umso erstaunlicher Konsequenz.

In seine Prosastücke fliessen nicht nur einfach
Zeitgeschehnisse mit ein, sondern der plötzliche Kriegseinbruch in
die bisherige «Schwindelwelt» (SW5/16)28 markiert auch inhaltlich

immer wieder ein entscheidendes Wendedatum. Plötzlich
werden die Erzählfiguren auf Leben und Tod aus ihrem scheinbar

so idyllisch romantischen Taugenichtsdasein für unabsehbare

Zeit hinwegmobilisiert.29
Diese schriftstellerische Beeinflussung durch die «Krisiszeit»

des Weltkriegs (SW8/19) bis hin zur ironischen Militarisierung
der Sprache hat Walser durchaus als literarisches Verfahren

transparent gemacht. «Hier habe ich mich wieder einmal neu zu
orientieren. Ich darf wohl voraussetzen, dass mir Neueinrichtung

und Umgruppierung so gut gelingen wie irgend einem
Generalfeldmarschall, der alle Umstände überblickt und alle
Zufälligkeiten, Rückschläge in das Netz seiner, wie mir gestattet sei zu

sagen, genialen Berechnung zieht. Derlei liest ein fleissiger
Mensch gegenwärtig nämlich in Tagesblättern täglich. Ohne

Frage merkt er sich Prachtausdrücke, wie: Flankenstoss usw.»
(SW7/101) Für die 1920er-Jahre wird dieses Schreibverfahren
massgeblich für Walsers Kurzprosa.

26 Robert Walser an Hermann
Hesse, 15.11.1917. In: Ders.: Briefe
(wie Anm. 2), S. 117.

27 Robert Walser an Frieda Mer-

met, 9.1918. In: Ders.: Briefe (wie
Anm. 2), S. 143.

28 Vgl. Robert Walser an den
Rascher Verlag, 17.4.1918. In: Ders.:
Briefe (wie Anm. 2), S. 127.

29 Vgl. SW5/211, 225, SW6/115 f.

u. SW7/205 f.

Walser politisierend
Seine intensive Zeitungslektüre, vom Welt- bis zum Boulevardblatt,

vom Artikel bis zum Inserat, ergänzt sich ideal mit seinem
exzessiven Hang, neugierig Alltagseindrücke aus dem «Fond

von Tatsächlichvorgekommenheiten» (AdBl/68) aufzuschnappen.

Dieser Art poetischem Journalismus verdankt er zunehmend

sein Auskommen. Seine Schreibmethode entwickelt eine

anspielungsreiche Varietät für die «unter dem Strich» auf
unterschiedlichsten Zeitungsseiten erscheinenden kurzen Prosastücke.

Da deren inhaltliches Erscheinungsbild für Walser nie
genau einkalkulierbar war, müssten die politischen Versatzstücke

möglichst variabel wie uneindeutig gestaltet sein. In einer Zeit
sich zuspitzender Ideologisierung zwischen links und rechts
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30 Bernhard Echte: Nachwort. In:
Robert Walser: Europas schneeige
Pelzboa. Texte zur Schweiz. Hg.
Bernhard Echte. Frankfurt a.M.

2003, S. 339-346. hier S. 344.

31 Vgl. SW8/81 u. SW19/439.

32 Robert Walser an Therese Breitbach,

30.5.1927. In: Ders.: Briefe
(wie Anm. 2), S. 297.

wurde sowieso irgendetwas aus noch so wenigem politisch
assoziierbar. Entsprechend finden sich in den nicht für die
Öffentlichkeit bestimmten Mikrogrammen die deutlicheren und
bisweilen auch gewagteren politischen Gedankengänge.30

Für uns heute entfalten die wenigen politisch aufgeladenen
Sätze innerhalb eines kurzen Walser'schen Prosastücks ohne
den Kontext der Zeitungsseite kaum noch eine grosse Wirkung.
Wir überlesen sie gerne oder verkennen wegen ihres
unterschiedlichen Reflexionsgehalts die Differenz von Autor- und
Figuren-Ich, dessen sich Walser aber durchaus bewusst war.31

Obwohl die sozialen Phänomene einer durch Inflation, Sinnentleerung,

Radikalisierung und Vernunftfeindlichkeit erschütterten
Gesellschaft in den 1920er-Jahren unübersehbar und alles
andere als «golden» waren, fällt Walsers Zeitcharakterisierung
erstaunlich positiv aus. Selbst dort, wo er sie ironisch unter dem
Begriff Europäismus reflektiert. Für ihn wirkt das Zeitalter mit
seiner nüchtern-praktischen Leistungsbetontheit, dem
politisch skeptischen Räsonnement und Verantwortlichkeitsbe-
wusstsein insgesamt jugendlicher, zufriedenheitsfördernder
und humaner. «Das Leben unserer Tage erweckt den Anschein
von hübsch abgerundeter Manierlichkeit, ausgeglichener Exis-

tenzlichkeit; [...]»(SW20/426)
Allerdings eignet dieser scheinbar gefestigten Epoche, dieser

künstlerischen «Neuen Sachlichkeit», bisweilen in ihrer geradezu

vorgeschriebenen Lebensfreude, amerikanistischen
Zerstreuungssucht und Liebenswürdigkeitsbedürftigkeit auch
etwas «von einer heimeligen Unheimlichkeit» (SW19/106), in der
sichviele«überbleibselhaft, historisch»vorkommen. (SW20/248)
«Als wenn noch heute Weltkriegsgeister unablässig kämpften,
so sieht es mitunter aus», schreibt Walser noch 1927 an Therese
Breitbach. «Und es ist ja auch zu begreifen, da es viele humorlose,

freudlose, verzagte, verbitterte, gewagte Existenzen in
diesem Heute gibt, das sich vom Gestern, ich meine, vom Geschehenen,

von diesem so grossen Unglück, das Europa erlebt hat,
noch nicht loszulösen vermochte.»32

Neben der politischen Desillusionierung und Neuorientierung

wurde aber für Robert Walser noch wichtiger, dass sich die

Bedingungen des Literaturmarktes ebenfalls ganz entscheidend
veränderten. Während die Nachkriegsinflation die finanziellen
Schwierigkeiten des Buchgewerbes und damit auch der
Schreibenden verschärfte, wuchs gleichzeitig ein neues Lesebedürfnis
nach gesellschaftskritischer Tatsachenliteratur. Dies wiederum
liess die verschiedenen literarischen Strömungen sich stärker

politisch als ästhetisch fundieren. Der Publikumsgeschmack
bedeutete einengendere Grenzen, innerhalb derer sich
Literaten allzu politisch unbedarft ausbreiten konnten.
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Auch Walser spürte hier am empfindlichsten die Neuerungen
der Zeit. Seine am Vorkriegspublikum geschulte Essayistik
musste erst wieder Fuss fassen und dies in einer Quantität, die,

zu seiner problematischen Verlagssituation hinzugerechnet,
eine kohärentere längere schriftstellerische Arbeit erschwerte.
Die «Vabanque-Nachkriegszeit»33 drohte ihn dabei mehr und
mehr mit seinem «kulturellen Neutralitätsgefühl»34 aus dem
Spiel zu drängen, auch wenn er sich bisweilen ironisch als neuer
Emile Zola vorkam. (SW19/411) Das sich abzeichnende berufliche

Scheitern und seine entsprechend nostalgischen Gefühle

gegenüber den Vorkriegsjahren in Berlin und Biel prägen
zunehmend seine private Sicht in Bern auf die 1920er-Jahre. Die
wahrgenommene «Totheit» (AdBl/76) um ihn herum ist gleichzeitig

immer Zeitanalyse wie Charakterisierung der eigenen
Lage als Schriftsteller. Dieses Zeitbild wird ihn noch bis in die
Herisauer Jahre hinein begleiten.

33 Seelig: Wanderungen (wie Anm.
8), S. 29.

34 Robert Walser an Frieda Mer-
met, 20.9.1927. In: Ders.: Briefe (wie
Anm. 2), S. 306.

Seelig überliefert Kulturpolitisches
Schon auf der ersten Wanderung mit Carl Seelig am 26. Juli 1936

taut er nach langem Schweigen mit dem Bekenntnis auf, dass

seine Zeit vorbei sei. «In der menschlichen Haltung sei die Zeit
nach dem Ersten Weltkrieg für die meisten Schriftsteller eine
beschämende Zeit gewesen. Ihre Literatur habe einen giftscheisse-
rischen, gehässigen Charakter angenommen. Die Literatur
müsse aber Liebe ausstrahlen, gemütlich sein.»35 Gemütlichkeit
ist jetzt nicht mehr bloss die bürgerliche Hausbackenheit zur
Zeit der Jahrhundertwende, deren blanke Nerven so verlockend
zu beunruhigen waren, sondern eine geradezu kulturpolitische
Kategorie angesichts einer «Bande von Trägern des Jetztzeitin-
tellektualismusses», wie es in den Mikrogrammen heisst
(AdB5/265). Eine «gemütliche Schreibweise» (SW20/313, 369)

plädiert dafür, sich mittels eines ungezwungenen Plaudertons
der modischen Aktualität oder ungemütlich stürmenden
Genialität zu entziehen und durch ihre konservative Gelassenheit
die Bewunderung der Lesenden hervorzurufen. Schliesslich
stellen die Spiessbürger für Walser auch so etwas wie die «Hüter
der Zivilisation» dar.36

Walsers kulturpolitische Deutungen gegenüber Carl Seelig
wirken insgesamt in ihrer schlaglichtartig aufleuchtenden Klarheit

und Originalität einem eigenartigen Mitteilsamkeitsbedürfnis
für die Nachwelt geschuldet.37 Die authentische Aufzeichnung

all dessen erfordert nur noch den richtigen Sekretär. Wie

allerdings «seine Anschauungen wahrheitsgetreu zu überliefern»

seien, war auch Carl Seelig nicht von Anfang an klar.38

Jedenfalls sicher noch nicht am 26. Februar 1943, als er in der
«Neuen Zürcher Zeitung» seine Wanderung vom 28. Januar mit

35 Seelig: Wanderungen (wie Anm.
8), S.U.

36 Ebd., S. 64. Verschwunden
scheint das Hintersinnige des

Gemütlichen, wie er es noch 1916

literarisierte (SW5/168-171).

37 Vgl. Jochen Greven: Robert
Walser. Figur am Rande, in
wechselndem Licht. Frankfurt a.M. 1992

(Informationen und Materialien
zur Literatur), S. 143.

38 Seelig: Wanderungen (wie Anm.
8), S. 169.
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39 Carl Seelig: Nebelpoesie in der
Ostschweiz. In: NZZ. Mittagsausgabe

Nr. 329 (9). Zürich 26.2.1943,
Blatt 4b.

40 STAAR: Pa 057-7 KG-KPK
Herisau, Krankengeschichte Robert
Walser, Titelblatt.

41 Freundliche Mitteilung von
Margit Gigerl vom Walser-Archiv
Zürich.

Robert Walser in der Rubrik «Saison Reise Verkehr» beschrieb.
Es ist eben jene Wanderung, wo Walser auf Lenin und die
Spiegelgasse zu sprechen kommt. Doch in der «NZZ» ist noch keine
Rede davon. Stattdessen ist unter dem feuilletonistischen Titel
«Nebelpoesie in der Ostschweiz» viel von Stimmungen die Rede.

Der in St. Gallen auf Seelig wartende Walser muss zunächst einmal

mit einem «heissen Frühstück» aufgetaut werden. Aber
dann spricht er auf dem Nebel-Spaziergang nach Rorschach,
und zwar ziemlich eigentümlich: «Man darfnur nie zu träge sein
und sich vor ein paar hundert Schritten fürchten! Wer zeitig aus
dem Faulenzerbett aufsteht, sich auf die Glieder stellt und in das

Herz der Natur tritt, kann das freiheitsbedürftige Herz gründlich
auslüften lassen. Sehen Sie, wie uns die fünf grünen Fenster
jenes Hauses listig zublinzeln, als seien es Augen? Sind die weissen

Häuser nicht wie das zarte, süsse Kunstwerk eines geschickten

Zuckerbäckers? Etwas Engelhaftes liegt jetzt über der Erde,
und dafür muss man ihr dankbar sein. Ja, ich bin nur ein Mensch
auf der Strasse, in Wald und Feld, im Wirtshaus und in meinem
armen Stübchen; in den Salons stünde ich da wie ein richtiger
Erztölpel!»39

Die Herisauer Psychiatrie-Abteilung Ic als «armseliges
Stübchen» des Patienten Nr. 356140? Nun, so spricht doch eher der
Schriftsteller Walser in seinen 1915 erschienenen «Kleinen

Dichtungen»: «Man darf nur nie zu träge sein und sich vor ein

paar hundert Schritten nicht fürchten, zeitig aus dem Faulenzerbett

aufstehen, sich auf die Glieder stellen und nur ein wenig
hinauswandern, so sieht sich das Auge satt, und das freiheitsbedürftige

Herz kann aufatmen. (SW4/91, Zeile 8-13) [... ] und ein
anmutig Haus stand in einiger Entfernung, das hatte Fenster wie
Augen, welche fröhlich und listig blinzelten. Das Haus war wie
ein Gesicht, und die fünfgrünen Fenster waren wie seine Augen.
(Z. 2-6) Es sah so appetitlich, so lockig, so lustig und so lieb aus,

ganz wie das zarte, süsse Kunstwerk eines geschickten
Zuckerbäckers. (90 f.) Etwas Engelhaftes liegt jetzt über der Erde, und
eine süsse, reizvolle Unschuld liegt weisslich und grünlich
ausgebreitet da. Ich freute mich über meine Aufgabe, über das Amt,
über die angenehme Pflicht, die mir vorschrieb, sorgfältig und
aufmerksam Notiz vom Schnee und seinen Reizen zu nehmen.
(90, Z. 14-19) Ich aber bin nur Mensch auf der Strasse, in Wald
und Feld, im Wirtshaus und in meinem eigenen Zimmer; in
irgend jemandes Salon stünde ich da wie ein Erztölpel.»
(8, Z. 2-5)

Weshalb der Monolog in den 1957 herausgegebenen Wanderungen

nicht mehr auftaucht, lässt sich heute nicht mehr genau
eruieren. Die Aufzeichnungen und Originalmanuskripte dazu
haben sich nicht erhalten.41 Für die Buchausgabe hat Seelig die
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Tagesereignisse etwas neu gruppiert. Bezeichnenderweise geht
nun die gemeinsame Wanderung von Herisau über St. Gallen
nach Rorschach, wobei der Monolog Walsers einer
Landschaftsbeschreibung gewichen ist. Sie rückt sein melancholisches Rai-

sonnieren über das «total» Vergessensein und das «unauffällige»
Verschwinden in der Herisauer Anstalt deutlich in den Vordergrund.

Politische Wanderungen für die Nachwelt

Ja, so sind einem die «Wanderungen» von Seelig schon geläufiger.

Stimmungsvolle, ostschweizerische Charakterbilder, die
den Rahmen und Hintergrund formen, auf dem sich die eigentliche

Tragik des späten Walsers entfaltet - im Innersten «tief
verwundet» und «zu edel für unsere Zeit und unsern literarischen
Betrieb».42 Was Seelig so an kulturpolitischen Äusserungen
arrangiert und festschreibt, ist bis zu einem gewissen Grad ein
Stück parteiliche, «engagierte Literatur» und keineswegs
einfach nur journalistische Unsorgfältigkeit, wie sie etwa bei seinen

Datierungen notorisch ist.43 Das Unterfangen, von einem seit
1933 verstummten Autor Gespräche aufzuzeichnen und seine
Stimme der Nachwelt so authentisch wie möglich zu überliefern,

steht sozusagen immer auch in einem literarisch
abgesteckten Feld möglicher Vorbilder. Die Gespräche eines James
Boswell mit Samuel Johnson (1791) und eines Johann Peter
Eckermann mit Goethe (1836/1848) stellen hierbei die Prototypen

dieser dialogischen Gattung dar. Der den philosophischen
Schul-Dialogen nachempfundenen Verehrung herausragender
Persönlichkeiten und ihrer ins Klassische abgehobenen
Antworten steht die exotische, aber deswegen nicht weniger
berühmte Gruppe von Aussenseitern gegenüber, denen überhaupt
erst die nachfragende Aufzeichnung ein Profil verleiht. So wird
dem Findelkind Kaspar Hauser 1832 der Jurist Anselm v. Feuerbach

ein Sprachrohr, wie Clemens Brentano 1833 der stigmatisierten

Nonne Anna Katharina Emmerich. Ein für Carl Seelig
gerade wegen der kontrastreichen und «häufigen
Wanderungen»44 besonders interessantes Beispiel stellen auch die
Notizen Johann Friedrich Oberlins über den wahnsinnigen Schriftsteller

Jakob Michael Reinhold Lenz (1751-1792) dar, wie sie

1835 durch Georg Büchner literarisiert wurden. Und schliesslich
bleibt noch die journalistische Aufzeichnung zu erwähnen, um
gesellschaftspolitisches Denken möglichst in der exklusiven
Intimität ihres Entstehens aufzuzeigen, wie sie etwa Hermann
Rauschning 1940 in seinen stilisierten «Gesprächen mit Hitler»
vorlegte. Dass sich diese journalistische, tagebuchartig strukturierte

Gesprächsaufzeichnung auch ideal für das Heraufbeschwören

einer vergangenen, leisen literarischen Stimme eig-

42 Carl Seelig an Hermann Hesse

7.9.1943. Zit. in: Ulrich Weinzierl:
Carl Seelig, Schriftsteller. Wien/
München 1982, S. 127.

43 So ist der 27.7.1943 ein Dienstag
und kein Sonntag, der 26.5.1947 der
Pfingstmontag, so dass Seelig auf
Thomas Mann einen Tag zuvor traf
(vgl. Thomas Mann: Tagebücher
28.5.1946-31.12.1948 (Hg. Inge
lens). Frankfurt a.M. 1989, S. 128)

und evtl. falsche Datierungen
11.5.1942 (vgl. Robert Walser an
Carl Seelig, 27.5.1942. In: Ders.:
Briefe (wie Anm. 2), S. 362) und
15.4.1943 (vgl. STAAR: Pa. 057-8
KG-KPK Herisau, Pflegeberichte,
S.3).

44 Seelig: Georg Büchner (wie
Anm. 9), S. 301.
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45 Max Frisch: Tagebuch 1946-
1949. Frankfurt a.M. 1985, S. 290.

46 Vgl. Weinzierl: Carl Seelig (wie
Anm. 43), S. 66.

47 Carl Seelig: Otto Zinniker:
Robert Walser, der Poet. In: Katharina
Kerr (Hg.): Über Robert Walser. Bd.
1. Frankfurt a.M. 1978, S. 194 f., hier
S. 195. In Seeligs Vorarbeiten zu
einer Walser-Biographie (Walser-
Archiv Zürich) fehlt allerdings ein
Hinweis auf «Politisches».

48 Seelig: Wanderungen (wie Anm.
8), S. 78, S. 147 u. S. 130.

49 Carl Seelig: Am Grab von Robert
Walser. In: Kerr (Hg.): Über Robert
Walser (wie Anm. 48), S. 198-204,
hier S. 202.

50 Seelig: Wanderungen (wie Anm.
8), S. 62.

net, zeigen die von Gustav Janouch 1947 verfassten «Gespräche
mit Kafka».

Was von all dem bei Seelig auch immer mit eingeflossen sein

mag, seine «Wanderungen mit Robert Walser» beinhalten selber
wiederum eine ganz spezielle formale Struktur: 44 Gespräche
werden auf 19 Jahre verteilt. So kurz die einzelnen Unterhaltungen

sein mögen, so lang wirken die zeitlichen Unterbrüche
zwischen ihnen. Das kommt nicht nur der eigenwilligen
Verschwiegenheit Walsers entgegen, sondern lenkt auch die
Perspektive vom kurzlebigen wie regionalen tagespolitischen
Zeitgeschehen hin auf den längerfristig bemessenen weltgeschichtlichen

Zeitstrom. Spanischer Bürgerkrieg, Anschluss
Österreichs, Zweiter Weltkrieg, Koreakrieg und Ende der Stalin-Ära
bilden darin entscheidende Wegmarken. Ob das Gespräch
darauf eingeht oder sich darüber ausschweigt, wirkt gleichermas-
sen aufschlussreich. Das entspricht einer zutiefst zeitgenössischen

Erfahrung im Umgang mit totalitären Ideologien in den
1930er- und 1940er-Jahren. Max Frisch hat sie etwa 1948 für
seine Generation im Tagebuch folgendermassen formuliert:
«Wer sich nicht mit Politik befasst, hat die politische
Parteinahme, die er sich sparen möchte, bereits vollzogen: er dient der
herrschenden Partei.»45

Entweder kollaboriert Literatur mit Totalitarismen oder sie

engagiert sich im Kampf gegen sie. Mit einem solchen totalen
Politik-Verständnis tragen die «Wanderungen» nicht nur Seeligs

Haltung bei aller ungenauen ideologischen Ortsbestimmung46
Rechnung, sondern auch seiner Besorgtheit, die
Literaturgeschichtsschreibung übersehe bei Walser «das Abtrünnige, das

Dämonische, das verborgen Melancholische und konsequent
Zeitkritische»47. So sieht sich denn Robert Walser auf den
Wanderungen nicht zuletzt auch als ideologisches Opfer: «Meine
Welt wurde von den Nazis zertrümmert.» Und es ist nur konsequent,

wenn er, misstrauisch geworden, den totalitären Stalinismus

ebenso kritisiert wie die «Bestie» Kapitalismus.48
Unvoreingenommen urteilt er über die «Unkultur der heutigen Zeit».49

Viele seiner zunächst naiv, launig oder allzu verkürzt
anmutenden Aussprüche wirken durch die politische Anreicherung
ungemütlicher wie hintergründiger. Denn die Dichter «riechen
die kommenden Ereignisse wie Schweine die Champignons».50

Schockierende Schattenseiten

Entspricht das von Seelig Mitgeteilte aber auch wirklich der
damaligen politischen Haltung Walsers? Die Frage lässt sich

eigentlich nicht mehr richtig beantworten. Es fehlt zunächst an
verlässlichen Quellen, um überhaupt Widersprüchliches
auszuräumen. Etwa wie Walsers grosser Wissensstand über litera-
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rische Emigranten wie Thomas Mann oder zeitgenössische
Belletristik mit der beschränkten Anstaltsbibliothek und seiner
deklarierten Abneigung in der Patientensituation, Zeitgenössisches

zu lesen51, zu vereinbaren ist. Die Herisauer Patientenakte

erwähnt allein das Eingehen auf Tagesereignisse «ohne
ersichtliche Zerfahrenheit» und die intensive Lektüre von
Zeitschriften und der «Appenzeller-Zeitung». Wie «gut orientiert» er
sei, erstaunt noch 1952.52 Die Pflegeberichte vermerken sogar
für 1956, dass er alle Tage die Zeitung «genau» durchlese und
bisweilen Radiosendungen auf dem seit 194453 in der Anstalt
installierten Gerät höre.54

Walsers tagespolitische Informiertheit lässt sich etwa an
einem Brief vom 13. Juni 1939 an Carl Seelig ablesen, den die

Anstaltsleitung sogar für ihre Patientenakte abtippen liess.55

Darin kommt er auf das bundesrätliche Verbot der in Basel
erscheinenden «Schweizer Zeitung am Sonntag» zu sprechen. Ein
Zensurfall noch vor Kriegsbeginn wegen Kritik an den
Achsenmächten Deutschland und Italien. Die «Appenzeller-Zeitung»
berichtete am 6. Juni darüber: «Zum erstenmal in der neuern
Geschichte unseres Bundes ist damit unter dem Siegel der
Pressfreiheit ein Schweizerblatt verboten worden.»56 Obwohl in der
Zeitung keine Namen genannt werden, berichtet Walser vom
dortigen Redakteur Eduard Behrens (1884-1944), den er aus der
Berner Zeit kennt, wo er manierlicher gewesen sein soll. So wie
Walser die tagespolitischen Details zu kennen scheint, so
merkwürdig unbestimmt bleibt sein Werturteil «unmanierlich» in
einer sich zuspitzenden Atmosphäre der «geistigen Landesverteidigung».

Seelig selber spricht am Ende der «Wanderungen» von Stellen,

die einen geradezu schockierenden «Schatten» auf die
originelle Persönlichkeit Robert Walsers werfen könnten.57 Meinte
er damit auch Walsers Witzeleien zum Anschluss Österreichs,
das Lob auf den starken wie aller Moral enthobenen Staat, die

Bewunderung rücksichtsloser Diktatoren, das Kriminalisieren
eines jüdischen Flüchtlings, die Rede vom «Verteidigungskrieg»
Deutschlands oder die Vorstellung, Hitler sei die gerechte Strafe

für die aufgeblasene und verhetzende Gegenwartsliteratur?58
Bezeichnenderweise schrieb Walser im April 1939 an Seelig,
nachdem die restlichen tschechoslowakischen Gebiete und Me-
mel vom 3. Reich besetzt worden waren und das Eintreten auf
die Roosevelt'sche Nichtangriffsgarantie diplomatisch verzögert
wurde: «Hitier hat schneidig gearbeitet, das muss man ihm
lassen.»59 Hat sich Walser bisweilen doch als schockierender
«Schtürmichaib»60 zu rechtslastiger Bewunderung hinreissen
lassen, wie in den Mikrogrammen zu Schimpftiraden auf die
Linke: «Eui Sozilöle chönne nüt mache. Wüsset dr das scho? Es

51 Ebd., S. 23 u. STAAR:

Krankengeschichte (wie Anm. 41), S. 23.

52 STAAR: Krankengeschichte (wie
Anm. 41), S. 13 f. u. S. 27. Vgl. Alle
Rätsel gelöst. Ein Gespräch
zwischen Catherine Sauvat und dem
Pfleger Josef Wehrle, in: Du. Nr. 730.

Zürich 10.2002, S. 54 f., hier S. 55.

53 STAAR: Cb. P-8/5,1936-1946.
Protokolle der Aufsichtskommission,

S. 115; bzw. 36. Jahresbericht
über die Appenzell-Ausserrhodische

Heil- und Pflegeanstalt in
Herisau 1.1.-31.12.1944. Herisau
1945, S. 9.

54 STAAR: Pflegeberichte (wie
Anm. 44), S. 11 f.

55 Robert Walser an Carl Seelig,
13.6.1939. In: Ders.: Briefe (wie
Anm. 2), S. 358. Zit. in: STAAR:

Krankengeschichte (wie Anm. 41),
S. 20 (unter Datum 14.6.).

56 Appenzeller-Zeitung. 112. Jg.,

Nr. 130. Appenzell 6.6.1939, S. 1.

Ein weiterer Artikel am 10.6.1939,
Nr. 134, S.l.

57 Seelig: Wanderungen (wie Anm.
8),S. 170.

58 Ebd. S. 23, S. 27, S. 29, S. 127,
S. 88 u.S. 51.

59 Robert Walser an Carl Seelig,
17.4.1939. In: Ders. (wie Anm. 2),
S. 357.

60 Seelig: Wanderungen (wie Anm.
8), S. 36.
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61 Vgl. Jochen Greven: Die
beklatschte Tragödie. Robert Walser
und Walther Rathenau - Versuche
einer Rekonstruktion. In: Allmende.
Hg. Hermann Bausinger u.a.. 16.

Jg., Nr. 50/51. Eggingen 1996, S. 11-
30, hier S. 16 u. S. 20 f.

62 Vgl. Beat Mazenauer/Severin
Perrig: Im Licht des eigenen Schattens.

CG. Jung und der Nationalsozialismus.

In: Du. Nr. 8. Zürich
8.1995, S. 59-62 u. S. 94-96, hier
S.61.

63 STAAR: Krankengeschichte (wie
Anm. 41), S. 5.

64 Ebd. S. 22. Der eklatante Gegensatz

zu Seeligs «Wanderungen mit
Robert Walser» bedarf einer
umfassenden Quellenkritik im Kontext
der Herisauer Anstaltsakten, deren

Zugänglichkeit aus Gründen des

Datenschutzes erschwert wird. Das

Forschungdesiderat kann im Rahmen

dieses Essays nicht geleistet
werden.

65 Karl Wilmanns: Das Vagabundentum

in Deutschland. In:
Zeitschrift für die gesamte Neurologie
und Psychiatrie. Bd. 168. Berlin
1940, S. 65-111, hier S. 106 f. Der
Herisauer Anstaltsleiter Otto
Hinrichsen (1870-1941) erwähnt den
Aufsatz nicht nur positiv (31. lah-
resbericht (wie Anm. 54) 1.1.-
31.12.1939. Herisau 1940, S. 6 f.),
sondern publizierte daselbst bis
1934.

66 Zit. in: Robert Mächler: Das
Leben Robert Walsers. Eine
dokumentarische Biographie. Frankfurt
a.M. 2003, S. 251.

67 Zit. in: Greven: Robert Walser
(wie Anm. 14), S. 32.

si dummi Cheibe. Gröline.» (AdB6/684, Anm. 489) Doch auch in
Mikrogrammen verborgene Bezugnahmen aufrechte Gewalt in
der Weimarer Republik (AdB4/228),61 Mussolinis Grossmachtpolitik

oder die «Liebreizelei» mit «Völkischem», der «blonden
Bestie» (AdB4/202, 274, 364) oder dem «Willen zur Macht»
(AdB5/66) lassen keine tiefere Faszination für den Faschismus

erkennen, wie sie in Teilen des konservativen Bürgertums der
Schweiz in den 1930er-Jahren aufschien.62

Der Eintrag in die Patientenakte vom 28. März 1945 verfährt
da allerdings wesentlich unzimperlicher mit dem «grossen
Sonderling»63 Walser: «Einen Affekt zeigt er nur, wenn sich die
Mitpatienten über die baldige Beendigung des Krieges freuen, er
äussert dann nur ein Schimpfwort gegen diese, drückt damit
seine sehr nationalsozialistische Einstellung aus.»64 Als wäre er
ein internierter literarischer Kollaborateur wie Ezra Pound
(1885-1972) oder Knut Hamsun (1859-1952), nazifiziert ihn hier
eine Anstalt, die selber wiederum gerne von der gleichgeschalteten

Psychiatrie im 3. Reich Forschungsergebnisse bezog. Etwa

von deren «Kampf gegen das Vagabundentum» durch «erfolgreiche»

Behandlung im Konzentrationslager und durch Zwangsarbeit.65

Alles in allem eine weitere Differenz in Sachen Walser
zwischen dem Vormund Carl Seelig und den Herisauer
Anstaltsärzten. Eine vertrackt anmutende Quellenlage.

Interessant bleibt allerdings, dass Walser 1954 gegenüber
dem ihn besuchenden Berner Psychiater Theodor Spoerri
(1924-1973) wie schon in den «Wanderungen» sein literarisches
Werk wiederum als wertlos abtut. «Was jetzt zähle, das seien die

politischen Schriftsteller.»66 Die «Politikastereien» (AdBl/225)
als nunmehr reine Angelegenheit der andern. Etwa von Carl

Seelig, der damit «berühmt» werden wolle, was ihm aber egal
sein könne.67 Hat er selber gespürt, wie sich angesichts des Fehlens

eines literarischen Spätwerks auch eine entsprechende
politische Deutung erübrigt? Ist ein Gestürm am Ende gar nicht
mehr nötig? Der eigenwillige Lächler Walser behält so auch das

letzte Wort: «Wenn ich still bin, lärmen andere. Es scheint sich
dies ganz von selbst zu ergeben. Lärmiere ich, so wird es um
mich ruhig. Ich gleiche dann einem Parlamentarier, der sieghaft
dasteht mit der Fröhlichkeitsmaske, dessen gesamtes
ausgedehntes Innenleben jedoch von einem Meer der Scham
überschwemmt zu sein scheint.» (AdB5/57 f.)
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