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«Lassen Sie ihn weiter hindadmmern...» — oder
weshalb Robert Walser nicht geheilt wurde

MARGIT GIGERL
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Robert Walser (1878-1956)

Ich bin nicht der Mann der Hammerschldige,
Dass Katatone wiirden rege,

Ich bin nicht der Mann des Cardiazol,

Mit Knochenbriichen - der Teufel hol -.

Ich fand die Psychiatrie vertraulich,

Weil ich konnt" leben mit ihr beschaulich,
Und deshalb geh' ich denn meiner Wege,
Wenn kommt Therapie der Hammerschldige,
Wenn kommt Therapie heut dieser Shocke,
Ich geh still bei Seite, dass dort ich hocke.

Was wollt Thr? Wie es mit einem bestellt,

War Euch kein Stiirmer, war Euch kein Held
Und werde, aufs Altenteil geseizt,

Es auch nicht werden mehr zuletzt.

Die Jungen voran! Ich ab mich kehre,

Fiir mich, den immer schon etwas Bequemen

- Der ist nun einmal derart zu nehmen -
Immer das Erste blieb: Nil nocere! -

Ausrede? gut! Und ich will gern mich schédmen.!

Medizinische Fachterminologie, moderne Therapieformen und
ethische Anspriiche in Verse zu bringen, scheint nicht nur as-
thetisch ein folgenreiches Unterfangen. Das lyrische Ich resii-
miert es als einen Weg, der es ins wie auch immer gestaltete Ab-
seits, in ein Still-bei-Seite-Gehen fiihrt. Auch Otto Hinrichsen
(1870-1941) selbst, dessen Psychiatrieverstindnis sich hier in
gebundener Sprache verdichtet, reichte am 4.4.1941 seine De-
mission als langjéhriger Direktor der kantonalen Heil- und Pfle-
geanstalt Herisau ein - wie es im Nachrufheisst: «der Last miide,
die die Leitung einer Anstalt wiahrend 18 Jahren mit sich brachte,
und schmerzlich bewegt durch Taktlosigkeiten, die einem Sieb-
zigjdhrigen in leitender Beamtenstellung wohl selten erspart
bleiben |...].»* Sie wiren fraglos interessant, diese «Taktlosig-
keiten», denn Otto Hinrichsen starb drei Tage nach der Eingabe
seines Riicktrittsgesuchs, am 7.4.1941, an einer «Herzlahmungy.
Von der Resignation, von einer gewissen Bitterkeit spricht das
Gedicht, das Hinrichsen wenige Wochen vor seinem Tod in
einem Brief an den spateren Verfasser seines Nekrologs zitierte?,
aber auch von einem trotzigen «nil nocere», das es den jungen
«Stiirmern» noch im Abgang entgegenhélt. Der aus vorhippo-
kratischer Zeit stammende &rztliche Imperativ des «(primum)
nil nocere», (als erstes) nicht zu schaden,* soll gleichsam als Ur-
Gebot im Verweis auf einen anndhernd zweitausendjdahrigen
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Robert Walser (1878-1956)

medizingeschichtlichen Diskurs rehabilitiert werden - und mit
ihm sein Advokat Otto Hinrichsen. Uber seine individuelle Bio-
grafie hinaus verhandelt dieses Gedicht eine durchaus exemp-
larische Erfahrung fiir die Schweizer Psychiatriegeschichte der
1930er- und 1940er-Jahre, fiir die ein eigentlicher Paradigmen-
wechsel von der reinen Verwahrungsmentalitét der Vorkriegs-
zeit zum therapeutischen Aktivismus bis hin zur pharmakolo-
gischen Euphorie der 1950er-Jahre zu beobachten ist. In diese
entscheidenden Jahrzehnte des Wandels nosologisch-thera-
peutischer Konzepte ebenso wie der psychiatrischen Praxis fallt
nicht nur Hinrichsens Direktion (1923-1941) - auch Robert Wal-
sers mehr oder weniger freiwillige «Flucht aus der Zeit» (Hugo
Ball) als Patient Nr. 3561 der Heil- und Pflegeanstalt Herisau ge-
winnt vor dem Hintergrund dieser allgemeinen psychiatriege-
schichtlichen Entwicklungslinien ganz spezifische Konturen.

Vom therapeutischen Nihilismus ...

«Die Kranken sind herumgehockt auf den Abteilungen ... Im B
haben sie den ganzen Tag gejasst, das K sah aus wie ein Museum
gotischer Figuren ... Die Kranken sind herumgestanden, mit
verrenkten Gliedern, der eine hat wie ein Wasserspeier den
ganzen Tag auf dem Heizungskorper im Korridor gehockt, und
gestunken hat es! ... Die Badewannen waren den ganzen Tag be-
setzt. Von den Unruhigen. Die Zellenabteilung war tiberfiillt ...
In der Nacht haben sie geschrien, dass ich mich fast gefiirchtet
habe, so tonte es iiber den Hof.»®

Die Zustdnde, die in der (fiktiven) Anstalt Randlingen in
Friedrich Glausers Roman «Matto regiert» herrschen, entspre-
chen genau jenem Bild, das man sich «draussen» von einer «Ir-
renanstalt» macht(e): Kranke, die die Zeit totschlagen, iiber-
fiillte Zellen und Abteilungen voll von Gestank, entstellte Kor-
per, in «verriickten» Gebdrden und Geschrei sich Luft machende
deformierte Seelen, ein Dahinddmmern und -vegetieren. Diese
Beschreibung Glausers, der seinen «Irrenhausroman» bekannt-
lich grosstenteils als Patient der Waldau 1936 verfasste, verweist
auf die beiden Berner Kliniken Waldau und Miinsingen als real-
historisches Modell - und sie korrespondiert auch mit den «Er-
innerungen» des langjdhrigen Arztes und Psychotherapeuten
Glausers, Max Miiller, der Direktor zunédchst der psychiatrischen
Klinik Miinsingen (1938-1954), spiter der Waldau (1954-1964)
war, als der er Carl Seelig nach Walsers Tod in zwei Briefen rela-
tiv freiziigig Einblick in dessen Krankenakte verschaffen sollte,
im expliziten Wissen, dass «damit ein Verstoss gegen die drzt-
liche Schweigepflicht erfolgt».® Auch Miiller klagt in seinen «Er-
innerungen», die Uberfiillung sei unbeschreiblich, «das Lar-
men, Toben, Gestikulieren, Schreien in den Aufenthaltsraumen
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Robert Walser (1878-1956)

und Korridoren unertriaglich»’gewesen. WirterInnen, wie man
sie durchaus stimmig im Sinne des alten «Irrenhaus»-Systems
nannte, wurden unter dem prioritdren Gesichtspunkt der kor-
perlichen Kraft ausgewdhlt, weil sie in erster Linie sich selbst,
die ArztInnen und PatientInnen voreinander beschiitzen muss-
ten. Vor allem die Abteilungen der sogenannt «Unruhigen» wa-
ren zu Beginn des 20. Jahrhunderts notorisch iiberbelegt. Auch
die Heil- und Pflegeanstalt Herisau, die mit ihrem offenen Pavil-
lonsystem im dorflichen Stil durchaus architektonische Moder-
nitdt reprasentierte und bei ihrer Er6ffnung 1908 250 Patient-
Innen Platz bieten sollte, {iberschritt diese Zahl bereits zwei
Jahre spiter. Ohne grissere bauliche Verdnderungen nahm die
Zahl der PatientInnen bis zu Robert Walsers Eintritt 1933 auf 306
zu, um schliesslich 1946 mit 411 Bewohnern einen Hochststand
zu erreichen!® Die von nahezu allen Anstalten beklagte chro-
nische Platznot referiert letztlich auf ein strukturelles Dilemma
der reinen Verwahrungspsychiatrie, einen ihr inhdrenten Wi-
derspruch zwischen Heilen und Verwahren, auf den Max Miiller
bereits 1936 in seiner Monographie «Prognose und Therapie der
Geisteskrankheiten» lange vor Foucault verwies.? Die Fluktua-
tion der Patienten war dusserst gering, da die Anstalten vorwie-
gend als Orte fungierten, an denen die Kranken eingeschlossen
wurden und die eher dem Sicherheitsbediirfnis der Offentlich-
keit als dem Heilungsaspekt Rechnung trugen - mangels thera-
peutischer Moglichkeiten tragen konnten. Denn noch zu Be-
ginn der 1920er-Jahre sind die «Methoden der Wahl» lediglich
Isolation in einer Zelle mit einem Haufen Varek, «eine Art Alge,
die keine spitze Stacheln aufweist, gewaschen und deshalb stets
wieder gebraucht werden kann» 1°, daneben Deckel- und Dau-
erbdder, Zwangsjacken und Zwangserndhrung, vielleicht noch
Klistiere, Abfiihrmittel, Chloralhydrat oder Bitter-Mittel.!!

Einer von denen, die am Boden kauern, Unverstiandliches lal-
len oder schreien, ist Robert Walsers Bruder Ernst - 1898 bis zu
seinem Tod 1916 in der Waldau interniert -, einer, der den Arzten
droht, der Mitpatienten gegeniiber tétlich wird, sich selbst ver-
letzt, stundenlang auf dem «Abtfritt» sitzt und seine Fékalien ver-
schmiert.!? Ernst Walser hatte wie sein Bruder Robert eine Dia-
gnose aus dem «schizophrenen Formenkreis», beide definitiv
«Katatonie».

Es soll an dieser Stelle weder die kontroverse Debatte der
Geisteskrankheit bzw. -gesundheit Robert Walsers um einen
weiteren Beitrag vermehrt noch ein Vergleich der Krankenge-
schichten der beiden Briider hinsichtlich Krankheitsursachen
oder Symptomatologie vorgenommen werden. Hinter dem kon-
gruenten «Label» Schizophrenie resp. Katatonie konnten sehr
verschiedene Geschichten einer Krankheit stehen und zu diffe-
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renzieren sein - so gesehen fungierte die Krankheitsbezeich-
nung Schizophrenie mit ihrer Erfindung durch Eugen Bleuler
bereits als eigentliche «Topfkrankheit»: Sie konnte nahezu alles
bezeichnen, was nicht ins wissenschaftliche Klassifikations-
schema passte, sodass sehr unterschiedliche Krankheitsbilder
darunter subsumiert wurden.'? Abgesehen von jeglicher indivi-
dualbiographischer Auspragung referieren die unterschied-
lichen Patientenkarrieren der beiden Briider Walser auch auf
die Bedeutung des sich verdndernden «therapeutischen Set-
tings» in der Schweizer Psychiatrie der ersten Halfte des 20. Jahr-
hunderts und unterstiitzen damit die Hypothese Tanners im
Schlusswort des «Berichts iiber die Zwangsmassnahmen in der
Ziircher Psychiatrie 1870-1970», dass (psychische) Krankheiten
«in ihrer Verlaufsform auch durch das institutionelle Setting ih-
rer Heilung geprégt»'4 sind.

Der untitig auf der Station dahinvegetierende, (auto)aggres-
sive, unreinliche Ernst Walser ist einer jener Patienten der auf-
geklarten Psychiatrie, die die Irren im Laufe des 19. Jahrhun-
derts von ihren Ketten befreit hatte, die jedoch um die Jahrhun-
dertwende neben dem «traitement moral», das seine Strahlkraft
langst verloren hatte, nur tiber sehr beschrankte therapeutische
Moglichkeiten verfiigte. Fiinfzehn, zwanzig Jahre spater, als dem
funf Jahre jiingeren Bruder Robert «auf dem Lande» «eine Zu-
flucht angewiesen wurde»'?, zunéchst in derselben Klinik, dann
in Herisau mit derselben Diagnose lebt, hat sich unter dem Vor-
zeichen reformatorischer Betriebsamkeit einiges geandert - wo-
mit, um dies nochmals zu betonen, noch nichts zu ihrer Krank-
heit per se gesagt wire.

... zur grossen «Kurperiode»'®

Gegen den «therapeutischen Nihilismus», wie ihn bereits der
zeitgenossische Diskurs kritisierte!”, traten in den 1920er-Jahren
vermehrt neuere Konzepte an, die an «Stelle des Dogmas von
der Unheilbarkeit der Geisteskrankheit, an Stelle des resi-
gnierten Hiitens und Pflegens der Kranken» den «Glaube[n] an
therapeutische Maoglichkeiten» und das «heisse Bemiihen
[setzten], auch auf diesem bisher brachliegenden Gebiet der
vornehmsten arztlichen Tatigkeit zu ihrem Recht zu verhel-
fen»18,

Das alte Irrenhaus wurde zur Heil- und Pflegeanstalt'?, die
einstigen WarterInnen mutierten zu PflegerInnen - auch dank
einer professionellen Ausbildung, stellten doch die korperlichen
Behandlungsverfahren ganz andersgeartete Anforderungen an
sie -, die Psychiater experimentierten mit verschiedenen Subs-
tanzen und methodischen Ansdtzen. Nachdem 1917 der oster-
reichische Psychiater Julius Wagner von Jauregg fiir die progres-
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Robert Walser (1878-1956)

ve Paralyse, das Spitstadium der Syphilis, die Fieberkur mit
alaria-Plasmodien «entdeckt» hatte, entwickelte Anfang der
)20er-Jahre der damalige Burgholzli-Oberarzt und spitere
‘aldau-Direktor Jakob Klaesi die «Schlafkur» beiSchizophrenen
s eines der ersten «grossen» korperlichen Behandlungsverfah-
n, dem 1935 die Insulintherapie, 1937 die Cardiazol-Schock-
shandlung sowie 1940 die «Elektrokrampftherapie» (besser
skannt als «Elektroschock») folgen sollten. In den 1940er-Jah-
n kam es zu einer kurzen Bliitezeit psychochirurgischer Ver-
hren, vor allem der Leukotomie, die schliesslich durch die
sychopharmaka ab Mitte der 1950er-Jahre mehr oder weniger
rrdrangt wurden - wobei man fiinfzig Jahre spéter angesichts
ar erneuten Konjunktur von Elektroschock und kalten Badern
1er von periodischen Pendelbewegungen sprechen miisste.

Das Gegen-, teilweise durchaus auch Nebeneinander eines
rganischen und eines psychischen Ansatzes in der Therapie
inn als eigentliche Grundfigur der Schweizer Psychiatrie bis
ach 1945 gelten: der Versuch der Therapie einerseits iber den
orper in verschiedenen somatischen Verfahren, anderseits
urch den direkten Zugriff auf die «verirrte Seele» in der Freud-
‘hen Psychoanalyse, deren Bedeutung gerade fiir die Schwei-
ar Psychiatrie nicht zu unterschitzen ist. Wobei es sich hier
rer um ein komplexes Zusammenspiel denn einen exklusiven
ntagonismus von biologisch-somatotherapeutischen Verfah-
:n und psychotherapeutischen Ansétzen zu handeln scheint.?
o war sich beispielsweise die Scientific community beziiglich
er von Jakob Klaesi vor allem an Katatonen entwickelten
schlafkur» hinsichtlich des spezifischen Wirkungsmechanis-
wus durchaus uneinig. Bei dieser «Narkosetherapie» wurden
em Patienten mehrmals am Tag Injektionen mit dem Schlaf-
iittel Somnifen verabreicht, um ihn in einen sechs- bis zehnté-
igen «Schlafzustand» zu versetzen. Der Erfinder Klaesi selbst
ing - in Ubereinstimmung mit seinem damaligen Vorgesetzten
ugen Bleuler?! - von einem psychotherapeutischen Effekt aus
nd nahm an, dass durch die kiinstlich geschaffene Hilflosigkeit
nd besonders ausgepragte Abhingigkeit des Patienten dieser
ir psychotherapeutische Einfliisse zugénglicher sei. Ubrigens
alt auch die «aktivere Krankenbehandlung» seinem Begriinder
[ermann Simon im Unterschied beispielsweise zur medika-
1ientosen Therapie als Psychotherapeutikum.?> Hingegen
laubte der psychophysiologische Ansatz an die «Unterbre-
hung eines Circulus vitiosus zwischen motorischer Erregung
nd Steigerung dieser Erregung durch die dabei entstehenden
ropriozeptiven Reize»*3, wihrend eine dritte, rein somatische
heorie die Wirkung als vorwiegend pharmakologisch-physio-
rgische beurteilte.
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Dabei beruhten die somatotherapeutischen Ansatze oft nicht
auf theoretischen oder empirischen Grundlagen, sondern wa-
ren «Versuche, in der Praxis beobachtete, an zuféllige dussere
Einwirkungen (Infektionskrankheiten, scheinbare Wirkung
eines aus anderen Griinden gegebenen Medikamentes) sich an-
schliessende spontane Heilungsvorgange kiinstlich nachzuah-
men»?*, Diese Grundfigur therapeutischer Praxis ist nach Max
Miiller, dem Pionier der Insulintherapie, jedoch keineswegs
fragwiirdig, weil auch ein weit iibers Ziel schiessender Aktivis-
mus «an und fiir sich einen gewaltigen Fortschritt gegeniiber
fritheren Zeiten des therapeutischen Nihilismus» darstelle.?®

Dem Aktionismus einer wohl iiberwiegend jiingeren Genera-
tion von Psychiatern Hohn sprechend, stellt hingegen Eugen
Bleuler in seinem «Lehrbuch der Psychiatrie» fest: «Zu warnen
ist vor allen teuren Kuren, die doch nichts niitzen. Uberhaupt
soll man nicht die 6konomischen und moralischen Interessen
der gesunden Familienglieder einer aussichtslosen Therapie
opfern. Dagegen ist das souverane Mittel, das in der Mehrzahl
der Félle noch recht viel, manchmal alles Wiinschbare leistet,
die Erziehung zur Arbeit unter moglichst normalen Verhaltnis-
sen. Bei schweren [sic!] Kranken darf man auch vor Anordnung
nicht lohnender Arbeit nicht zuriickschrecken (Holzsagen, Wol-
lezupfen, Schachtelnmachen, Abschreiben, irgendwelche Aus-
hilfsarbeiten).»6

Diese rein 6konomisch-systemische Argumentation Bleulers
steht in einem interessanten Widerspruch zu dem Umstand,
dass gerade die grossen «Aktionisten» wie der Waldau-Direktor
Jakob Klaesi, Hans Oscar Pfister, Direktor der Heil- und Pflege-
anstalt Herisau von 1941 bis 1943, oder John E. Staehelin, Direk-
tor der Basler Heil- und Pflegeanstalt Friedmatt 1929-1959,
Schiiler Bleulers waren.?” Auch Heinrich Kiinzler, der Nachfol-
ger Pfisters als Herisauer Direktor, steht als ehemaliger Assis-
tenzarzt John E. Staehelins in dieser Linie. Wieweit in der Zwi-
schenkriegszeit ein eigentlicher Generationswechsel in der
Schweizer Psychiatrie stattfand und welche Bedeutung dabei
der sogenannten Ziircher Schule zukam, wére wohl einer ge-
naueren Uberpriifung wert. Jedenfalls verweist André Repond,
ebenfalls durch die Burghdlzli-Schule gegangen, 1936 darauf,
dass bis auf ganz wenige Ausnahmen alle 6ffentlichen und pri-
vaten Heil- und Pflegeanstalten in der Schweiz von Bleuler-
Schiilern geleitet wiirden.?® Hingegen scheint Otto Hinrichsen
- unter dem Verfechter des klassisch-aufgeklarten No-Restraints
Ludwig Wille in der Basler Friedmatt als Psychiater ausgebildet
- einer alteren Schule anzugehdoren.

Mitunter konnte die «Therapieeuphorie»?®, der alles besser
als das Nichtstun der alten Verwahrungspsychiatrie schien,
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auch noch andere, sehr konkrete Motive haben. So berichtet
beispielsweise Jakob Wyrsch, Oberarzt in der Waldau unter
Klaesi, dass die Waldau, nachdem sich Miinsingen auf Initiative
Max Miillers ab 1937 dem Insulin widmete, «sich nun im Wettei-
fer der Schockbehandlung zuerst nach v. Meduna und dann
nach Cerletti zuwandte».?° Nach Miiller war die Waldau, in der
Walser seine ersten vier Anstaltsjahre verbrachte, «unter der pa-
triarchalischen und konservativen Leitung von Speyrs»3! orga-
nisatorisch wie medizinisch «verknéchert» und zuriickgeblie-
ben.?? So erstaunt es nicht weiter, dass Walsers Krankenakte
abgesehen von seiner halbherzigen Teilnahme an der Arbeits-
therapie keine anderen therapeutischen Massnahmen verzeich-
net. Trotz der beim Eintritt und am Tag danach in der Kranken-
geschichte festgehaltenen akustischen und optischen Halluzi-
nationen, trotz Depression und Verfolgungswahn, trotz «heredi-
tdarer Belastung» - so das Anamneseblatt der Krankengeschichte
in Herisau - durch die Briider Ernst und Hermann und autis-
tisch anmutender Zuriickgezogenheit und obwohl Walser ge-
mass Pflegerapporte zwischendurch durchaus «aufgeregt [war],
weil die Tiiren immer geschlossen sind», sogar «sehr unzufrie-
den[,] weil ihm eine kleine Bemerkung gemacht wurde»*® - es
scheint schon in der Waldau keinerlei therapeutische Massnah-
men oder Sanktionen gegeben zu haben. Wie wir aus einem
Brief Lisa Walsers an Otto Hinrichsen wissen®!, durfte Walser
unter von Speyr als mittelloser Intellektueller die Vorziige der
2. Klasse geniessen, obgleich er nur dritte Klasse bezahlte. Die
Krankengeschichte halt fiir diese Zeit fest, er mache vormittags
«seine gewohnten Arbeiten», «liest etwas & nachmittags arbeitet
er in der Gértnerei, regelmaéssig. Sieht sehr gut aus, iiberarbeitet
sich nicht, hat sehr guten Appetit, isst fiir zwei, nimmt wenig
Riicksicht, ob seine Tischnachbarn auch was bekommen, ist
nicht gerade sozial .»** Sieht sehr gut aus, {iberarbeitet sich nicht,
isst fiir zwei ... man kann sich eines Schmunzelns nicht erweh-
ren angesichts des «gesunden» Egoismus, den Walser hier an
den Tag legt. Fragt man fiir einmal nicht nach Robert Walsers
Krankheit(sgrad) noch nach Opfern und Tétern, sondern im
Sinne neuer psychiatriegeschichtlicher Fragestellungen nach
der «patient’s view» und der «Agency», d.h. nach den Gestal-
tungsspielrdumen, die sich fiir den Patienten in der Interaktion
mit Pflegenden und Arzten ergeben, wird deutlich, dass Walser
- in der Waldau wie auch in Herisau - durchaus selbst definierte,
was zu leisten er bereit war. In diesen Handlungsspielraum ge-
horte offensichtlich auch die Option, die Verlegung in eine (Aus-
sen-)Kolonie der Waldau abzulehnen. Dass Robert Walser dar-
aufhin am 19. Juni 1933 wider seinen Willen von der Waldau in
die Heil- und Pflegeanstalt seines Heimatkantons Appenzell
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Robert Walser (1878-1956)

Ausserrhoden nach Herisau tiberstellt wurde, war indes wohl
mehr als blosse Willkiir: Es war mit Jakob Klaesi, dem Erfinder
der Schlaftherapie, nicht zufdllig ein Reprdasentant der neuen,
aktiveren Garde, der chronische Katatone mdaglichst rasch los
werden wollte. Fast so etwas wie Gliick scheint es gewesen zu
sein, dass Robert Walser dabei unter die Direktion Otto Hinrich-
sens kam, eines den modernen therapeutischen Verfahren
iiberwiegend indifferent bis ablehnend gegeniiberstehenden
Skeptikers, der ihn nicht a tout prix zu behandeln versuchte.

Otto Hinrichsen und die «Therapie der Hammerschlage»

In seinem Bericht zum 25-jdhrigen Bestehen der Klinik 1933,
dem Jahr von Walsers Ubertritt von der Waldau in die Klinik He-
risau, hebt Hinrichsen die dusserst erfolgreichen Reformbemii-
hungen der Beschiftigungstherapie Simonscher Provenienz
hervor®$, sodass die Klinik nun einen sehr anders gearteten «An-
blick» biete:

«Heute haben wir auf der Mannerabteilung meistens tagsii-
ber einen, wenn nicht villig leeren - was auch vorkommt -,
doch dauernd sehr wenig besetzten Wachsaal, und Besucher,
selbst Aerzte, haben so schon auf der Abteilung fiir Unruhige
die Unruhigen vermisst, in welcher Art freilich allgemein die
Anstalten heute nicht mehr den Anblick fritherer Zeiten bie-
ten.»3”

Dank der neuen Beschaftigungstherapie spielten auch Betten-
oder Baderbehandlung, so Hinrichsen stolz, ebenso wenig eine
Rolle wie Schlafmittel. Die in verschiedenen diskursiven Zu-
sammenhédngen und Quellen wiederkehrende Rede von den
nunmehr sozusagen fehlenden «Irren» ist nebenbei bemerkt
wohl ein deutlicher Indikator fiir die Augenfalligkeit der Veran-
derungen in der Psychiatrie dieser Zeit. (Ob ein Ernst Walser in
diesem Setting den Wachsaal ebenfalls verlassen und im Zei-
chen der aktiveren Therapie Papiersacke geklebt hitte?) Dass
Hinrichsen hier genderspezifisch argumentiert und die Abtei-
lung der unruhigen Frauen ausnimmt, wire als Hypothese wohl
einer genaueren Uberpriifung wert: «Wenigstens in Herisau
sind die Frauen das unruhigere Element, neigen mehr zu Un-
reinlichkeit, zum Zerstoren und dergleichen ...»%

Wie das eingangs zitierte Gedicht Hinrichsens in aller Deut-
lichkeit expliziert, steht dieser den in den 1930er-Jahren gedei-
henden somatotherapeutischen Experimenten grundsitzlich
ablehnend gegeniiber. Neben der Schockbehandlung mit Cardi-
azol wendet er sich vor allem gegen eine «Therapie der Ham-
merschlidge, dass Katatone wiirden rege», womit er wohl auf die
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Ende der 1930er-Jahre aufkommende «Elektrokrampftherapie»
Bezug nimmt. In seinem Widerstand speziell gegen diese Thera-
pieform bedient sich Hinrichsen sogar des Renommees des the-
rapiefreudigen Direktors der Basler psychiatrischen Klinik
Friedmatt, John E. Staehelin, und prasentiert in der Aufsichts-
kommissionssitzung vom 19. Mérz 1941, keine drei Wochen vor
seinem Tod, eine briefliche Antwort Staehelins auf eine Anfrage
seinerseits betreffend «Elektroschock-Kur»:

«Es handelt sich darum, ob die Direktion mit der Einfithrung
der Elektroshock [sic!] -Kur, wogegen der Direktor wegen sehr
unerwiinschter dabei vorkommender Nebenerscheinungen
(schwere Knochenbriiche) Widerstande spiirt, noch bis zur Ge-
winnung genauerer Erfahrungen andern Ortes zuwarten konne,
welche an Prof. Staehelin vom Direktor gestellte Frage der Ange-
fragte bejaht.»%

Die Elektroschocktherapie, von Bini und Cerletti an der
psychiatrischen Klinik in Rom entwickelt, war erst im Mai 1937
an einem Internationalen Kongress in Miinsingen vorgestellt
worden und anfangs der 1940er-Jahre zu einer der wichtigsten
Therapien gemeinsam mit der Leukotomie geworden, die, eben-
falls 1937 in Miinsingen vorgestellt, wie die Elektroschockthera-
pie zunéchst relativ wenig Beachtung fand.*? Dass beim Elektro-
schock nicht nur Knochenbriiche, die Hinrichsen im einlei-
tenden Gedicht perhorresziert, zu befiirchten waren, belegt ein
Eintrag im Protokoll der Aufsichtskommission rund vierzehn
Jahre spiter. Der seit 1943 amtierende Direktor Heinrich Kiinz-
ler fragt im Januar 1955 die Aufsichtskommission, ob man sich
nicht beziiglich der Formulare, die beniitzt wiirden, «um von
den Angehorigen der Kranken die Zustimmung zu verschie-
denen Kuren zu verlangen (Insulin-, Elektroschock-, Schlaf-,
Fieber- und Largactilkuren)», juristisch besser absichern miisste,
zumal im vorangegangenen Herbst «gédnzlich iiberraschend ein
Elektroschock-Todesfall in unserer Anstalt» eingetreten sei.!
Zur Anschaffung eines Elektroschock- und eines Elektrisierap-
parates*? kommt es nach Hinrichsens Tod noch im selben Jahr
unter dessen Nachfolger Hans Oscar Pfister (1941-1943), der -
ebenfalls Bleuler-Schiiler - umgehend versucht, «die Anstalt auf
den neuesten Stand der wissenschaftlichen Entwicklung zu
bringen. Als Direktor nahm er Schlafkuren und Elektroschock-
therapie unter die Behandlungsmethoden der Klinik auf».*3

Man hat unter dem «Dichter» Hinrichsen den Anschluss an
die Scientific community verloren, sodass Pfister seinen Vorgan-
gerim Nekrolog folgenreich und unumwunden als «<weltfremd»**
tituliert. Noch im Jubildumsbericht anldsslich des 75-jdhrigen
Bestehens der Klinik wird Hinrichsen als «ein stiller, etwas welt-
fremder Mann»* bezeichnet.
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Nun scheint die kategorische Verweigerung Hinrichsens
zwar die Elektroschocks, nicht aber das Insulin oder das Cardi-
azol betroffen zu haben, wie interessanterweise aus einer Klam-
merbemerkung Kirchgrabers zur Schulung des Pflegepersonals
durch Pfister geschlossen werden kann, also nicht direkt in sei-
nem Hinrichsen-Portrit erwahnt wird.*® Dass sich Kirchgraber
hier nicht schlichtweg getduscht hat und unter Hinrichsens Di-
rektion sehr wohl Insulinbehandlungen durchgefiihrt wurden,
bestatigt das Protokoll der Aufsichtskommission vom 4. Juni
1937. Es geht um die Anstellung eines Dr. Lichtenstein aus Ké-
nigsberg, «weil dieser sich schon seit April 1936 in der Kanto-
nalen Heil- und Pflegeanstalt Miinsingen befand, von dort aus
empfohlen wurde und in der Technik der Insulinkuren, die neu-
erdings eine grosse Rolle zu spielen beginnen, ausgebildet
war».*” Die psychiatrische Klinik Miinsingen war durch Max
Miiller, der die neue Methode bei seinem eigentlichen Erfinder
Manfred Sakel in Wien studiert hatte, zu einem tiber die Schweiz
hinaus gefragten Zentrum fiir dieses neue korperliche Schock-
verfahren geworden.*® Wieweit diese verstirkten somatothera-
peutischen Bemiihungen mit Zustimmung oder gar auf Initia-
tive Hinrichsens erfolgten oder er lediglich unumgiangliche
Konzessionen zu machen hatte, ist kaum verbindlich zu rekons-
truieren. Sein «vertraulich-beschauliches» Psychiatrieverstand-
nis, wie er es in seinem lyrischen Testament formuliert, seine
permissive therapeutische Haltung legen jedenfalls nahe, dass
er - wie es Kirchgraber formuliert - «die neuen radikalen Be-
handlungsmethoden, die medikamentésen und elektrischen
Schocktherapien, die in den 30er-Jahren aufkamen, zutiefst
ablehn[te]».*® In seinen zahlreichen wissenschaftlichen
Schriften ging Hinrichsen, der wie schon sein Vorgéanger Koller
die Bedeutung der Betreuung extra muros und im nicht-institu-
tionellen Setting betont, von einem in erster Linie umweltbe-
dingten dtiologischen Konzept aus und verwarf ein generalisier-
tes konstitutionelles oder erbbiologisches Erklarungsmodell.
Derart gelangte er zu einer Art «salutogenetischen», d.h. die ge-
sunden Anteile fokussierenden Ansatz und richtete den Blick
auf die individuelle Ausgestaltung der Psychose.

«Wie sehr auch Hinrichsen darauf bedacht war, den Pati-
enten die Teilhabe am aktiven Leben zu ermoglichen, respek-
tierte er doch auch die andere Seite. Indem er die Krankheit
nicht nur negativ wertete, sondern in ihr auch eine Form der Le-
bensgestaltung sah, vielleicht die einzige, die dem Patienten
noch maoglich war, konnte er den Patienten krank sein lassen,
ohne ihn zu bedrangen und zu iiberfordern.»*

Otto Hinrichsen ldsst Robert Walser in Ruhe. Zumindest so-
weit dies aus der Krankengeschichte hervorgeht und die «Annéa-
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herungsversuche»®! des Psychiaters Hinrichsen wie des Dich-
terkollegen Hinnerk ausser Acht gelassen werden. Seine Hal-
tung Walser gegeniiber zeugt jedoch von einer - im Unterschied
zum erwdhnten systemimmanenten Widerspruch zwischen
Heilen und Verwahren - etwas anders gelagerten Januskopfig-
keit des psychiatrischen Menschenbildes: Seiner Diagnose ge-
madss ist Robert Walser zu krank, um alleine zu leben fdhig zu
sein, und Anspielungen, dass der Patient die Klinik verlassen
wolle, seien nicht ernst gemeint.

«Er lebt eigentlich wohl vergniigt hier dahin und meiner An-
sicht nach sollte man ihn vor allem nicht plagen zu leisten, was
er nicht mehr leisten kann, ndmlich zu produzieren. Ich hielte es
fiir durchaus falsch und fiir ihn schadlich, ihn nach dieser Rich-
tung zu hetzen. [...] Es wire [...] fiir ihn ungliicklich, wirkte man
nach dieser Richtung auf ihn ein, jagte ihn auf, wo er Fiirsorge
notig hat [...] Aber ihm das nicht durch Anforderungen zu Be-
wusstsein bringen! Lassen Sie ihn weiter hinddmmern.»®?

Das Verstandnis fiir den Patienten, das Gewédhrenlassen, ist
zugleich dessen Entmiindigung, und zwar nicht nur des (juristi-
schen) Subjekts - wie dies im Fall Walsers bereits am 23. Mérz
1934 erfolgte -, sondern auch eine des autonomen Individuums.
In diesem Zusammenhang stellt sich die Frage, wieweit Walser
(wie andere vor und nach ihm) erst durch das spezifische Setting
der psychiatrischen Klinik, die ihm jegliche Verantwortung ab-
nimmt und ihn «hinddmmern» ldsst, «krank» oder zumindest
unfdhig wird, noch ausserhalb der Anstalt zu leben.

Eine nicht zu unterschitzende Rolle mag hier auch ein insti-
tutionelles Kalkiil Hinrichsens spielen, geméss dem die ruhigen
Kranken «wenn nicht unbedingt notig, wenigstens sehr er-
wiinscht sind. Erwiinscht schon deshalb, weil sie noch einiges
leisten, weil sie vor allem ein gutes Beispiel geben fiir die weni-
ger Arbeitswilligen [...]».%3 Direktor Pfister meldet der Aufsichts-
kommission am 29. Juni 1942 die erfolgreiche Ubernahme von
13 chronisch-kranken Patienten des Burghdlzli, «<was einer nicht
zu unterschitzenden Vermehrung der Pflegegelder gleich-
komme. [...] Es handelt sich fast ausschliesslich um ruhige bis
leicht unruhige, aber gut zu haltende Schizophrene, die Direk-
tion ist darauf bedacht, dass die Anstalt nicht durch ungiinstige
Elemente den Charakter einer reinen Pflegeanstalt bekommt.»**
Auch Robert Walser war ein solcher «gut zu haltender Patient»,
den zu entlassen die Anstaltsleitung aus okonomischen wie
strukturellen Uberlegungen wenig Grund hatte. So nimmt
schliesslich Heinrich Kiinzler, unter dessen Direktion Walser
1956 stirbt, eine ganz dhnliche Haltung ein: «Das wichtigste
scheint mir», so schreibt er am 30. Dezember 1949 an Seelig,
«dass man seine Wiinsche respektiert, dass man ihn in Ruhe
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lasst und dass man es verhindert, dass neugierige Verehrer und
ahnliche Leute an ihn herantreten.»>®

Umgekehrt hat Robert Walser seinen Anstaltsalltag und seine
Interaktion mit der Umwelt ebenso autonom wie narzisstisch
mitdefiniert: Er wischt den Tagesraum und arbeitet in der Pa-
piersackindustrie, aufgrund personlicher Antipathien aber nicht
in der Gartnerei (wie in der Waldau); am Samstagnachmittag
Hefte fiir die Administration zu linieren, lehnt er ebenso ab wie
die anspruchsvollere Arbeit in der Bibliothek. In der Kommuni-
kation mit Hinrichsen, den anderen Arzten, Pflegern und Pati-
enten bestimmt er weitgehend, wie nahe man ihm treten darf.
Doch Beziehungen im eigentlichen Sinn verweigert er. Er spricht
aus «Hoflichkeit» mit den Arzten, hingegen nicht mit den ande-
ren Patienten. «Geht im [sic!] etwas iiber den Weg, kann er recht
grob und anstdssig werden.»*® Die Eintrédge in der Krankenge-
schichte wie die Pflegerapporte belegen, dass Robert Walser
durchaus aggressiv und tatlich werden konnte, dass er laut
schimpfend und fluchend die Station auf und ab lief, dass sich
Mitpatienten iiber sein riicksichtsloses Verhalten beklagten.
Doch keinerlei therapeutische und andere Zwangsnahmen
Walser gegeniiber haben rekonstruierbare Spuren hinterlassen.
Zur selben Zeit, Ende Winter 1938, zieht sich Friedrich Glauser
bei einem Morphiumentzug im Waschraum von John E. Staehe-
lins Friedmatt einen Schadelbasisbruch und eine schwere Ge-
hirnerschiitterung zu, bei einem Sturz infolge der freiwillig un-
ternommenen Insulinkur. Robert Walser dagegen wird Ende
Dezember 1935 wegen eines Katarrhs, der ihn laut Krankenakte
plagt, mit Codein und Mixtura solvens behandelt, schliesslich
im Friihling 1955 mit Penicillin wegen einer «Grippe-Lungen-
entziindung» mit hohem Fieber und blutigem Auswurf.®” Ange-
sichts dieser sehr wohl aufgezeichneten «Details» ist die An-
nahme eher unwahrscheinlich, dass therapeutische Massnah-
men, denen Walser unterzogen wurde, schlichtweg nicht in die
Krankengeschichte eingetragen wurden. Von Interesse wiare
hier sicher auch eine ausgeweitete Analyse der Aufschreibeord-
nung und der therapeutischen Praxis anhand weiterer He-
risauer Patientenakten.

Die psychiatrische Nicht-Behandlung Robert Walsers wih-
rend anndhernd 28 Anstaltsjahren ist nicht nur als subjektive
Biografie eines, der lieber in Ruhe gelassen werden wollte und
den man unbehelligt liess, interessant, sondern als solche auch
ein signifikanter Beitrag zur Geschichte der Schweizer Psy-
chiatrie.
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