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«Lassen Sie ihn weiter hindämmern...» - oder
weshalb Robert Walser nicht geheilt wurde

Margit Gigerl
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Robert Walser (1878-1956)

Ich bin nicht der Mann der Hammerschläge,
Dass Katatone würden rege,
Ich bin nicht der Mann des Cardiazol,
Mit Knochenbrüchen - der Teufel hol -.
Ich fand die Psychiatrie vertraulich,
Weil ich könnt' leben mit ihr beschaulich,
Und deshalb geh' ich denn meiner Wege,

Wenn kommt Therapie der Hammerschläge,
Wenn kommt Therapie heut dieser Shocke,

Ich geh still bei Seite, dass dort ich hocke.

Was wollt Ihr? Wie es mit einem bestellt,
War Euch kein Stürmer, war Euch kein Held
Und werde, aufs Altenteil gesetzt,
Es auch nicht werden mehr zuletzt.
Die Jungen voran! Ich ab mich kehre,

Für mich, den immer schon etwas Bequemen

- Der ist nun einmal derart zu nehmen -
Immer das Erste blieb: Nil nocere! -
Ausrede? gut! Und ich will gern mich schämen.1

Medizinische Fachterminologie, moderne Therapieformen und
ethische Ansprüche in Verse zu bringen, scheint nicht nur
ästhetisch ein folgenreiches Unterfangen. Das lyrische Ich
resümiert es als einen Weg, der es ins wie auch immer gestaltete
Abseits, in ein Still-bei-Seite-Gehen führt. Auch Otto Hinrichsen
(1870-1941) selbst, dessen Psychiatrieverständnis sich hier in
gebundener Sprache verdichtet, reichte am 4.4.1941 seine
Demission als langjähriger Direktor der kantonalen Heil- und
Pflegeanstalt Herisau ein - wie es im Nachrufheisst: «der Last müde,
die die Leitung einer Anstalt während 18 Jahren mit sich brachte,
und schmerzlich bewegt durch Taktlosigkeiten, die einem
Siebzigjährigen in leitender Beamtenstellung wohl selten erspart
bleiben [...].»' Sie wären fraglos interessant, diese «Taktlosigkeiten»,

denn Otto Hinrichsen starb drei Tage nach der Eingabe
seines Rücktrittsgesuchs, am 7.4.1941, an einer «Herzlähmung».
Von der Resignation, von einer gewissen Bitterkeit spricht das

Gedicht, das Hinrichsen wenige Wochen vor seinem Tod in
einem Brief an den späteren Verfasser seines Nekrologs zitierte3,
aber auch von einem trotzigen «nil nocere», das es den jungen
«Stürmern» noch im Abgang entgegenhält. Der aus vorhippo-
kratischer Zeit stammende ärztliche Imperativ des «(primum)
nil nocere», (als erstes) nicht zu schaden,4 soll gleichsam als
UrGebot im Verweis auf einen annähernd zweitausendjährigen

1 Otto Hinrichsen: [ohne Titel]. Zit.
n. Florin Decurtins: Otto Hinrichsen

[Nachruf]. In: Psychiatrisch-
Neurologische Wochenschrift, 43.

Ig., Nr. 30, 26.7.1941, S. 295-298,
hier S. 295.

2 Ebd.

3 Ebd.

4 Vgl. Harro Mbrecht: Primum nil
nocere. In: Die Zeit, 6.4.2005.
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Robert Walser (1878-1956)

medizingeschichtlichen Diskurs rehabilitiert werden - und mit
ihm sein Advokat Otto Hinrichsen. Über seine individuelle Bio-
grafie hinaus verhandelt dieses Gedicht eine durchaus
exemplarische Erfahrung für die Schweizer Psychiatriegeschichte der
1930er- und 1940er-Jahre, für die ein eigentlicher Paradigmenwechsel

von der reinen Verwahrungsmentalität der Vorkriegszeit

zum therapeutischen Aktivismus bis hin zur pharmakologischen

Euphorie der 1950er-Jahre zu beobachten ist. In diese
entscheidenden Jahrzehnte des Wandels nosologisch-thera-
peutischer Konzepte ebenso wie der psychiatrischen Praxis fällt
nicht nur Hinrichsens Direktion (1923-1941) - auch Robert Walsers

mehr oder weniger freiwillige «Flucht aus der Zeit» (Hugo
Ball) als Patient Nr. 3561 der Heil- und Pflegeanstalt Herisau
gewinnt vor dem Hintergrund dieser allgemeinen psychiatriegeschichtlichen

Entwicklungslinien ganz spezifische Konturen.

5 Friedrich Glauser: Matto regiert.
Zürich 1995, S. 80.

6 Max Müller an Carl Seelig, 10.

Mai 1957 (sowie 14.5. 1957)
Robert-Walser-Archiv.

Vom therapeutischen Nihilismus...

«Die Kranken sind herumgehockt auf den Abteilungen Im B

haben sie den ganzen Tag gejasst, das K sah aus wie ein Museum

gotischer Figuren Die Kranken sind herumgestanden, mit
verrenkten Gliedern, der eine hat wie ein Wasserspeier den

ganzen Tag auf dem Heizungskörper im Korridor gehockt, und
gestunken hat es!... Die Badewannen waren den ganzen Tag
besetzt. Von den Unruhigen. Die Zellenabteilung war überfüllt...
In der Nacht haben sie geschrien, dass ich mich fast gefürchtet
habe, so tönte es über den Hof.»5

Die Zustände, die in der (fiktiven) Anstalt Randlingen in
Friedrich Glausers Roman «Matto regiert» herrschen, entsprechen

genau jenem Bild, das man sich «draussen» von einer
«Irrenanstalt» macht(e): Kranke, die die Zeit totschlagen, überfüllte

Zellen und Abteilungen voll von Gestank, entstellte Körper,

in «verrückten» Gebärden und Geschrei sich Luft machende
deformierte Seelen, ein Dahindämmern und -vegetieren. Diese

Beschreibung Glausers, der seinen «Irrenhausroman» bekanntlich

grösstenteils als Patient der Waldau 1936 verfasste, verweist
auf die beiden Berner Kliniken Waldau und Münsingen als
realhistorisches Modell - und sie korrespondiert auch mit den

«Erinnerungen» des langjährigen Arztes und Psychotherapeuten
Glausers, Max Müller, der Direktor zunächst der psychiatrischen
Klinik Münsingen (1938-1954), später der Waldau (1954-1964)

war, als der er Carl Seelig nach Walsers Tod in zwei Briefen relativ

freizügig Einblick in dessen Krankenakte verschaffen sollte,
im expliziten Wissen, dass «damit ein Verstoss gegen die
ärztliche Schweigepflicht erfolgt».6 Auch Müller klagt in seinen

«Erinnerungen», die Überfüllung sei unbeschreiblich, «das

Lärmen, Toben, Gestikulieren, Schreien in den Aufenthaltsräumen
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Robert Walser (1878-1956)

und Korridoren unerträglich»7gewesen. Wärterinnen, wie man
sie durchaus stimmig im Sinne des alten «Irrenhaus»-Systems
nannte, wurden unter dem prioritären Gesichtspunkt der
körperlichen Kraft ausgewählt, weil sie in erster Linie sich selbst,
die Ärztinnen und Patientinnen voreinander beschützen müssten.

Vor allem die Abteilungen der sogenannt «Unruhigen» waren

zu Beginn des 20. Jahrhunderts notorisch überbelegt. Auch
die Heil- und Pflegeanstalt Herisau, die mit ihrem offenen
Pavillonsystem im dörflichen Stil durchaus architektonische Modernität

repräsentierte und bei ihrer Eröffnung 1908 250 Patientinnen

Platz bieten sollte, überschritt diese Zahl bereits zwei
Jahre später. Ohne grössere bauliche Veränderungen nahm die
Zahl der Patientinnen bis zu Robert Walsers Eintritt 1933 auf306

zu, um schliesslich 1946 mit 411 Bewohnern einen Höchststand
zu erreichen!8 Die von nahezu allen Anstalten beklagte
chronische Platznot referiert letztlich auf ein strukturelles Dilemma
der reinen Verwahrungspsychiatrie, einen ihr inhärenten
Widerspruch zwischen Heilen und Verwahren, auf den Max Müller
bereits 1936 in seiner Monographie «Prognose und Therapie der
Geisteskrankheiten» lange vor Foucault verwies.9 Die Fluktuation

der Patienten war äusserst gering, da die Anstalten vorwiegend

als Orte fungierten, an denen die Kranken eingeschlossen
wurden und die eher dem Sicherheitsbedürfnis der Öffentlichkeit

als dem Heilungsaspekt Rechnung trugen - mangels
therapeutischer Möglichkeiten tragen konnten. Denn noch zu
Beginn der 1920er-Jahre sind die «Methoden der Wahl» lediglich
Isolation in einer Zelle mit einem Haufen Varek, «eine Art Alge,
die keine spitze Stacheln aufweist, gewaschen und deshalb stets
wieder gebraucht werden kann» 10, daneben Deckel- und
Dauerbäder, Zwangsjacken und Zwangsernährung, vielleicht noch
Klistiere, Abführmittel, Chloralhydrat oder Bitter-Mittel.11

Einer von denen, die am Boden kauern, Unverständliches lallen

oder schreien, ist Robert Walsers Bruder Ernst - 1898 bis zu
seinem Tod 1916 in der Waldau interniert-, einer, derdenÄrzten
droht, der Mitpatienten gegenüber tätlich wird, sich selbst
verletzt, stundenlang auf dem «Abtritt» sitzt und seine Fäkalien
verschmiert.12 Ernst Walser hatte wie sein Bruder Robert eine

Diagnose aus dem «schizophrenen Formenkreis», beide definitiv
«Katatonie».

Es soll an dieser Stelle weder die kontroverse Debatte der
Geisteskrankheit bzw. -gesundheit Robert Walsers um einen
weiteren Beitrag vermehrt noch ein Vergleich der Krankengeschichten

der beiden Brüder hinsichtlich Krankheitsursachen
oder Symptomatologie vorgenommen werden. Hinter dem
kongruenten «Label» Schizophrenie resp. Katatonie konnten sehr
verschiedene Geschichten einer Krankheit stehen und zu diffe-

7 Max Müller: Erinnerungen.
Erlebte Psychiatriegeschichte 1920-
1960. Berlin 1982, S. 8. Max Müller
trat arn 1.10.1920 unter der Direktion

Brauchli als 4. Arzt in der

psychiatrischen Klinik Münsingen

8 STAAR: Otto Hinrichsen: 25

Jahre Appenzell A. Rh. Heil- und
Pflegeanstalt in Herisau
(Jubiläumsschrift). Herisau 1933, S. 26.

Vgl. auch STAAR: Jahresbericht
(1933) und Jahresbericht (1946).
Eine effektive Trendwende erfolgte
erst ab Mitte der 50er lahre.

9 Max Müller: Prognose und
Therapie der Geisteskrankheiten. Leipzig

1936, hier z.B. S. 53.

10 Müller, Erinnerungen, S. 8.

11 Vgl. hierzu auch Marietta Meier
et al.: Zwangsmassnahmen in der
Zürcher Psychiatrie 1870-1970.
Bericht im Auftrag der
Gesundheitsdirektion des Kantons Zürich.
Autorinnen des Berichts: Marietta
Meier, Gisela Hürlimann und Bri-
gitta Bernet. Mit einem Nachwort
von Jakob Tanner. Zürich:
Gesundheitsdirektion des Kantons Zürich
2002.

12 Waldau KG Emst Walser (Kopie:
Robert Walser-Archiv).
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13 Vgl. Meier et al. Zwangsmassnahmen,

S. 71. Siehe auch Eugen
Bleuler: Lehrbuch der Psychiatrie.
5., umgearb. Aufl. Berlin 1930,
S. 310 u.S. 317.

14 Jakob Tanner: Nachwort.
Zwangsmassnahmen, S. 207.

15 Robert Walser: Auf dem Lande
hat man mir. MKG 003/11. In: R.W.:
Aus dem Bleistiftgebiet.
Mikrogramme aus den lahren 1925-1932
Bd. 6: Gedichte und Dramatische
Szenen. Hrsg. v. Bernhard Echte.

Entzifferung in Zusammenarbeit
mit Werner Morlang. Frankfurt a.M.
2000, S. 507.

16 Dieser meines Erachtens sehr
treffende Terminus findet durchgängig

Verwendung in der Untersuchung

von Meier et al.

17 Vgl. Müller, Prognose, S. 25.

18 Max Müller: Die körperlichen
Behandlungsverfahren in der

Psychiatrie. Stuttgart 1952, S. III.

19 «[...] Heil- und Pflegeanstalt
(ein Euphemismus für Irrenhaus)»
heisst es lakonisch in Glausers au-
tobiografischem Text «Ascona»

(1931). Friedrich Glauser: Ascona.
In: RG. Der alte Zauberer.
Erzählungen. Bd.2., S. 83.

renzieren sein - so gesehen fungierte die Krankheitsbezeichnung

Schizophrenie mit ihrer Erfindung durch Eugen Bleuler
bereits als eigentiiche «Topfkrankheit»: Sie konnte nahezu alles
bezeichnen, was nicht ins wissenschaftliche Klassifikationsschema

passte, sodass sehr unterschiedliche Krankheitsbilder
darunter subsumiert wurden.13 Abgesehen von jeglicher indivi-
dualbiographischer Ausprägung referieren die unterschiedlichen

Patientenkarrieren der beiden Brüder Walser auch auf
die Bedeutung des sich verändernden «therapeutischen Set-

tings» in der Schweizer Psychiatrie der ersten Hälfte des 20.
Jahrhunderts und unterstützen damit die Hypothese Tanners im
Schlusswort des «Berichts über die Zwangsmassnahmen in der
Zürcher Psychiatrie 1870-1970», dass (psychische) Krankheiten
«in ihrer Verlaufsform auch durch das institutionelle Setting
ihrer Heilung geprägt»14 sind.

Der untätig auf der Station dahinvegetierende, (auto)aggres-
sive, unreinliche Ernst Walser ist einer jener Patienten der
aufgeklärten Psychiatrie, die die Irren im Laufe des 19. Jahrhunderts

von ihren Ketten befreit hatte, die jedoch um die
Jahrhundertwende neben dem «traitement moral», das seine Strahlkraft
längst verloren hatte, nur über sehr beschränkte therapeutische
Möglichkeiten verfügte. Fünfzehn, zwanzig Jahre später, als dem
fünf Jahre jüngeren Bruder Robert «auf dem Lande» «eine
Zuflucht angewiesen wurde»15, zunächst in derselben Klinik, dann
in Herisau mit derselben Diagnose lebt, hat sich unter dem
Vorzeichen reformatorischer Betriebsamkeit einiges geändert -
womit, um dies nochmals zu betonen, noch nichts zu ihrer Krankheit

per se gesagt wäre.

zur grossen «Kurperiode»16

Gegen den «therapeutischen Nihilismus», wie ihn bereits der

zeitgenössische Diskurs kritisierte17, traten in den 1920er-Jahren
vermehrt neuere Konzepte an, die an «Stelle des Dogmas von
der Unheilbarkeit der Geisteskrankheit, an Stelle des

resignierten Hütens und Pflegens der Kranken» den «Glaube [n] an
therapeutische Möglichkeiten» und das «heisse Bemühen
[setzten], auch auf diesem bisher brachliegenden Gebiet der
vornehmsten ärzüichen Tätigkeit zu ihrem Recht zu verhelfen»18.

Das alte Irrenhaus wurde zur Heil- und Pflegeanstalt19, die

einstigen Wärterinnen mutierten zu Pflegerinnen - auch dank
einer professionellen Ausbildung, stellten doch die körperlichen
Behandlungsverfahren ganz andersgeartete Anforderungen an
sie -, die Psychiater experimentierten mit verschiedenen
Substanzen und methodischen Ansätzen. Nachdem 1917 der
österreichische Psychiater Julius Wagner von Jauregg für die progres-
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Robert Walser (1878-1956)

ie Paralyse, das Spätstadium der Syphilis, die Fieberkur mit
alaria-Plasmodien «entdeckt» hatte, entwickelte Anfang der
I20er-Jahre der damalige Burghölzli-Oberarzt und spätere
aldau-Direktor Jakob Klaesi die «Schlafkur» bei Schizophrenen
s eines der ersten «grossen» körperlichen Behandlungsverfah-
n, dem 1935 die Insulintherapie, 1937 die Cardiazol-Schock-

;handlung sowie 1940 die «Elektrokrampftherapie» (besser
jkannt als «Elektroschock») folgen sollten. In den 1940er-Jah-

n kam es zu einer kurzen Blütezeit psychochirurgischer Ver-

hren, vor allem der Leukotomie, die schliesslich durch die
sychopharmaka ab Mitte der 1950er-Jahre mehr oder weniger
;rdrängt wurden - wobei man fünfzig Jahre später angesichts
3r erneuten Konjunktur von Elektroschock und kalten Bädern

ier von periodischen Pendelbewegungen sprechen musste.
Das Gegen-, teilweise durchaus auch Nebeneinander eines

rganischen und eines psychischen Ansatzes in der Therapie
inn als eigentliche Grundfigur der Schweizer Psychiatrie bis
ach 1945 gelten: der Versuch der Therapie einerseits über den

örper in verschiedenen somatischen Verfahren, anderseits
urch den direkten Zugriff auf die «verirrte Seele» in der Freud-
:hen Psychoanalyse, deren Bedeutung gerade für die Schwei-

;r Psychiatrie nicht zu unterschätzen ist. Wobei es sich hier
ier um ein komplexes Zusammenspiel denn einen exklusiven

ntagonismus von biologisch-somatotherapeutischen Verfah-

:n und psychotherapeutischen Ansätzen zu handeln scheint.20

d war sich beispielsweise die Scientific Community bezüglich
er von Jakob Klaesi vor allem an Katatonen entwickelten
ichlafkur» hinsichtlich des spezifischen Wirkungsmechanis-
ms durchaus uneinig. Bei dieser «Narkosetherapie» wurden
em Patienten mehrmals am Tag Injektionen mit dem Schlaf-
nttel Somnifen verabreicht, um ihn in einen sechs- bis zehntä-

igen «Schlafzustand» zu versetzen. Der Erfinder Klaesi selbst

ing - in Übereinstimmung mit seinem damaligen Vorgesetzten

ugen Bleuler21 - von einem psychotherapeutischen Effekt aus
nd nahm an, dass durch die künstlich geschaffene Hilflosigkeit
nd besonders ausgeprägte Abhängigkeit des Patienten dieser

ir psychotherapeutische Einflüsse zugänglicher sei. Übrigens
alt auch die «aktivere Krankenbehandlung» seinem Begründer
[ermann Simon im Unterschied beispielsweise zur medika-
tentösen Therapie als Psychotherapeutikum.22 Hingegen
laubte der psychophysiologische Ansatz an die «Unterbre-
hung eines Circulus vitiosus zwischen motorischer Erregung
nd Steigerung dieser Erregung durch die dabei entstehenden

ropriozeptiven Reize»23, während eine dritte, rein somatische
heorie die Wirkung als vorwiegend pharmakologisch-physio-
jgische beurteilte.

20 Vgl. Hans-Hermann Walser:

Psychoanalyse in der Schweiz. In:
Dieter Eicke (Hrsg.): Die Psychologie

des 20. Jahrhunderts. Band H/1.
Zürich 1976, S.l 192-1218, hier S.

1195f. Zu den wichtigsten
Entwicklungslinien der Schweizer
Psychiatriegeschichtsschreibung vgl.
Catherine Fussinger et al.:

Ausdifferenzierung der Psychiatrie in der
Schweiz. In: Traverse 2003/1:

Psychiatriegeschichte in der
Schweiz (1850-2000), S. 11-20.
Hier S.l 6f.

21 Vgl. Bleuler, Lehrbuch, S. 329

22 Vgl. in diesem Band auch den
Aufsatz von Livia Knüsel in diesem
Jahrbuch, S. 24.

23 Müller, Prognose und Therapie,
S.30.

16



Robert Walser (1878-1956)

24 Ebd., S. 25.

25 Ebd

26 Bleuler. Lehrbuch, S. 328. Hier
findet auch der «Randlinger Blitzzug»

seine Legitimation.

27 Auch Müller war in den 1920er-
Jahren für ein Praktikum am Burg-
hölzli.

28 Vgl. Fussinger, Ausdifferenzierung.

S. 17f. Vgl. auch: Christian
Müller: Eugen Bleuler. In: http://
www.hls-dhs-dss.ch/ (Historisches
Lexikon der Schweiz), 12.6.2006.

29 Meier et al., Zwangsmassnahmen,

S. 97.

Dabei beruhten die somatotherapeutischen Ansätze oft nicht
auf theoretischen oder empirischen Grundlagen, sondern waren

«Versuche, in der Praxis beobachtete, an zufällige äussere

Einwirkungen (Infektionskrankheiten, scheinbare Wirkung
eines aus anderen Gründen gegebenen Medikamentes) sich
anschliessende spontane Heilungsvorgänge künstlich nachzuahmen»24.

Diese Grundfigur therapeutischer Praxis ist nach Max
Müller, dem Pionier der Insulintherapie, jedoch keineswegs
fragwürdig, weil auch ein weit übers Ziel schiessender Aktivismus

«an und für sich einen gewaltigen Fortschritt gegenüber
früheren Zeiten des therapeutischen Nihilismus» darstelle.25

Dem .Aktionismus einer wohl überwiegend jüngeren Generation

von Psychiatern Hohn sprechend, stellt hingegen Eugen
Bleuler in seinem «Lehrbuch der Psychiatrie» fest: «Zu warnen
ist vor allen teuren Kuren, die doch nichts nützen. Überhaupt
soll man nicht die ökonomischen und moralischen Interessen
der gesunden Familienglieder einer aussichtslosen Therapie
opfern. Dagegen ist das souveräne Mittel, das in der Mehrzahl
der Fälle noch recht viel, manchmal alles Wünschbare leistet,
die Erziehung zur Arbeit unter möglichst normalen Verhältnissen.

Bei schweren [sie!] Kranken darf man auch vor Anordnung
nicht lohnender Arbeit nicht zurückschrecken (Holzsägen,
Wollezupfen, Schachtelnmachen, Abschreiben, irgendwelche
Aushilfsarbeiten).»26

Diese rein ökonomisch-systemische Argumentation Bleulers
steht in einem interessanten Widerspruch zu dem Umstand,
dass gerade die grossen «Aktionisten» wie der Waldau-Direktor
Jakob Klaesi, Hans Oscar Pfister, Direktor der Heil- und Pflegeanstalt

Herisau von 1941 bis 1943, oder John E. Staehelin, Direktor

der Basler Heil- und Pflegeanstalt Friedmatt 1929-1959,
Schüler Bleulers waren.27 Auch Heinrich Künzler, der Nachfolger

Pfisters als Herisauer Direktor, steht als ehemaliger
Assistenzarzt John E. Staehelins in dieser Linie. Wieweit in der
Zwischenkriegszeit ein eigentlicher Generationswechsel in der
Schweizer Psychiatrie stattfand und welche Bedeutung dabei
der sogenannten Zürcher Schule zukam, wäre wohl einer
genaueren Überprüfung wert. Jedenfalls verweist Andre Repond,
ebenfalls durch die Burghölzli-Schule gegangen, 1936 darauf,
dass bis auf ganz wenige Ausnahmen alle öffentlichen und
privaten Heil- und Pflegeanstalten in der Schweiz von Bleuler-
Schülern geleitet würden.28 Hingegen scheint Otto Hinrichsen

- unter dem Verfechter des klassisch-aufgeklärten No-Restraints
Ludwig Wille in der Basler Friedmatt als Psychiater ausgebildet
- einer älteren Schule anzugehören.

Mitunter konnte die «Therapieeuphorie»29, der alles besser
als das Nichtstun der alten Verwahrungspsychiatrie schien,
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auch noch andere, sehr konkrete Motive haben. So berichtet
beispielsweise Jakob Wyrsch, Oberarzt in der Waldau unter
Klaesi, dass die Waldau, nachdem sich Münsingen auf Initiative
Max Müllers ab 1937 dem Insulin widmete, «sich nun im Wetteifer

der Schockbehandlung zuerst nach v. Meduna und dann
nach Cerletti zuwandte».30 Nach Müller war die Waldau, in der
Walser seine ersten vier Anstaltsjahre verbrachte, «unter der
patriarchalischen und konservativen Leitung von Speyrs»31
organisatorisch wie medizinisch «verknöchert» und zurückgeblieben.32

So erstaunt es nicht weiter, dass Walsers Krankenakte

abgesehen von seiner halbherzigen Teilnahme an der j\rbeits-
therapie keine anderen therapeutischen Massnahmen verzeichnet.

Trotz der beim Eintritt und am Tag danach in der
Krankengeschichte festgehaltenen akustischen und optischen
Halluzinationen, trotz Depression und Verfolgungswahn, trotz «hereditärer

Belastung» - so das Anamneseblatt der Krankengeschichte
in Herisau - durch die Brüder Ernst und Hermann und autis-
tisch anmutender Zurückgezogenheit und obwohl Walser
gemäss Pflegerapporte zwischendurch durchaus «aufgeregt [war],
weil die Türen immer geschlossen sind», sogar «sehr unzufrieden!,]

weil ihm eine kleine Bemerkung gemacht wurde»33 - es

scheint schon in der Waldau keinerlei therapeutische Massnahmen

oder Sanktionen gegeben zu haben. Wie wir aus einem
Brief Lisa Walsers an Otto Hinrichsen wissen34, durfte Walser

unter von Speyr als mittelloser Intellektueller die Vorzüge der
2. Klasse geniessen, obgleich er nur dritte Klasse bezahlte. Die
Krankengeschichte hält für diese Zeit fest, er mache vormittags
«seine gewohnten Arbeiten», «liest etwas & nachmittags arbeitet
er in der Gärtnerei, regelmässig. Sieht sehr gut aus, überarbeitet
sich nicht, hat sehr guten Appetit, isst für zwei, nimmt wenig
Rücksicht, ob seine Tischnachbarn auch was bekommen, ist
nicht gerade sozial.»35 Sieht sehr gut aus, überarbeitet sich nicht,
isst für zwei... man kann sich eines Schmunzeins nicht erwehren

angesichts des «gesunden» Egoismus, den Walser hier an
den Tag legt. Fragt man für einmal nicht nach Robert Walsers

Krankheit(sgrad) noch nach Opfern und Tätern, sondern im
Sinne neuer psychiatriegeschichtlicher Fragestellungen nach
der «patient's view» und der «Agency», d.h. nach den
Gestaltungsspielräumen, die sich für den Patienten in der Interaktion
mit Pflegenden und Ärzten ergeben, wird deutlich, dass Walser

- in der Waldau wie auch in Herisau - durchaus selbst definierte,
was zu leisten er bereit war. In diesen Handlungsspielraum
gehörte offensichtlich auch die Option, die Verlegung in eine (Aus-
sen-)Kolonie der Waldau abzulehnen. Dass Robert Walser
daraufhin am 19. Juni 1933 wider seinen Willen von der Waldau in
die Heil- und Pflegeanstalt seines Heimatkantons Appenzell

30 Jakob Wyrsch war 1934-1952
Oberarzt der Waldau, anschliessend

Direktor der Luzerner
Psychiatrischen Klinik St. Urban. In: Ludwig

Pongratz (Hrsg.): Psychiatrie in
Selbstdarstellungen. Bern 1977,
S. 470-503, hier S. 496.

31 Müller, Erinnerungen, S. 41.

32 Müller, Erinnerungen, S. 112.

33 Waldau KG. Pflegerapporte,
3. September 1929 u. 23. Mai 1930

(o.S.)

34 Lisa Walser an Otto Hinrichsen,
Bellelay, 22. luni 1933.

35 Waldau KG, Pag. 9/23.6.1932.
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36 Das bestätigt auch der
Erinnerungsbericht von David Kirchgra-
ber, dem Nachfolger Heinrich
Künzlers als Direktor der Klinik in
Herisau von 1969-1972. Vgl. David

Kirchgraber: Otto Hinrichsen.
STAAR D.060-04-10 (prov. Signatur).

37 STAAR. 25-Jahr-Jubiläumsbe-
richt, S. 33.

38 Ebd. Eine ähnliche Gender-

Markierung der Diagnostik und
therapeutischen Praxis konstatieren

auch Meier et al. in ihrem
Bericht. Vgl. Meier et al. Zwangsmassnahmen,

S. 73 u. S. 208.

Ausserrhoden nach Herisau überstellt wurde, war indes wohl
mehr als blosse Willkür: Es war mit Jakob Klaesi, dem Erfinder
der Schlaftherapie, nicht zufällig ein Repräsentant der neuen,
aktiveren Garde, der chronische Katatone möglichst rasch los
werden wollte. Fast so etwas wie Glück scheint es gewesen zu
sein, dass Robert Walser dabei unter die Direktion Otto Hinrich-
sens kam, eines den modernen therapeutischen Verfahren

überwiegend indifferent bis ablehnend gegenüberstehenden
Skeptikers, der ihn nicht ä tout prix zu behandeln versuchte.

Otto Hinrichsen und die «Therapie der Hammerschläge»

In seinem Bericht zum 25-jährigen Bestehen der Klinik 1933,

dem Jahr von Walsers Übertritt von der Waldau in die Klinik
Herisau, hebt Hinrichsen die äusserst erfolgreichen Reformbemühungen

der Beschäftigungstherapie Simonscher Provenienz
hervor36, sodass die Klinik nun einen sehr anders gearteten
«Anblick» biete:

«Heute haben wir auf der Männerabteilung meistens tagsüber

einen, wenn nicht völlig leeren - was auch vorkommt -,
doch dauernd sehr wenig besetzten Wachsaal, und Besucher,
selbst Aerzte, haben so schon auf der Abteilung für Unruhige
die Unruhigen vermisst, in welcher Art freilich allgemein die
Anstalten heute nicht mehr den Anblick früherer Zeiten
bieten.»37

Dank der neuen Beschäftigungstherapie spielten auch Bettenoder

Bäderbehandlung, so Hinrichsen stolz, ebenso wenig eine
Rolle wie Schlafmittel. Die in verschiedenen diskursiven
Zusammenhängen und Quellen wiederkehrende Rede von den
nunmehr sozusagen fehlenden «Irren» ist nebenbei bemerkt
wohl ein deutlicher Indikator für die Augenfälligkeit der
Veränderungen in der Psychiatrie dieser Zeit. (Ob ein Ernst Walser in
diesem Setting den Wachsaal ebenfalls verlassen und im
Zeichen der aktiveren Therapie Papiersäcke geklebt hätte?) Dass

Hinrichsen hier genderspezifisch argumentiert und die Abteilung

der unruhigen Frauen ausnimmt, wäre als Hypothese wohl
einer genaueren Überprüfung wert: «Wenigstens in Herisau
sind die Frauen das unruhigere Element, neigen mehr zu Un-
reinlichkeit, zum Zerstören und dergleichen ,..»38

Wie das eingangs zitierte Gedicht Hinrichsens in aller
Deutlichkeit expliziert, steht dieser den in den 1930er-Jahren
gedeihenden somatotherapeutischen Experimenten grundsätzlich
ablehnend gegenüber. Neben der Schockbehandlung mit Cardi-
azol wendet er sich vor allem gegen eine «Therapie der
Hammerschläge, dass Katatone würden rege», womit er wohl auf die
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Ende der 1930er-Jahre aufkommende «Elektrokrampftherapie»
Bezug nimmt. In seinem Widerstand speziell gegen diese
Therapieform bedient sich Hinrichsen sogar des Renommees des

therapiefreudigen Direktors der Basler psychiatrischen Klinik
Friedmatt, John E. Staehelin, und präsentiert in der Aufsichts-
kommissionssitzung vom 19. März 1941, keine drei Wochen vor
seinem Tod, eine briefliche Antwort Staehelins auf eine Anfrage
seinerseits betreffend «Elektroschock-Kur»:

«Es handelt sich darum, ob die Direktion mit der Einführung
der Elektroshock [sie!] -Kur, wogegen der Direktor wegen sehr
unerwünschter dabei vorkommender Nebenerscheinungen
(schwere Knochenbrüche) Widerstände spürt, noch bis zur
Gewinnung genauerer Erfahrungen andern Ortes zuwarten könne,
welche an Prof. Staehelin vom Direktor gestellte Frage der Ange-
fragte bejaht.»39

Die Elektroschocktherapie, von Bini und Cerletti an der
psychiatrischen Klinik in Rom entwickelt, war erst im Mai 1937

an einem Internationalen Kongress in Münsingen vorgestellt
worden und anfangs der 1940er-Jahre zu einer der wichtigsten
Therapien gemeinsam mit der Leukotomie geworden, die, ebenfalls

1937 in Münsingen vorgestellt, wie die Elektroschocktherapie

zunächst relativ wenig Beachtung fand.40 Dass beim Elektroschock

nicht nur Knochenbrüche, die Hinrichsen im
einleitenden Gedicht perhorresziert, zu befürchten waren, belegt ein
Eintrag im Protokoll der Aufsichtskommission rund vierzehn
Jahre später. Der seit 1943 amtierende Direktor Heinrich Künzler

fragt im Januar 1955 die Aufsichtskommission, ob man sich
nicht bezüglich der Formulare, die benützt würden, «um von
den Angehörigen der Kranken die Zustimmung zu verschiedenen

Kuren zu verlangen (Insulin-, Elektroschock-, Schlaf-,
Fieber- und Largactilkuren)», juristisch besser absichern musste,
zumal im vorangegangenen Herbst «gänzlich überraschend ein
Elektroschock-Todesfall in unserer Anstalt» eingetreten sei.41

Zur Anschaffung eines Elektroschock- und eines Elektrisierapparates42

kommt es nach Hinrichsens Tod noch im selben Jahr

unter dessen Nachfolger Hans Oscar Pfister (1941-1943), der -
ebenfalls Bleuler-Schüler - umgehend versucht, «die Anstalt auf
den neuesten Stand der wissenschaftlichen Entwicklung zu
bringen. Als Direktor nahm er Schlafkuren und Elektroschocktherapie

unter die Behandlungsmethoden der Klinik auf».43

Man hat unter dem «Dichter» Hinrichsen den Anschluss an
die Scientific Communityverloren, sodass Pfister seinen Vorgänger

im Nekrolog folgenreich und unumwunden als «weltfremd»44

tituliert. Noch im Jubiläumsbericht anlässlich des 75-jährigen
Bestehens der Klinik wird Hinrichsen als «ein stiller, etwas
weltfremder Mann»45 bezeichnet.

39 STAAR Protokoll der
Aufsichtskommission, 4. Sitzung 19. März
1941, Prot-Nr. 65, S. 39.

40 Vgl. Müller, Erinnerungen, S.

170ff.

41 STAAR Protokoll der
Aufsichtskommission, 5. Sitzung 24. Januar
1955, Prot.-Nr. 41, S. 164.

42 STAAR Protokoll der
Aufsichtskommission, 3. Sitzung 19.12.1941,
Prot-Nr. 67, S. 54f.

43 David Kirchgraber. Hans Oscar
Pfister. STAAR D.060-04-10 (provi-
sor. Signatur), S. 1-7, hier S. 2. Die
Anschaffung eines zweiten
«tragbaren Elektroschockapparates»
erfolgt auf Inititiave Künzlers noch
1956.

44 Nekrolog Pfister.

45 Dieses Urteil geht wohl massgeblich

auf David Kirchgraber zurück,
dienten doch seine «Erinnerungen»
als mitunter wörtlich übernommene

Quelle für den Jubiläumsbericht

von D. Kötscher und Hermann
Nüesch.
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46 David: Kirchgraber: Hans Oscar
Pfister. STAAR D.060-04-10 (provi-
sor. Signatur), S. 1-7, hier S. 3.

47 STAAR Protokoll der
Aufsichtskommission, 1. Sitzung 4. Juni 1937,

S.2.

48 Vgl. Müller, Erinnerungen, v.a. S.

144-173.

49 David Kirchgraber: Otto
Hinrichsen., STAAR D.060-04-10 (prov.
Signatur), S. 6.

50 David Kirchgraber: Otto
Hinrichsen., STAAR D.060-04-10 (prov.
Signatur), S. 5.

Nun scheint die kategorische Verweigerung Hinrichsens
zwar die Elektroschocks, nicht aber das Insulin oder das Cardi-
azol betroffen zu haben, wie interessanterweise aus einer
Klammerbemerkung Kirchgrabers zur Schulung des Pflegepersonals
durch Pfister geschlossen werden kann, also nicht direkt in
seinem Hinrichsen-Porträt erwähnt wird.46 Dass sich Kirchgraber
hier nicht schlichtweg getäuscht hat und unter Hinrichsens
Direktion sehr wohl Insulinbehandlungen durchgeführt wurden,
bestätigt das Protokoll der Aufsichtskommission vom 4. Juni
1937. Es geht um die Anstellung eines Dr. Lichtenstein aus
Königsberg, «weil dieser sich schon seit April 1936 in der Kantonalen

Heil- und Pflegeanstalt Münsingen befand, von dort aus

empfohlen wurde und in der Technik der Insulinkuren, die
neuerdings eine grosse Rolle zu spielen beginnen, ausgebildet
war».47 Die psychiatrische Klinik Münsingen war durch Max
Müller, der die neue Methode bei seinem eigentlichen Erfinder
Manfred Sakel in Wien studiert hatte, zu einem über die Schweiz
hinaus gefragten Zentrum für dieses neue körperliche
Schockverfahren geworden.48 Wieweit diese verstärkten somatothera-

peutischen Bemühungen mit Zustimmung oder gar auf Initiative

Hinrichsens erfolgten oder er lediglich unumgängliche
Konzessionen zu machen hatte, ist kaum verbindlich zu
rekonstruieren. Sein «vertraulich-beschauliches» Psychiatrieverständnis,

wie er es in seinem lyrischen Testament formuliert, seine

permissive therapeutische Haltung legen jedenfalls nahe, dass

er - wie es Kirchgraber formuliert - «die neuen radikalen
Behandlungsmethoden, die medikamentösen und elektrischen
Schocktherapien, die in den 30er-Jahren aufkamen, zutiefst
ablehn[te]».49 In seinen zahlreichen wissenschaftlichen
Schriften ging Hinrichsen, der wie schon sein Vorgänger Koller
die Bedeutung der Betreuung extra muros und im nicht-institutionellen

Setting betont, von einem in erster Linie umweltbedingten

ätiologischen Konzept aus und verwarfein generalisiertes

konstitutionelles oder erbbiologisches Erklärungsmodell.
Derart gelangte er zu einer Art «salutogenetischen», d.h. die
gesunden Anteile fokussierenden Ansatz und richtete den Blick
auf die individuelle Ausgestaltung der Psychose.

«Wie sehr auch Hinrichsen darauf bedacht war, den
Patienten die Teilhabe am aktiven Leben zu ermöglichen, respektierte

er doch auch die andere Seite. Indem er die Krankheit
nicht nur negativ wertete, sondern in ihr auch eine Form der

Lebensgestaltung sah, vielleicht die einzige, die dem Patienten
noch möglich war, konnte er den Patienten krank sein lassen,
ohne ihn zu bedrängen und zu überfordern.»50

Otto Hinrichsen lässt Robert Walser in Ruhe. Zumindest
soweit dies aus der Krankengeschichte hervorgeht und die «Annä-
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herungsversuche»51 des Psychiaters Hinrichsen wie des

Dichterkollegen Hinnerk ausser Acht gelassen werden. Seine

Haltung Walser gegenüber zeugt jedoch von einer - im Unterschied
zum erwähnten systemimmanenten Widerspruch zwischen
Heilen und Verwahren - etwas anders gelagerten Janusköpfig-
keit des psychiatrischen Menschenbildes: Seiner Diagnose
gemäss ist Robert Walser zu krank, um alleine zu leben fähig zu
sein, und Anspielungen, dass der Patient die Klinik verlassen
wolle, seien nicht ernst gemeint.

«Er lebt eigentlich wohl vergnügt hier dahin und meiner
Ansicht nach sollte man ihn vor allem nicht plagen zu leisten, was
er nicht mehr leisten kann, nämlich zu produzieren. Ich hielte es

für durchaus falsch und für ihn schädlich, ihn nach dieser Richtung

zu hetzen. [...] Es wäre [...] für ihn unglücklich, wirkte man
nach dieser Richtung auf ihn ein, jagte ihn auf, wo er Fürsorge
nötig hat [...] Aber ihm das nicht durch Anforderungen zu
Bewusstsein bringen! Lassen Sie ihn weiter hindämmern.»52

Das Verständnis für den Patienten, das Gewährenlassen, ist
zugleich dessen Entmündigung, und zwar nicht nur des (juristischen)

Subjekts - wie dies im Fall Walsers bereits am 23. März
1934 erfolgte -, sondern auch eine des autonomen Individuums.
In diesem Zusammenhang stellt sich die Frage, wieweit Walser

(wie andere vor und nach ihm) erst durch das spezifische Setting
der psychiatrischen Klinik, die ihm jegliche Verantwortung
abnimmt und ihn «hindämmern» lässt, «krank» oder zumindest
unfähig wird, noch ausserhalb der Anstalt zu leben.

Eine nicht zu unterschätzende Rolle mag hier auch ein
institutionelles Kalkül Hinrichsens spielen, gemäss dem die ruhigen
Kranken «wenn nicht unbedingt nötig, wenigstens sehr
erwünscht sind. Erwünscht schon deshalb, weil sie noch einiges
leisten, weil sie vor allem ein gutes Beispiel geben für die weniger

Arbeitswilligen [...]».53 Direktor Pfister meldet der
Aufsichtskommission am 29. Juni 1942 die erfolgreiche Übernahme von
13 chronisch-kranken Patienten des Burghölzli, «was einer nicht
zu unterschätzenden Vermehrung der Pflegegelder
gleichkomme. [...] Es handelt sich fast ausschliesslich um ruhige bis
leicht unruhige, aber gut zu haltende Schizophrene, die Direktion

ist darauf bedacht, dass die Anstalt nicht durch ungünstige
Elemente den Charakter einer reinen Pflegeanstalt bekommt.»54

Auch Robert Walser war ein solcher «gut zu haltender Patient»,
den zu entlassen die Anstaltsleitung aus ökonomischen wie
strukturellen Überlegungen wenig Grund hatte. So nimmt
schliesslich Heinrich Künzler, unter dessen Direktion Walser
1956 stirbt, eine ganz ähnliche Haltung ein: «Das wichtigste
scheint mir», so schreibt er am 30. Dezember 1949 an Seelig,
«dass man seine Wünsche respektiert, dass man ihn in Ruhe

51 «Verkehrt mit mir nur auf
meine Annäherungsversuche hin»
heisst in einem Brief Hinrichsens
an Carl Seelig vom 26.2.1936
(Robert Walser-Archiv).

52 Brief Otto Hinrichsen an Carl

Seelig, 9.9.1940 (Robert Walser-

Archiv)

53 Ebd. S. 29

54 STAAR Protokoll der
Aufsichtskommission, 1. Sitzung 29. Juni
1942, S. 63f.
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55 Heinrich Künzler an Carl Seelig,
30.12.1949 (Robert Walser-Archiv).

56 STAAR Pa.57-7: Krankengeschichte,

Pag. 19/10. Januar 1939.

57 Brief Hans Steiner an Carl Seelig,

26. März 1955.

lässt und dass man es verhindert, dass neugierige Verehrer und
ähnliche Leute an ihn herantreten.»55

Umgekehrt hat Robert Walser seinen Anstaltsalltag und seine
Interaktion mit der Umwelt ebenso autonom wie narzisstisch
mitdefiniert: Er wischt den Tagesraum und arbeitet in der
Papiersackindustrie, aufgrund persönlicher Antipathien aber nicht
in der Gärtnerei (wie in der Waldau); am Samstagnachmittag
Hefte für die Administration zu linieren, lehnt er ebenso ab wie
die anspruchsvollere Arbeit in der Bibliothek. In der Kommunikation

mit Hinrichsen, den anderen Ärzten, Pflegern und
Patienten bestimmt er weitgehend, wie nahe man ihm treten darf.
Doch Beziehungen im eigentlichen Sinn verweigert er. Er spricht
aus «Höflichkeit» mit den Ärzten, hingegen nicht mit den anderen

Patienten. «Geht im [sie!] etwas über den Weg, kann er recht
grob und anstössig werden.»56 Die Einträge in der Krankengeschichte

wie die Pflegerapporte belegen, dass Robert Walser
durchaus aggressiv und tätlich werden konnte, dass er laut
schimpfend und fluchend die Station auf und ab lief, dass sich

Mitpatienten über sein rücksichtsloses Verhalten beklagten.
Doch keinerlei therapeutische und andere Zwangsnahmen
Walser gegenüber haben rekonstruierbare Spuren hinterlassen.
Zur selben Zeit, Ende Winter 1938, zieht sich Friedrich Glauser
bei einem Morphiumentzug im Waschraum von John E. Staehe-

lins Friedmatt einen Schädelbasisbruch und eine schwere

Gehirnerschütterung zu, bei einem Sturz infolge der freiwillig
unternommenen Insulinkur. Robert Walser dagegen wird Ende
Dezember 1935 wegen eines Katarrhs, der ihn laut Krankenakte
plagt, mit Codein und Mixtura solvens behandelt, schliesslich
im Frühling 1955 mit Penicillin wegen einer «Grippe-Lungenentzündung»

mit hohem Fieber und blutigem Auswurf.57 Angesichts

dieser sehr wohl aufgezeichneten «Details» ist die
Annahme eher unwahrscheinlich, dass therapeutische Massnahmen,

denen Walser unterzogen wurde, schlichtweg nicht in die

Krankengeschichte eingetragen wurden. Von Interesse wäre
hier sicher auch eine ausgeweitete Analyse der Aufschreibeordnung

und der therapeutischen Praxis anhand weiterer
Herisauer Patientenakten.

Die psychiatrische Nicht-Behandlung Robert Walsers während

annähernd 28 Anstaltsjahren ist nicht nur als subjektive
Biografie eines, der lieber in Ruhe gelassen werden wollte und
den man unbehelligt liess, interessant, sondern als solche auch
ein signifikanter Beitrag zur Geschichte der Schweizer
Psychiatrie.
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