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La télévision et nous
Télétropisme

On dit plaisamment que les enfants américains ont trois parents: le
père, la mère et le poste TV. Mais ce qui passe d'abord pour boutade
découvre de plus en plus une signification et une portée générales.
Pour les enfants nés et élevés avec la télévision, le poste s'investit, au
sens fort, du pouvoir longtemps réservé aux seuls parents et aux objets
de l'entourage. Selon Freud, l'«état originel de détresse» (Hilflosigkeit)
caractérise le nourrisson qui dépend totalement d'autrui, et d'abord de
sa mère, pour la satisfaction de ses besoins (soif et faim) ; mais cet état,
dont on pourrait croire qu'il disparaît avec l'âge, se retrouve chez
l'adulte qui cède à la satisfaction traumatisante et à l'angoisse qu'elle
engendre1. Or «l'expérience de satisfaction», liée à l'objet lui-même
autant qu'à l'image de l'objet ou de l'être qui procure la satisfaction, se
lie aujourd'hui de plus en plus à l'image de l'image, ou même à la seule
possibilité de l'image, voire encore à la présence du poste TV, fût-ce
sans image! Télétropisme? Ainsi de ce petit enfant qui, à chaque fois
qu'il entre au salon dans les bras de sa mère, se tourne spontanément
vers le poste TV, même quand celui-ci est éteint. N'est-ce pas la situation

dans laquelle nous nous retrouvons paradoxalement tous aujourd'hui?

Peut-être allume-t-on son poste TV moins pour s'informer ou
même se divertir que, plus profondément, pour se relier, pour s'alimenter

au flot d'images, substitut, quitte à faire sourire, du lait maternel.
La Télévision aima mater\ Quel lait? Quelle mère? Quel lien?

Les enfants d'Alice

L'image transmise par l'écran nous laisse toujours en deçà de la
réalité. Quelque parfaite que soit la transmission (comme à l'occasion

1 Sigmund Freud, L'Interprétation du rêve, G.W. Il-lll, p. 585, N° 1. Londres, Imago,
1 940-1952 (18 vol.). - « Révision de la science du rêve», in Nouvelles conférences sur la
psychanalyse, Gallimard, coll. «Idées», N° 247, 1971, Paris, p. 13 et 15.

Compte tenu de l'avertissement donné par Freud: «On a longtemps confondu les rêves
avec leur contenu manifeste. Il ne faut pas maintenant les confondre avec les pensées
latentes.» D'où la tâche qu'il assignait en ces termes: «... il nous faudra transformer le rêve
manifeste en rêve latent et expliquer comment a pu se produire, dans le psychisme du
rêveur, l'élaboration inverse. Le premier travail est d'ordre pratique, il fait partie de l'interprétation

du rêve et se plie à une certaine technique: le second est d'ordre théorique et doit
servir à expliquer l'élaboration du rêve, il ne peut donc être qu'une théorie.»
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d'Apollo XVI dont les photographies étaient d'une netteté incroyable),
nous ne sommes jamais que d'un pied dans l'événement. Même quand
nous «marchons» avec les astronautes sur la Lune et que nous nous
émerveillons de la prouesse inouïe que constitue chacun de leurs pas,
nous ne pouvons nous défendre de ce que j'appellerais «la tentation
d'Alice». «Oh, Kitty, comme ce serait amusant si nous pouvions pénétrer

dans la Maison du Miroir! Je suis sûre qu'il s'y trouve de si belles
choses! Supposons que la glace est devenue molle comme de la gaze,
de façon que nous puissions passer au travers.» Que l'émerveillement
définitif soit de l'autre côté de l'écran, c'est la promesse magique que
nous fait la télévision.

Mais comment se défendre de l'inquiétude quand le téléspectateur
entend poindre la menace à travers le babil: «J'ai l'impression que cela
me remplit la tête d'idées... seulement je ne sais pas trop lesquelles En

tout cas, quelqu'un a tué quelque chose, ça c'est clair... Je me
demande ce que va devenir mon nom... Je n'aimerais pas le perdre... Il

faudrait que l'on m'en donne un autre...2.»
Une télévision qui émettrait sans interruption, comme c'est déjà le

cas dans plusieurs pays, ne mettrait-elle pas en cause notre identité?
N'est-ce pas à cette menace, devenue réalité pour tant d'enfants nés et
élevés avec la télévision, qu'est dû l'éclatement de ce qu'on appelle
encore le «cercle de la famille»?

Tourner le bouton n'est donc nullement un geste innocent ou
inoffensif. La magie est en cause. D'une part on exige toujours plus
l'identification de l'image au réel, jusqu'à supprimer la dernière trace d'illusion;

de l'autre on s'agrippe à l'intégrité d'un Moi menacé de dissolution.

La télévision combine le sortilège et l'exorcisme. Elle nous atteint
paradoxalement, non pas sur le mode du réel exclusivement, comme
on est invité à le croire et à le souhaiter, non pas sur le mode de
l'imaginaire exclusivement, comme on est tenté de le soupçonner ou de le
craindre, mais sur le mode du réel-imaginaire.

La téléparticipation : du codage à la vision

Pendant des millénaires, la communication a opéré principalement
par le message linguistique ou iconique. Dans le premier cas, ce sont
les symboles linguistiques qui servent d'intermédiaires, dans le second
les images, plus largement des représentations. Encore faut-il prendre
garde à ne pas forcer la différence. Les iconographies religieuses ne
sont guère intelligibles qu'aux seuls fidèles. Les représentations
chrétiennes sont d'un faible recours pour déchiffrer les représentations
bouddhiques, islamiques, africaines. Tout message, linguistique ou
iconique, n'a de sens qu'en fonction d'un contexte socio-culturel. Mais
au-delà de cette condition, c'est un phénomène nouveau qui se
produit avec l'avènement de la télévision.

2Lewis Carroll, Les Aventures d'Alice au Pays des Merveilles. T. I, De l'autre côté du
miroir. T. Il, La Chasse au snark. Texte français par Henri Parisot. Flammarion, coll. « L'Age
d'or», Paris 1968.
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Les symboles linguistiques et/ou iconiques ont besoin pour se
transmettre d'être reproduits, représentés par la voix, par l'écriture, par
la peinture, la sculpture ou tout autre moyen de reproduction. Or la
reproduction est une opération de réitération. Elle exige à la fois un
espace, qui lui sert de support, des formes pour l'occuper, des règles
pour les assembler, une certaine stabilité pour les maintenir. Autrement
dit, la représentation est impossible en dehors d'une certaine fixité du
message, qui seule lui assure la durée, courte ou longue, peu importe,
dont elle a besoin pour faire précisément office de message, c'est-
à-dire d'éléments structurés capables de pourvoir à la communication.
Si les mots devaient être réinventés à chaque fois qu'on les écrit, les
échanges seraient aussi limités que laborieux. De même la peinture, la
sculpture existent grâce aux représentations qu'elles mettent en forme
dans l'espace qu'elles qualifient. La stabilisation du message, condition
de la représentation, met donc l'accent sur le facteur spatial.

On comprend dès lors pourquoi et comment les nouveaux moyens
audio-visuels, particulièrement la télévision, changent si radicalement
les données du problème. La représentation n'est plus l'opération clé.
Au lieu que le spectateur réactive des formes stabilisées, il est entraîné
dans le mouvement des messages-images. Par définition l'écran exclut
toute représentation et même toute possibilité de représentation
puisqu'il fonctionne seulement si une image cède la place à l'image
suivante. La nature profonde de l'écran réside donc dans sa disponibilité

permanente à recevoir le temps. Le représenté cède au transmis, au
processus même de la transmission.

Qu'il s'agisse de symboles linguistiques et/ou iconiques, leur lecture
exige également, quoique dans des proportions diverses, des opérations

de codage et de décodage. Un discours écrit, tout comme une
représentation de la Crucifixion, implique une mise en forme dans
l'espace grâce à quoi le message - nous y sommes rarement attentifs à

cause de son évidence même — conserve son pouvoir de communiquer
aussi longtemps que subsiste la nature matérielle du support. Quant au
décodage, il exige —c'est un truisme - un apprentissage, mais - ce qui
apparaît beaucoup moins évident-du temps, le temps requis pour que
les opérations de lecture puissent avoir lieu. Qu'adviendrait-il si ces
deux conditions fondamentales se transformaient radicalement? C'est
à peu près ce qui se produit à la télévision en direct.

Le temps requis par les opérations de lecture supprimé, tout se passe
comme si, d'une part, l'ensemble des éléments stabilisés sur un support
pouvaient abandonner leur structure pour se convertir en images
successives et que, d'autre part, le lecteur-spectateur pouvait abandonner
son temps de déchiffrement pour faire coïncider sa perception avec le
déroulement même des images. Les «paquets de symboles» que
véhiculent mots, phrases et images sont remplacés par l'émission qui se
branche sans relais ni opérations intermédiaires sur nos sens. La
perception devient hallucination vraie, non plus au sens freudien, mais au
sens de vision vraie. La technique électronique substitue à la communication

par signes ou par symboles, dans une très grande mesure tout
au moins, un contact par «visions», au sens propre d'«avoir des
visions». Dans la perspective mythique, la «vision vraie» est moins
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définie par un critère de vérité, extérieur à la vision elle-même, que par
la nature des rapports établis entre les membres de la communauté. A
un niveau supérieur, comme c'est encore le cas dans certaines fêtes
religieuses, il s'agit d'actes vécus et perçus dans un partage unanime; à

un niveau inférieur, de comportements communs, tels ceux qu'on
trouve chez les fervents du football ou les fans du rock. Dans toutes
ces situations, qui substituent à la communication par symboles la

participation par contact, la conscience critique tend à s'abolir au profit
de la cérémonie. La téléparticipation, même si elle opère en dehors de
la proximité des autres, échappe à l'arbitraire personnel de l'hallucination.

A la limite, les images qui se déroulent à l'écran existent moins par
leur contenu que par la célébration du rite TV; d'autant que l'officiant
principal, à l'instar du prêtre, est investi d'une autre nature: c'est le
Poste qui, par la médiation de l'Ecran, dispense l'Emission à l'écoute de
laquelle se met le «téléspectateur-fidèle» en tournant le bouton.

La «sensation» de réalité

Comme l'ont souvent noté les essayistes, c'est par le mouvement
que le cinéma se distingue radicalement de la photographie. C'est à lui
qu'est due principalement l'impression de réalité qu'éprouve le spectateur:

«La photographie fixe étant en quelque sorte la trace d'un spectacle

passé, note Christian Metz, on s'attendrait à ce que la photographie
animée (c'est-à-dire le cinéma) soit ressentie de façon parallèle

comme la trace d'un mouvement passé. En fait, il n'en est rien, car le

spectateur perçoit toujours le mouvement comme actuel (même s'il
«reproduit» un mouvement passé).»3

Or la télévision introduit — on ne l'a pas assez remarqué — un niveau
supplémentaire qui n'a jamais existé auparavant dans aucun médium.
Au cinéma, l'impression de réalité se produit à la faveur d'une
correspondance avec l'image projetée: ainsi quand à l'écran le visage d'une
femme qui pleure provoque nos propres larmes. En revanche, à la
télévision en direct, l'impression de réalité coïncide avec l'action au
moment où elle se déroule. L'«actuel» comporte donc deux niveaux:
au premier, celui du cinéma, la perception est fonction d'une représentation.

Au second, celui de la télévision, la perception est fonction
d'une transmission. Expérience radicale d'autant qu'elle touche, non
plus seulement des milieux limités, comme le sont ceux du livre, même
ceux du cinéma, mais les masses tout entières, le même événement
étant vu simultanément par des centaines de millions de téléspectateurs.

Est désormais vrai, non plus seulement ce qui est authentifié par

3Christian Metz, Essai sur la signification au cinéma, Klincksieck, coll. d'«Esthétique»,
N° 3, Paris 1968, p. 17. Dans ce passage l'auteur rappelle les principaux travaux d'A. Mi-
chotte Van den Berck. «Le caractère de «réalité» des projections cinématographiques», in

Revue internationale de Filmologie, T. I, N° 3-4, octobre 1948, p. 249 à 261 : d'Edgar
Morin, Le Cinéma ou l'Homme imaginaire, Editions de Minuit, Paris, 1956, p. 123: d'André
Bazin, «Ontologie de l'image photographique», in Problèmes de la peinture (recueil
collectif, 1945) repris in Qu'est-ce que le cinéma? (Editions du Cerf), T. I (Ontologie et
langage, 1958), p. 10 à 19.
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les voix de l'autorité ou relaté par les «milieux dignes de foi», non plus
seulement ce qui reproduit et conserve, telle la photographie à l'aide
d'une image fixe, documents ou archives, non plus seulement l'équivalent

de la vie que fournit le cinéma grâce au mouvement; est désormais

vrai, d'une vérité qu'on pourrait dire «sensorialisée», l'événement
que transmet la télévision au moment même où il se produit. La télévision

opère le tour de force jamais accompli de faire coïncider le vrai,
l'imaginaire et le réel à la pointe extrême du présent en instance de
perception. Pentecôte imprévue, télévision et téléphanie ne font qu'un.
A quel prix?

Une banque d'émission(s)

L'on peut se demander si la technologie des mass media,
particulièrement celle de la télévision, ne nous met pas en présence d'un
nouvel équivalent d'une portée quasi universelle. De même que les
marchandises s'échangent à partir d'une somme d'argent, de même
que les faits et les choses s'échangent à partir de mots et de concepts,
de même ce qui se passe, l'actualité, l'actuel, est de plus en plus ce qui
s'échange contre des messages télévisuels. La possibilité de convertir
l'événement en émission est donc un nouveau mode de médiation
comme l'a été, et continue d'ailleurs de l'être, la possibilité de convertir
des événements en mots sous la forme d'articles de journal. Mais la
télévision, du fait qu'elle s'adresse à des masses de plusieurs millions
de téléspectateurs, et qu'elle est seule à pouvoir transmettre en direct,
accrédite le mode de médiation qui lui est propre à une échelle inconnue

auparavant et à un degré de prégnance sans précédent. On l'a bien
vu à l'occasion de l'assassinat de John Kennedy: en moins d'une
demi-heure, l'événement avait été «monnayé» par la télévision à

l'ensemble du peuple américain.
A la différence de la langue, qui échange des idées et des concepts

contre des mots et des sons (phonèmes, morphèmes), selon les
besoins des usagers et à l'initiative de ceux-ci, la télévision organise
son mode d'échange selon une distribution programmée et en fonction
du monopole qu'elle a sur la production et sur la diffusion, monopole
qu'elle exerce de surcroît à sens unique. Il apparaît dès lors que le
«prix» des émissions se manifeste sous deux aspects différents. D'un
côté chaque émission fait l'objet d'un coût dont le montant, comme
celui de toute autre marchandise, se formule en argent. Mais d'un autre
côté la valeur de l'émission se définit par la quantité de téléspectateurs
que l'émission obtient en échange et que mesurent les sondages. On
pourrait donc dire que la valeur TV réside dans la conversion du prix
des émissions en taux d'écoute. La conversion ou l'échange des
événements en «produits TV» a une valeur d'autant plus élevée que le
coût de l'émission est plus bas et que le nombre de spectateurs qui
«achètent» l'émission est plus grand.

Ces deux notions sont tout à fait distinctes de la notion éthique
comme de la notion esthétique par quoi s'exprime un choix préférentiel
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fondé sur une finalité et justiciable de critères. Il faut se garder de les
confondre.

Si ce qui précède a quelque justesse, en dépit de certaines analogies
qui peuvent paraître aventureuses, on voit se dessiner un double
phénomène qui caractérise fondamentalement la médiation TV.

Premièrement, il se confirme que ce qui prend figure d'événement, et
donc de «réalité», se situe de plus en plus à l'écran TV. Encore davantage

dans les pays du tiers monde qui sautent entièrement ou partiellement,

sinon l'alphabétisation, du moins l'étape du livre et de l'imprimé.
Cette médiation peut entrer et entre en conflit avec le système de
valeurs établi. D'où la question: le système de valeurs établi n'est-il pas
intrinsèquement lié au type de médiation propre aux media en place -
parole, imprimé —dont le caractère historique est aujourd'hui avéré? Et
la réponse, qui est une autre question: de nouveaux systèmes de
valeurs ne sont-ils pas en train de s'établir à partir des nouveaux media
et des nouveaux types de médiation qui se mettent en place?

Deuxièmement, le type de médiation de la télévision actuelle ne
constitue-t-il pas un système d'échanges symbolique fondé sur
l'aliénation? La distribution des rôles est en effet telle que chacune des
parties est maintenue dans sa situation et sa fonction: d'un côté le
producteur/émetteur, de l'autre le récepteur-consommateur. Ce qui
implique que ni de nouveaux media ni même de nouveaux types de
médiation ne suffisent à eux seuls pour changer les rapports sociaux.
La télévision, comme les banques d'émissions, instaure un type de
réalité fiduciaire sur un ensemble de conventions liées par la confiance
sociale. Qui peut s'ébranler...

Hiérarchie et différenciation

Il est bien entendu impossible d'affirmer ce que doit être la télévision;

il esten revanche possible de dire à quelles conditions elle risque
de s'atrophier, ou au contraire a chance de se développer. Les procédés
électroniques ont pour effet, non plus de «reproduire» le monde au
moyen de concepts, mais de transmettre et de conserver les processus
dans la durée même de leur accomplissement, compte tenu d'un
nombre croissant de variables agissant en liaison avec un nombre
correspondant d'interactions. Il ne s'agit plus seulement de recevoir
des informations. «Les hommes partagent avec une grande partie des
êtres animés le désir de créer de l'information qui les pousse à provoquer

l'événement, de faire des essais et des expériences, quitter
l'entourage commun, s'attaquer aux problèmes par leur côté incongru,
contourner les schèmes stables qui exercent souvent des contraintes
dévitalisantes. Le nomadisme des chasseurs, les déplacements de
populations ont certainement un lien avec cette propension.»4

Cette «énergie mobilisatrice» aurait sa place toute trouvée à
l'antenne. «La chasse intensifie et complexifie la dialectique pied-

4 Serge Moscovici, La Société contre nature, Union générale d'éditions, coll. «10/18»,
Série «7», N° 678, Paris 1972, p. 13-15.
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main-cerveau-outil qui en retour intensifie et complexifie la chasse.»5
N'en va-t-il pas de même des moyens de communication qui
intensifient et complexifient à leur tour la dialectique geste-main-
cerveau-parole-écriture-imprimé...? La communication de masse est
notre nouvelle manière de chasser; elle se distingue de l'alimentation
planifiée qui va de la première domestication du Néolithique jusqu'à
l'élevage en batterie de nos «fermes-usines»6. Les messages sont nos
nouvelles proies, nos nouveaux gibiers, nos nouveaux propulseurs.

La différenciation est le processus par lequel un ensemble homogène

passe à un état de moindre homogénéité, l'hétérogénéité qui en
résulte étant entendue, non pas au sens négatif de dégénérescence,
mais au sens positif de supplément d'énergie, d'accroissement d'ordre.
Cette notion apparaît fondamentale dans la conception nouvelle établie

par Shannon et Weaver: l'information «is a mesure of one's free-
dom of choice when one sélects a message»7. Le message est donc
d'autant plus riche qu'il est moins probable, d'autant plus pauvre qu'il
est plus probable.

C'est dans cette perspective que s'éclaire le paradoxe de la
communication. De même que les media gagnent à se complexifier, de même
ils gagnent à se différencier. Au niveau de l'organisation comme de la
production, la télévision, même si elle se laisse tenter par une planification

toujours plus rigoureuse, gage d'efficacité, doit savoir qu'il y a

pour le moins deux sortes d'efficacité. L'efficacité planifiée est assurée
du meilleur rendement économique: elle permet de diffuser au coût le
plus bas, mais elle tend à fermer le système sur lui-même, partant, à le
dégrader. L'efficacité qui tient compte de la différenciation remet en
cause les structures établies.

Vers une évolution différenciée

La macro-télévision
Dans quelque régime qu'elle se manifeste et quelque fin qu'elle

poursuive — profit, culture, propagande — on peut dire schématique-
ment qu'elle se caractérise essentiellement par sa volonté de toucher à

tout prix le plus grand nombre de téléspectateurs possible et par la
mise en oeuvre de tous les moyens pour y parvenir. A l'Emetteur tout-
puissant sont branchés des multitudes de récepteurs isolés. L'Emission,
centrifuge et unidirectionnelle, obéit à une hiérarchie stricte. La vigi-

5 Ibid. p. 72.
6Edgar Morin, op. cit., p. 71. «On savait depuis longtemps que chronologiquement la

chasse avait marqué la plus grande part du destin de l'humanité. Mais on ignorait qu'elle
avait marqué, non seulement chronologiquement, mais aussi logiquement le destin de
l'hominisation. Man the Hunter: Le titre de cet ouvrage capital (Lee and De Vor, 1968) doit
être entendu dans le sens de la formule de Serge Moscovici, qui nous demande de voir «le
devenir homme du chasseur, et .non le devenir chasseur de l'homme» (Moscovici, 1972,
p. 102). Le propre de homo sapiens sera de pouvoir s'émanciper de la chasse qui l'a
émancipé.»

7 L'information «est une mesure de la liberté de choix de celui qui sélectionne un
message». Claude E. Shannon and Warren Weaver, The Mathematica! Theory of Communication,

The University of Illinois Press, Urbana 1964.
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lance du pouvoir économico-politique est d'autant plus grande que
l'audience est plus vaste.

De par sa macro-structure et sa dépendance du pouvoir, la
macrotélévision tend à fonctionner selon des formules qui assurent la régulation

la plus efficace, c'est-à-dire une production aussi homogène que
possible. C'est ainsi que les «missions» classiques, informer, éduquer,
divertir, se définissent à l'intérieur de limites qu'on retrouve aussi bien
dans les définitions de «grille», de «programmes», ou même de «genres»

(informations, dramatiques, variétés, jeux, etc.). C'est ainsi que les
émissions d'information, dont on pourrait attendre qu'elles soient définies

par l'irruption de l'imprévu, se conforment en fait à un rituel qui
équilibre les nouvelles selon une répartition invisible, mais savante: les
nouvelles-chocs au début, les informations apaisantes — expositions,
événements culturels, résultats sportifs ou tiercé en guise de final —, les
ressources multiples de la censure restant à disposition pour émonder
au besoin le tout. Ainsi encore des «liturgies» que sont devenus par
exemple les Dossiers de l'écran avec I'«embouteillage du central» par
les fidèles

De même la speakerine, dans sa double fonction sécurisante de
mère et de grande sœur. Les rôles sont distribués et l'on ne voit guère
qu'on s'écarte de son rôle, sauf à le jeter aux orties, comme le fit
naguère Maurice Clavel dans une émission mémorable. Ainsi
fonctionne le système conformément à un modèle homéostatique: les
variations internes et externes ne doivent pas mettre en cause le maintien

de l'équilibre. Le contrôle est assuré par les sondages, souverains
aux Etats-Unis, tenus pour relatifs en Europe, du moins dans les
déclarations officielles, plus efficacement encore et partout par le pouvoir.
Quant à I'«ouverture», elle est généralement déléguée à un «service de
recherche» dont on sait par ailleurs (les aveux répétés de Pierre
Schaeffer en disent long) à quel point il est peu tenu compte par la
direction ou les autorités. Aussi le propos des émissions, de quelque
nom qu'on le baptise: informatif, éducatif, civique, culturel, n'a de
chance de passer que s'il s'inscrit à l'intérieur des limites établies. De
même l'éducation, fût-elle déclarée supérieure ou permanente, tend à

se faire synonyme d'enseignement, à l'image des cours institutionnalisés;
l'éducation permanente se confond avec l'instruction, l'esprit

d'encyclopédie l'emportant sur la formation du jugement. Tout au plus
est-il réservé à quelques réalisateurs privilégiés le droit, toujours
mesuré, de jouer les francs-tireurs, partant, de donner bonne
conscience au système. Liberté toute relative d'ailleurs.

Me pardonnera-t-on de forcer quelque peu les traits de la
macrotélévision? C'est pour mieux dégager la physionomie d'ensemble.

La méso-télévision
Elle est encore trop récente et trop peu répandue pour qu'on puisse

faire état des expériences auxquelles elle a donné lieu8. Néanmoins,
8 Je ne parle pas de la télédistribution qui se contente de relayer les programmes nationaux

en y ajoutant parfois des programmes complémentaires. Je parle essentiellement de la
télévision par câble dans son utilisation communautaire, d'autant plus rare quand elle
répudie le «prêt à porter» ou le «prêt à regarder».



LA TÉLÉVISION ET NOUS 13

compte tenu des expériences canadiennes, américaines, européennes,
on peut dire qu'avec elle se fonde une structure nouvelle, génératrice
d'un type de relations sociales lui-même nouveau.

L'un des changements décisifs, encore mal aperçu, consiste dans le
fait que les rôles, institutionnalisés dans la macro-télévision, sont sujets
à permutations. En lieu et place de la division entre émetteur d'une
part, récepteur de l'autre, on constate que le citoyen peut alternativement

être devant l'écran, au micro ou tenir la caméra. L'exercice de la
permutation n'est pas sans conséquences; il va jusqu'à dissoudre
progressivement la notion de rôle et sa raison d'être, entraînant une
modification radicale de la structure. Celle-ci instaure la relation entre
un nouveau type de partenaires que j'appelle «intermetteurs». La division

du travail institutionnalisée par la macro-télévision se défait,
comme se défait la distinction entre professionnels et amateurs, encore
qu'y fasse obstacle dans l'opinion un jugement de valeur invétéré au
seul profit des premiers. Or le propre de la méso-télévision est
qu'aucun citoyen n'y a profession. Producteurs, réalisateurs, journalistes,

monteurs cessent de s'imposer en tant que spécialistes, de même
que la rhétorique, la dramaturgie, la scénographie propres à la
macrotélévision sont remises en question.

Il s'en faut que les choses se passent aussi simplement. A l'expérience,

on s'avise que la créativité, dont est grosse la méso-télévision,
loin de se manifester aux intéressés eux-mêmes, leur apparaît de prime
abord comme un handicap. Aussi voit-on les intermetteurs calquer
d'abord leur comportement sur ceux de la macro-télévision, comme s'il
s'agissait de rivaliser avec les professionnels. De leur côté, et non
moins abusivement, les téléspectateurs, habitués qu'ils sont à la
macro-télévision, tendent à requérir des émissions locales qu'elles se
conforment à ce qu'ils tiennent pour la «grande» télévision. C'est sans
doute le lieu de rappeler l'aventure de la photo ou celle du cinéma qui,
l'une et l'autre, ont commencé par pasticher la peinture. A ses débuts,
chaque technique s'inspire de la précédente, qu'elle tient pour son
modèle, et c'est seulement avec une certaine pratique que les potentialités

spécifiques se dégagent et s'affirment pour devenir après coup
une nouvelle évidence qui fait autorité à son tour. Mais c'est aussi bien
au public à faire son apprentissage, non sans errance ni hésitation,
d'autant que très souvent les esprits réputés les plus avertis se montrent

étrangement réactionnaires, minimisant les expériences novatrices
ou les accusant de «maladresse», sans voir que c'est cette maladresse
elle-même qui est le gage d'essais prometteurs. Si donc un certain
«amateurisme», du moins ce que l'on est convenu d'appeler tel, est
inhérent à la méso-télévision, il est probable qu'on gagnera davantage
à s'interroger sur cette condition particulière de l'expérience plutôt que
de la condamner au nom d'une conception professionnelle qui renvoie
à un autre type de culture, généralement déjà périmé. Aussi ne peut-on
guère s'attendre que la méso-télévision, qui en est à son enfance, se
libère des contraintes mimétiques et dégage d'emblée ses voies inventives,

dont quelques-unes seulement ont été abordées jusqu'ici. Il

apparaît pourtant déjà, dans les expériences communautaires les plus
fécondes, celles qui favorisent en particulier les émissions en direct,
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que les «missions» classiques, la fameuse trilogie: informer, éduquer,
divertir (on peut intervertir l'ordre des termes d'autant que, par un effet
d'idéologie anesthésiant, on omet le fait qu'il s'agit, non pas d'une
trilogie, mais d'une tétralogie, la «mission» publicitaire étant pour le
moins aussi importante que les autres, sinon plus importante!...) se
transforme comme se transforment les notions qui lui sont associées,
celles de «grille», de «programme», ou encore de «genre» qui perdent
leur caractère catégorique en même temps que s'abolit la distinction
entre professionnalisme et amateurisme. La méso-télévision nous
découvre en effet que les variétés, les informations, les dramatiques, les
émissions sportives et celles dites culturelles ne sont rubriquées de la
sorte qu'à partir d'un ensemble de conditions de production propres à

la structure de la macro-télévision, elle-même tributaire d'une organisation

socio-culturelle et politique déterminée. Ainsi du débat par
exemple, genre privilégié s'il en est, puisqu'il fait entendre en principe
sur tous les sujets les voix les plus autorisées et dont on est en droit
d'attendre que jaillisse la vérité (n'est-elle pas réputée jaillir du choc
des esprits?), mais dont on s'avise à l'expérience qu'il obéit à des
règles aussi strictes que celles du jeu: les avis doivent se répartir à

égalité: tant de voix «pour», tant «contre»; le meneur de jeu n'est pas
un arbitre, mais un garde-programme qui doit s'arranger pour proscrire
à tout prix les excès ou les écarts trop vifs qui pourraient faire avorter le
débat dont la durée est rigoureusement prescrite au programme: enfin
il doit assurer au déroulement de l'émission une «qualité spectaculaire»
suffisante pour que, quel que soit le sujet traité, les téléspectateurs se
déclarent satisfaits, abstraction faite de toute finalité.

Ce qui n'est pas le cas à la méso-télévision. Les citoyens, qui en
général se connaissent, parfois fort bien, n'éprouvent nul besoin de se
vedettiser, pas plus que de forcer un talent oratoire, souvent chiche.
C'est le poids de leur conviction qui compte, tout ce qui fait que,
lorsqu'on s'exprime, on cherche moins à l'emporter par des raisonnements

ou des effets qu'à susciter l'adhésion par l'image d'un engagement

personnel, facteur décisif pour la communauté. Sans qu'il y
paraisse, et dans sa «gaucherie» même, le «genre» du débat se
transforme en rencontre. Une créativité d'un nouveau type se fait jour. Plus
question de rivaliser avec les modèles de la macro-télévision qui font
plutôt obstacle. La rhétorique cède au contact.

Ainsi se dissipe l'une des équivoques les plus graves que l'on
commette à propos des mass media. On tient en effet ceux-ci, comme le
terme l'indique, pour des moyens de communication. Or il apparaît à

l'expérience que la macro-télévision, qui opère unidirectionnellement
d'un émetteur-producteur tout-puissant à la multitude des récepteurs-
consommateurs, se révèle moins un agent de communication qu'un
instrument de diffusion, pour ne pas dire un appareil de diffusion. De
fait, l'information propagée par l'antenne s'achemine moins vers des
destinataires qu'elle ne frappe des récepteurs-cibles qui subissent
l'impact des messages plus qu'ils n'en choisissent le contenu. C'est
donc par un singulier abus qu'on appelle la télévision moyen de
communication de masse. L'information balistique se préoccupe plus de
faire mouche que d'établir la communication, qui suppose l'échange.
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Tout au contraire, la méso-télévision s'occupe moins de l'efficacité des
tirs que de mettre en rapport les «intermetteurs». Les choses mises en
circulation importent moins comme notions, objets ou concepts que
par leur appartenance à un lieu commun, et ressenti comme tel. Au lieu
que l'information soit médiatisée, comme dans la macro-télévision, par
les spécialistes et la gent professionnelle, c'est davantage la vertu
communicante des intermetteurs qui se manifeste dans la méso-télévision.

Les images, les mimiques, les intonations, les gestes tendent à

échapper à la prise sémiologique que requiert la macro-télévision dans
la mesure où celle-ci conditionne ses messages en fonction de la diffusion

de masse. Images, mimiques, intonations, gestes sont davantage
dans la méso-télévision des facteurs de sympathie ou d'empathie.
Echappant à la mise en forme de la macro-télévision, tout au moins en
partie, les messages s'assouplissent et s'accompagnent d'harmoniques
affectifs qui prolongent et nourrissent le rapport interpersonnel. Au-
delà de la signification, au-delà de la compétence, au-delà de l'autorité,

au-delà même du raisonnement et de la logique, d'autres qualités
se font jour, qui ne peuvent apparaître qu'à la faveur des liens de
familiarité existant entre les habitants d'une même localité, d'une même
région. L'espace est fait moins de trajectoires de la macro-télévision
que du tissu relationnel ourdi par les liens des êtres qui ont d'abord en
commun le fait et l'expérience de vivre en commun. Aussi serais-je
tenté d'affirmer que la méso-télévision instaure, à la différence de la
macro-télévision asbtraite et planétaire, les conditions d'un véritable
biotope de la communication.

Ce point est d'autant plus important que les mass media nous ont
fait découvrir une limite inaperçue jusqu'ici et que, par leur extension
même, ils ont mise en plein jour. Comme le montre Leroi-Gourhan9,
les progrès de la technologie, aussi prodigieux soient-ils, n'ont modifié
en rien le fait que nous sommes et restons, selon son expression, des
«fossiles vivants». Rien ne s'est modifié depuis l'accomplissement de
l'hominisation. Le «village global» promis par Me Luhan ne serait-il
que mirage? Pour que l'électronique ait vertu humaine, il faut qu'elle
satisfasse aux conditions limitées de notre état et dont la méso-télévision

pourrait bien donner la mesure. Non pas que la macro-télévision
soit démesure, mais il se pourrait qu'à notre insu ou avec notre complicité

elle nous ait aliénés par une visée excessive, incompatible avec les
«fossiles vivants» que nous sommes. Hypothèse qu'il faudrait
soumettre à l'examen, mais qui nous ferait peut-être mieux comprendre
pourquoi les progrès de la macro-télévision ne semblent pas avoir
développé, comme on pouvait s'y attendre et comme on le souhaitait,
l'extension de notre conscience, mais au contraire produisent une
surinformation dont le caractère cancérigène ne peut plus échapper,
comme si la prolifération excessive des messages correspondait à la
prolifération de cellules malades. Quoique venue en second, la
mésotélévision fournirait donc le moyen de regagner l'étape que la
macrotélévision avait prématurément franchie. C'est mettre en cause l'Etat-

9 André Leroi-Gourhan, L'Homme et la matière et Milieu et technique, Albin Michel, coll.
«Sciences d'aujourd'hui», Paris 1971.
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Nation, qui se heurte aux nouvelles structures de la communication;
d'où les résistances, les blocages; d'où la promptitude à la répression,
en tout cas la méfiance.

Au lieu que le système de la méso-télévision fonctionne selon le
modèle homéostatique propre à la macro-télévision, il semble en effet
qu'il constitue plutôt un système cybernétique qui, multiplié suivant les
régions, favorise les actions nombreuses, variées et presque
immédiates. Au lieu de tendre à la diffusion de la culture établie, fût-ce au
nom de la démocratie, il encourage le respect des différences et prédispose

- ce qu'on oublie de plus en plus dans notre civilisation au
second degré — à la rencontre avec le prochain. Il semble en tout cas
pouvoir assurer à tous le droit à la parole, qui se confond aujourd'hui
avec le droit à l'existence. Dans un monde qui accumule une information

toujours plus encombrante au détriment de la communication, la
parole échangée est gage d'identité. C'est de ce gage que les êtres
humains semblent avoir le plus besoin.

La micro-télévision
Quant à la micro-télévision, on peut dire sommairement que grâce à

son équipement léger et relativement peu coûteux, elle met pratiquement

à la portée de chacun la possibilité de faire soi-même une émission

et de la montrer. Son intérêt fondamental, c'est donc de donner,
non seulement un contenu nouveau aux notions d'éducation, de
démocratisation, de formation permanente et même d'information,
mais de mettre en œuvre la créativité elle-même par laquelle la culture
cesse d'être quelque chose que l'on reçoit pour devenir action à

laquelle on participe, action que l'on crée. Le rapport n'est plus d'émetteur
à récepteur; il n'est plus même d «intermetteurs»; il est affaire de

ce que j'appelle «interopérateurs». Dans la mesure où la réalité, fût-elle
tenue pour sacrée, n'existe pas en dehors du processus de la communication,

mais par des techniques collectives qui impliquent des conditions

sociales, économiques et politiques déterminées, dont le moins
qu'on puisse dire est qu'elles ne sont jamais sacrées, mais toujours
sociales, on comprend que la vidéo, du seul fait qu'elle peut être mise
entre les mains de tous, rompt avec les schèmes établis et peut instaurer

des structures entièrement nouvelles. Cette possibilité de rupture et
d'innovation constitue un phénomène si nouveau qu'il a échappé et
qu'il échappe encore aux fabricants qui. Japonais, Américains,
Européens, continuent de baser leurs campagnes publicitaires sur les seules
qualités de reproduction du médium, alors qu'ils ont mis sur le marché
l'instrument le plus révolutionnaire qui soit. Vidéo au poing, l'opérateur
est en effet capable de décoloniser la communication établie, de
remettre en cause jusqu'au fondement de Vestablishment, de dissoudre
la confusion entre l'ordre des choses et l'ordre social. Non pas qu'il
s'agisse d'insurrection seulement; au sens le plus large, la vidéo permet
de s'en prendre aux mécanismes mentaux les mieux éprouvés pour
conduire à la pratique de la créativité.

Outre les nombreux emplois de la vidéo, qui vont de l'apprentissage,
du management, de l'enseignement à la thérapeutique, de l'information
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à l'animation10, il est notable que beaucoup d'artistes, aussi bien aux
Etats-Unis, au Canada, qu'en Europe ou en Extrême-Orient, se sont
emparés du vidéo portable (portapak) '1 pour renouveler des structures
dont ils pressentaient l'épuisement. Alors que la perspective organisait
depuis près de cinq siècles l'espace en plans successifs dans lesquels
les objets prenaient place en fonction du point de fuite qui commandait
une vision monoculaire assurant l'homogénéité de la perception, voici
que l'avènement du mouvement, commencé avec le cinéma et la
télévision, se développe en un processus de temporalisation généralisé.
Aux solides que sont les objets représentés dans l'espace succèdent
des processus qui s'articulent dans la durée. Au message que l'artiste a
fixé des millénaires durant sur un support fait place l'investigation
multiforme que la vidéo suscite ou efface au gré de l'opérateur. Apparition

qui défie l'histoire pour rejoindre une genèse toujours recommencée.
Toutes les formes, privées de leur assiette, se mettent en branle;

catégories, relations, définitions deviennent instables. Information et
contre-information sont également à l'aise dans l'électronique, qui
rallie aussi bien les «marginaux», puisqu'il n'y a plus de centre ni
d'autorité. Les notions définies par la langue perdent leur étanchéité.
Un même flux emporte concepts et symboles12.

Mais s'il apparaît que la vidéo est l'instrument de tous les possibles,
l'agent même de la créativité, force est de reconnaître que son action
s'exerce en proportion inverse de ses pouvoirs spécifiques. Contrairement

en effet à la macro-télévision et à la méso-télévision, dont les
circuits de diffusion, même s'il s'agit d'aires très vaste pour la première,
circonscrite pour la seconde, sont assurés par l'organisation stable des
réseaux, la diffusion de la micro-télévision opère dans une aire réduite,
généralement limitée à un groupe, et qui reste occasionnelle13.

A la différence de l'espace homogénéisé de la macro-télévision et de
l'espace multidirectionnel de la méso-télévision, il n'est guère possible,
au stade où nous en sommes, de parler d'espace propre à la
microtélévision. Tout au plus pourrait-on parler d'alvéoles, toujours plus
nombreux, qui, à la différence des antennes TV ou des salles fixes de
cinéma, sont le plus souvent mobiles, jusqu'aux vidéo-bus, alvéoles sur
roues. Aussi la micro-télévision diffère-t-elle du fonctionnement
homéostatique de la macro-télévision, ou même du fonctionnement
cybernétique de la méso-télévision, pour se rapprocher du fonctionnement

propre aux systèmes ouverts dont les interactions sont indissociables

de celles de l'environnement14. C'est ainsi que la vidéo se

10Jean-Pierre Dubois-Dumée, La Télévision par câble en France. «Un nouveau médium.
Structures et projets» et «Les expériences de vidéo-animation». Strasbourg, Conseil de
l'Europe, documents N° CCC/DC (73) 94 et 95.

"René Berger, «L'An vidéo», in Art Actuel. Skira Annuel 75. Genève, Ed. Skira et
Cosmopress, 1975.

12 De nombreuses confrontations d'art vidéo ont eu lieu depuis quelques années, notamment:

1972, Biennale de Venise, Documenta à Cassel, 1973 «Trigon» Graz, 1974 New
York «Open Circuits» Impact, Art-Video-Art'74, Lausanne.

13 II est vrai que certaines productions vidéo sont fréquemment programmées dans le
cadre de la méso-télévision, ou même de la macro-télévision, mais il s'agit généralement
dans ce cas de productions-relais.

'"Cf. Ludwig von Bertalanffy, Théorie générale des systèmes: physique, biologie,
psychologie, sociologie, philosophie, Dunot, Paris 1973, p. 38-39.
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révèle comme l'un des outils les plus propices à produire la néguentropie,
au sens de Schrödinger et de Brillouin15, ou encore l'inventivité

dont on se plaît à créditer l'enfance. De même que la méso-télévision
retrouve les dimensions du biotope de la communication, il semble
bien que la vidéo retrouve les voies de la créativité, et surtout fournisse
les moyens de l'exprimer.

Vers un nouveau niveau d'intégration

Si, «à chaque niveau d'intégration, comme le souligne François
Jacob, se manifestent quelques caractéristiques nouvelles», et si, «au
niveau macroscopique, l'évolution repose sur la constitution de
nouveaux systèmes de communication, aussi bien au sein de l'organisme
qu'entre lui et ce qui l'entoure»16, il est temps que la télévision, moyen
de communication multidimensionnel sans précédent dans l'histoire,
assume son rôle d'agent de mutation. Au lieu de se borner à servir
d'amplificateur, à diffuser la culture établie, à se mettre au service du
pouvoir et du profit, c'est à elle qu'il incombe d'instaurer, au sens
propre, l'espace de masse, nouveau niveau d'intégration. Comme nos
ancêtres ont jadis domestiqué l'espace, physiquement en créant les
premières maisons, les premières agglomérations, socialement et cultu-
rellement en créant les premiers systèmes de relations, techniquement
en créant les premiers outillages, l'espace et le temps ont cessé de se
relier à l'aire de notre perception; ils s'étendent à l'ensemble de l'uni-
vers-messages créé par les mass media. Les «fossiles vivants» qui ont
émergé voilà quelques dizaines de millénaires réussiront-ils à prendre
pied dans l'univers-messages en expansion qui est devenu notre lieu
commun, ou le flux des images-messages qui nous submerge nous
fera-t-il régresser à l'état de méduses?

En pensant au prodigieux développement des «grandes» télévisions
aux Etats-Unis, en Europe comme en Asie, on ne peut s'empêcher
d'évoquer le sort des dinosauriens qui, après un développement
gigantesque, ont été jetés bas de leur toute-puissance par les petits mammifères,

pas plus gros qu'un rat ou qu'un lapin, mais dont la vulnérabilité
même a été gage d'avenir. Dinosaures, brontosaures, diplodocus, trop
de télévisions officielles ou commerciales sont aujourd'hui paralysées
par le poids de leur administration, la masse de leur personnel et de leur
matériel, par l'étendue même du territoire qu'elles «couvrent».

Tandis qu'apparaissent déjà, par le câble, la vidéo, la cassette, le
disque, le magnétoscope, de petits outillages-organismes véloces, peu
coûteux, vulnérables d'ailleurs, mais qui sont peut-être en passe
d'élaborer, avec de nouvelles structures de la communication, un nouveau

15 Cf. Erwin Schrödinger, Qu'est-ce que la vie? Traduction de Léon Keffler, Paris,
Club Français du Livre, 1949, coll. «Sciences N° 3». - Léon Brillouin, Vie, matière et
observation, Albin Michel, Paris 1959.

16 François Jacob, La logique du vivant. Une histoire de l'hérédité, Gallimard NRF,
coll. «Bibliothèque des sciences humaines», Paris 1970, pp. 328, 329.
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niveau d'intégration, celui qui se profile déjà à l'horizon de notre
présent.
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