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Le branle des vertus professionnelles

Un instituteur de village, il y a quelques décades: un homme bien,
exemple vivant pour la jeunesse d’un ensemble de vertus solides, réa-
lisant dans son attitude quotidienne les normes de la communauté,

Citoyen respectueux des lois et de I'autorité, il manifeste ferme-
ment son esprit civique sans afficher trop nettement la couleur d’un
parti, sans méme la laisser voir, si par aventure, celui-ci était mino-
ritaire. Chrétien engagé, il soutient ’Eglise de son respect et souvent
de son dévouement mais point trop, par crainte de se laisser entrainer
dans les « petites chapelles ».

Et I'auberge communale se situe tout & coté de I’église; la sont les
hommes, les vrais et parmi eux les notables, ceux qui président aux
destinées publiques. Dans ce cercle, la place de I'instituteur est réser-
vée, une place particuliére, celle d’'un conseiller discret et utile dont
les avis jouissent de considération.

Il est de toutes les cérémonies, de chaque féte ou manifestation;
il apporte son indispensable concours aux sociétés locales, il dirige
souvent le cheeur villageois...

Un personnage local irremplacable.

A TPécole, c’est le «maitre». Toujours présent, omniscient pour
ses éléves, autorité incontestée, il sait, 1l dirige, il apprécie, il sévit;
les parents lui confient leurs enfants « & tache » comme on dit ala
campagne, dans un sentiment de confiance car tous restent convaincus
qu’il saura réaliser pour chacun de ses éléves tout ce que la nature aura
permis.

Dans sa vie privée, I'instituteur se doit d’étre bon mari et bon pére;
le scandale ne saurait le toucher car si un tel malheur devait arriver,
toute la communauté en resterait éclaboussée. Il méne une vie calme,
sereine, ordonnée par les conventions vertueuses de I'ensemble;
chacun lui passe volontiers quelques travers qui prétent a rire dans
les veillées ou I'on cause des gens.

L’instituteur est un monsieur par tous salué avec sérieux et défé-
rence; grace a lui, apparaissent un certain nombre de valeurs, celles
qui portent & honorer un passé qu’il connait, un présent qu’il sym-
bolise, un avenir qu’il prépare a travers ses éléves.

Une caricature sans doute; a peine soulignée quelquefois. Il reste
bien peu de semblables maitres mais en ceux qui subsistent encore,
nous voulons saluer tous les nombreux instituteurs dont la solide
présence et le dévouement ont bien contribué a cimenter les commu-
nautes.
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Le monde a bien changé, nos villages de Suisse romande aussi;
pas tous, il est vrai. En chaque campagne pourtant et dans les villes
aussi, il reste un coin de poésie désuéte qui rappelle aux ainés un
parfum de jeunesse, un certain style de vie ou la silhouette de I'insti-
tuteur ranime les vieux principes plus ou moins oubliés.

Alors, quand aujourd’hui, le jeune maitre fraichement sorti de
'Ecole normale vient reprendre le flambeau du vieux régent: il se
passe quelque chose!

Chevelu, négligemment vétu, désinvolte, il ne se donne méme pas
la peine de se présenter aux tenants de autorité; il va droit au college,
dans sa classe, vers les enfants, point de chute de son idéal. Généreu-
sement, 1l veut réduire les problémes de son travail quotidien a la
seule lumiére des solutions planétaires; simple question d’échelle, un
peu comme si nous voulions situer la boulangerie du coin sur une
carte du monde!...

Les notables sont indignés; les braves gens surpris; les esprits
rendus forts par la Télévision romande approuvent.

Que s’est-il donc passé?

Arrivent maintenant dans nos écoles les jeunes gens qu1 ont appris,
ily a quelques années, a dire non; a le dire vivement, a le crier sous
le nez de I'autorité, ensemble, dans une sorte de kermesse panachée
derévolte et de joie de vivre, d’agressivité et d’innocence, d’amertume
et d’inconscience.

Ils sont devenus instituteurs; ils travaillent dans nos colléges.
Pour eux, les références traditionnelles de leur prédécesseur ont perdu
toute réalité et se trouvent reléguées dans un folklore rococo. Il en
est de méme du respect des institutions dont la seule efficace, comprise
comme opportunité provisoire, consiste a permettre 'action d’au-
jourd’hui; d’une fagon générale, les jeunes ne montrent plus beau-
coup de confiance en Pautorité, symbole de compromis et d’affairisme
douteux.

La famille, elle-méme, n’est plus considérée comme le foyer édu-
cataf prlvﬂegle nos jeunes maitres ont déja trop vu de clés d’ appar-
tements pendues au cou des petits enfants venant a I'école, image
d’'une mére absente rendue a I'usine ou elle gagne le prix de la voiture
acquise & tempérament.

Parfois, ils affrontent le scandale en vivant maritalement avec
une amie; non pas par vice ou provocation mais par souci d’authenti-
cité ou de commodité économique quelquefois.

Hostiles & I’armée dans laquelle ils voient I expression de la vio-
lence légalisée, beaucoup parmi nos jeunes maitres repugnent a tout
engagement politique; le civisme n’est enselgne qu’a contrecceur: un
masque complice d’une action perverse. « Moi, je ne fais pas de poli-
tique! »... déclaration mainte fois recueillie et présentée comme un
garant d’honnéteté.
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A T’école, 1l veut n’étre qu’un grand frére bienveillant et range la
fameuse «discipline» dans I’arsenal des vilaines choses; il ne la remplace
d’ailleurs par nulle autre disposition régulative, laissant & la Naturesi
bien décrite par Rousseau le soin de promouvoir une heureuse liberté.

Face a 'Eglise, a la religion: une morne indifférence. L’idéologie,
pourtant moderne, le décoit; de méme la science en laquelle tant d’es-
poirs avalent été placés en dépit de toute honnéte raison.

Que reste-t-il du champ bien cultivé des valeurs traditionnelles? Un
terrain vague envahi par les herbes folles de I'inquiétude, une odeur
de cendres et au-dessus, un ciel couvert de désespérance. Le désarroi
spirituel, moral, psychologique ronge les consciences, par pudeur,
souvent inavoué, présent sans spectacle, poussant quelques-uns dans
les voies de I’évasion facile ou dans la rigueur des recherches fonda-
mentales, selon la solidité des bases et la fermeté des tempéraments.

Ces circonstances difficiles contrarient la constitution d’une nou-
velle éthique professionnelle collective; ou trouver les points d’amar-
rage, ou planter les jalons d’un itinéraire convenable? Appartient-il
aux Départements de I’ Instruction publique, aux Ecoles normales, de
décider des valeurs, de désigner le bien et le mal, d’exprimer la vérité
d’aujourd’hui?

Jusqu’ici I’école, & travers la jeunesse, voulait paisiblement tenter
de construire I'avenir en fonction des normes implicitement recon-
nues par I’ensemble, références prises dans des usages admis et res-
pectés; maintenant, nous sommes tous, et particuliérement les jeunes
maitres, livrés & I'arbitraire d’une évaluation individuelle pour édu-
quer les enfants de tous. Qui nous aidera & découvrir les nouvelles
mesures d’une action pedagoglque cohérente et correctement signi-
fiée? Qui, dans notre société, prise de mouvance jusqu’au malaise,
nous découvrira le chef d’un devoir réunissant nos efforts?

Bien sir, chacun posséde sa petite idée la-dessus et ceux d’entre
nous qui dlsposent de quelque entrée dans les officines de 1'informa-
tion présentent de trés beaux exposés, ponctués de notions admi-
rables et exaltantes: la paix, la liberté, 'amour, le bien de I’enfant,
la solidarité, la compréhension...

Ah, que tout cela est beau, le soir, autour d’un verre!

Le lendemain matin, & la reprise du travail, la situation nous renoue
la tripe et accélére le pouls. Décidément, en chacun d’entre nous
habite une révolte contre ce qui arrive, contre ce qui se fait, ce qui
se passe; une sorte d’aigreur qui bout en crise a chaque atteinte d'un
environnement exacerbant. La révolte actuelle n ‘est pas seulement
le fait des jeunes mais de tous ceux qui n’ont pas renoncé 4 grandir.

Nous sommes quotidiennement soumis & un conditionnement
généralisé : presse, information, réclames, slogans, mode, érotisme nous
pressent, nous canalisent vers les grandes vérités de 'opportun néces:
saire: I'utile, I'efficace, le rentable, le « jouissif ». Et que deviennent
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les rapports humains? Le temps manque pour se rencontrer; on se
cotoie dans I'illusion d’étre ensemble; un regard vrai devient une
géne, une agression intime insupportable. L’abandon des formes
sociales laisse toute la place aux poses standardisées, révélatrices de
personnalités préfabriquées.

Nous ne sommes plus guére gouvernés par des hommes mais
livrés 4 la technocrate puissance du planning, du programme, des
cerveaux électroniques, sous-produits d’une science qui ne sait pas
ce quelle veut ni ce qu’elle fait. La politique a cédé le pas & une
nécessité qui n’est méme plus « historique », relevant d’une sorte de
besoin vital qui hurle sans méme se connaitre. L’exploitation des
hommes ne connait plus de limites ni de frontiéres; pour beaucoup
de gens d’affaires, les jeunes, par exemple, ne constituent qu’un champ
de marché fort rentable: vedettes, disques, gadgets. Et nous jouons
le jeu, bétement, sous le mince prétexte de vivre avec son temps!

Qu’a-t-on fait de 'amour?

Rendu fonctionnel, il conjugue les égoismes duettistes aux temps
compliqués du conditionnel et du subjonctif; et comme 1’opération
se trouve étre bien difficile, I’amour retombe dans la cadence mélan-
colique de I'imparfait, décidément bien nommé.

Croit-on trouver refuge dans ’art, on ne découvre trop souvent
que I'insolite, I’hermétique, le choquant, sous-tendu par le mercan-
tilisme du spectacle bon marché. L’essentiel, finalement, n’est-il pas
de ramasser de ’argent? Il faut se baisser bien siir mais I’argent se
présente comme le dispensateur des moyens de liberté, le grand
distributeur des possibilités de vie, I'outil privilégié d’une existence
frémissante de sensations; la course aux objets fabriqués nous con-
duit au grand banquet ot ’homme dévore ses produits, se mange
lui-méme, se goinfre jusqu’a I'indigestion qui raméne I'insatisfaction
et Pamertume. Inexorablement.

Ne reste-t-1l pas la religion, I’'Eglise et ceux de ses enfants qui sont
appelés & conduire les &mes? Beaucoup parmi ces derniers se trouvent
aujourd’hui trés occupés a corriger le monde que le bon Dieu nous a
' fait; 'amour du prochain, sincérement sans doute, les porte a vouloir
. nourrir les intelligences, a régler le temporel dans ses aménagements
' les plus polémiques et les plus partisans. Alors que nos dmes crévent
- de faim! Occupation bien charitable, s’il en est, de transformer la
- Vérité en biens de consommation pour la grande et terrestre gloire
- de la Sainte Eglise.

. Ilnous restera bientét la belle consolation de pouvoir choisir entre
le pain du boulanger, le pain des coopératives et celui des pasteurs.

Quand s’efface le devoir commun, ’homme inquiet se tourne vers
' le mage. Il reparait aujourd’hui dans toute sa brillante séduction et
les magiciens de la pédagogie recrutent le magister, I’accusent, 1ef-
fraient, ’agitent, lui dévoilent I’avenir, lui confient la recette absolue,
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I'élevent vers la lumiére. Que voulez-vous répondre au voyant qui
étreint une vérité toute nue dans sa vaste couche intellectuelle?

Si tous les maitres peuvent accepter le « bien des enfants » comme
dénominateur commun de 'action pédagogique, ils restent bien en
peine de pouvoir clairement désigner ce bien et d’indiquer les moda-
lités de son application. Que pouvons-nous remarquer trop souvent:
en clouant le maitre un peu sévére d’autrefois au poteau du déshon-
neur et de la bétise, on livre 'enfant & toutes les brimades de '« 1dée »,
a la coercition des théories éducatives, méme lorsqu’elles sont liber-
taires. Malgré les belles paroles, tout se passe comme s’il importait
d’abord de vérifier le systéme nouveau, seule véritable préoccupation
et I’éléve, finalement, ne sert que de terrain d’exercice 4 une intel-
ligence adulte desséchée. Quelque autoritaire qu’il ait été, le vieux
régent avait du ceeur, il connaissait ses éléves et savait ajuster les
principes. Malntenant 'autorité pédagogique montre le distingué
visage d’une savante élaboration intellectuelle; petit & petit, le pra-
ticien devient la main ignorante des esprits forts alimentés par une
recherche pseudo-scientifique.

Il n’y a pas de science qui tienne devant la liberté humaine; en
tant qu’outil, d’accord ; comme but, jamais. En fonction méme de ses
préalables, la science moderne, si elle peut nous aider dans le chantier
des valeurs a reconstruire, ne saura jamais situer la destination de nos
travaux. Intuitivement beaucoup parmi nous commencent a saisir
que 'intellect n’a qu’une valeur instrumentale, qu’il n’a pas de con-
tenu propre sinon une logique lmpulssante devant la réalhité de I'étre.
Prétendre ne conduire '’enfant qu’a la seule lumiére des i1dées pro-
duites, c’est ramener la personne humaine au niveau des applications
mécaniques. .

Dans toutes ces entreprises, ’dme ne trouve pas son compte.

Plus ou moins consciente de notre état, la jeunesse est habitée par
I'inquiétude, une crainte agacante qui porte a la colére, & la violence
autant qu’a I'évasion débilitante. Nous ne nous étonnons guére
lorsqu’en d’autres lieux, dans des climats différents, quelque bande |
de « sauvages », mourant de misére, briilent les chapelles et foulent
les respects. Ici, gonflés d’indignation, nous crions & I'indécence
lorsqu’un tapage contrarie notre tranquillité‘

Nous sommes devenus des sauvages de I'ame, d’une dme dégradée
par les sucs gastriques de la consommation. La vacuité intérieure qu
nous diminue révéle maintenant, en négatif, la puissance des valeurs
perdues ou égarées; non pas qu’elles fussent irremplagables mais 1
faut qu’il en soit car sans elles toute action se disperse en stérile ag-
tation. Quol que nous entreprenions, nous nous heurtons au méca
nisme 1mbécile de circonstances, de causes et d’effets entrainés dans
une course aveugle, affolante, sans but, sans humain visage qui puisst
accorder un sens suffisant & ce qui se passe, a ce qui se fait.
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Une sorte de mauvaise plaie au creux de la poitrine et la tentation
de laisser couler le sang, de s’endormir et d’attendre confortablement
la mort de I'esprit. Les choses sont devenues fortes parce que nous
avons faibli; doucement notre liberté se mue en un destin implacable
et, comme le dit Bernanos, quand ’homme perd le sens du bien et du
mal, 1l est mir pour toutes les tyrannies.

Les jeunes, instinctivement, sentent 1’égarement du monde et
crient ’alarme; de maladroite facon peut-&tre. Tout au fond de nos
cceurs plus que de nos esprits, nous ainés, ressentons cela aussi et quoi
qu’'on pense de la révolte des jeunes, de sa faillite sur le plan des amé-
nagements, cette révolte nous a laissé un ulcére qui ne se guérira pas
bientdt. Cela est naturel, ces jeunes sont nos enfants et ils vivront sur
la terre que nous cultivons pour eux.

Est-ce assez pour tout admettre? La situation justifie-t-elle que
nous laissions tomber les bras dans 'attente que tout retrouve sa
| bonne place par le ministére de quelque transcendant arrangeur? Les
miracles, s’1l en est, répondent & des appels; ils ne se rencontrent
jamais sur le chemin du renoncement.

Et au-dessus de tout cela, dans le ciel des lois, subsistent les exi-
gences de notre profession: nous devons conduire les enfants sur le
chemin de la vertu, les aider a découvrir les normes de la communauté

dans le respect des usages et des conventions établies.
. Et comment donc?
Nous écrivons ces quelques lignes au]ourd hui sans aucune acri-
| monie, sans jeter la pierre & qui que ce soit, malgré la vivacité du ton
| et les termes sans doute exagérés! Questlon de tempérament.
. Mais comment voulons-nous qu’un jeune « maitre » s’y retrouve au
. milieu d’enfants & éduquer? Sans expérience, au seuil d’une carriére
. tournée vers I'idéal, habité par une intention vraie d’aider ses éléves,
' négligeant tout le reste, peut-é&tre a tort, il part confiant en ses espé-
| rances; 1l se découvre bientét démuni, seul, privé d’amarres concrétes
- sur le terrain d’une éthique professionnelle évanescente.
. Nous nous préoccupons beaucoup de programmes, de méthodes,
. d’organisation, de moyens d’enseignement; cela est bien, sans doute
| nécessaire, mais ne suffit pas. Il est une autre nourriture dont le défaut
. nous inquiéte profondément.

~ Que vous importent icl mes petites reponses personnelles; elles ne
| vivent que parmi d’autres et ne servent qu a tenir. Les prises aux-
. quelles nous nous agripperons demain sont i tailler en commun.
J’en appelle & la préoccupation collective.

JEAN-MicHEL ZAvuce
Directeur de I’ Ecole normale cantonale

de Neuchdtel
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