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Le procés de ’autorité
et nos écoles secondaires

Sans étre aussi aigu qu’a I’Université, le probléme des revendi-
cations touche également nos établissements secondaires. Et le
phénoméne est par ailleurs loin d’étre stabilisé. Si — a cause de
l’age spécialement et donc de la maturité des éléves — on peut
espérer une crise moins violente, on peut tout autant — exactement
pour les mémes motifs — craindre une explosion beaucoup plus
viscérale, et donc plus déroutante encore de la contestation.

Les dizaines de livres et les centaines d’articles qui ont été écrits
sur cette situation sont probablement trés éclairants et cela peut
sembler dérisoire d’apporter mes propres considérations. Je voudrais
plus modestement juger de I'intérieur, confronté que je suis, comme
nombre de mes collégues, & un usage trés concret, trés immeédiat de
Pautorité. Cest dire que les thémes philosophiques & la mode de
Marcuse ou d’Althusser ne retiendront donc pas pour I’heure ma
réflexion. En hisant leurs travaux d’intellectuels, j’ai toujours
I'impression (serais-je injuste ou méchant?) qu’ils hibernent dans des
concepts marginaux le cceur ou I'esprit de nos jeunes. J’aurai pour
ma part continuellement en mémoire les conflits grands ou petits que
J’essaye jour apres jour d’arbitrer.

Repéres

On me permettra une définition de lenselgnement que n "aurait
pas désavouée La Palice: L’enseignement, c’est QuerLqu'un qui
Propose QUELQUE CHOSE 2 AUTRUL

Ces trois termes sont absolument nécessaires, mais leur impor-
tance respective est fort variable suivant les maitres et on voit
aussitdt se dessiner ces trois caricatures de I’enseignant.

1. QuELQ'UN qui enseigne quelque chose a autrui.

Celui-ci s’est fait maitre ou professeur en choisissant une carriére.
Il joue sans s’en rendre compte sur I'ambiguité du mot maitre
(dominus et magister). Il sera volontiers colonel ou présidente de
suffragettes & ses moments perdus!

2. Quelqu’un qui propose QUELQUE CHOSE & autrul.

Celui-ci s’est tellement voué a sa spécialité que rien d’autre ne
compte. Il est rat de bibliothéque ou souris de laboratoire. Serviteur
de la science, il n’a pas de cesse qu’il soit & jour et §’il enseigne, c’est
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plutét par nécessité financiére. Il s’enfermera volontiers dans sa
seule discipline et les éléves devront en subir les conséquences.

3. Quelqu’un qui propose quelque chose & AUTRUL

L4, 1l y a deux caricatures, celul qui considére 'autrui, les éléves,
comme un public & sa dévotion; il ressemble comme un fréve j jumeau
au numéro 1. Le deuxiéme se dévoue corps et dme a ses éléves.
Sentant une vocation d’altruisme, il est entré dans l’enseignement
comme on entre en religion.

Chacune de ces accentuations a des qualités certaines et on voit
bien ce qu’il faut en retenir pour qu'un maltre ait toute son autorité,
sa compétence et son dépouement.

Mais reprenons la triade — tout en en modifiant I’ordre — qui va
me servir & examiner d’'un peu plus prés la crise avant de proposer un
plaidoyer pour la véritable autorité.

Les éléves

Il est bien entendu que j'exclus d’entrée les impuissants, les
ratés, les profiteurs, les trublions de toute espéce qui pataugent
dans Pinsubordination pour masquer leur propre paresse, leur propre
nullité et qui ont flairé — en vrais maquereaux des occasions — un
avantage & contester les examens, les cours et le monde entier.

Je m’en voudrais aussi de donner trop d’importance au défi, a
I'insolence de quelques jeunes qui sont des amis de I'ordre établi, qui
se préparent méme a en profiter dés qu’ils auront le « papier » qui
leur ouvrira — pour reprendre le lyrisme des séances de promo-
tions! — les portes de la vie! Encouragés par 'atmospheére, ils font
leurs dents en mordillant et sont déja dans la civilisation du mépris
en voulant intimider leurs professeurs. Ce sont eux qui bientét vont
abuser de leur pouvoir en manipulant, en conditionnant, en bafouant -
les étres humains qui seront dans leur usine, dans leur bureau dans
leur magasin, dans leur école, dans leur foyer

On peut aussi penser que la crise se nourrit du phénoméne normal
de 'adolescence, amplifié par notre état de civilisation. Et il est vrai
que toute une jeunesse se gratte, énervée par de multiples prurits:
sexualité omniprésente, curiosité blasée par le cinéma et la télévision,
liberté extérieure sans liberté intérieure, pouvoir d’achat accaparé
par une maffia organisée et qui dispense & peu prés toutes les nour-
ritures terrestres. Mais on pourrait se rassurer et croire que la crise
passera comme les boutons d’acné juvénile.

L’inondation parfois semble nier le fleuve; mais elle n’en est que la
frange, si 1mportante soit-elle. Aussi toutes ces manifestations contes-
tataires m’irritent ou m’amusent, mais ne me remettent pas réel-
lement en question.
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Cependant je ressens une angoisse et une espérance devant la
vraie crise de I'autorité qui est beaucoup plus profonde, plus absolue.
Je pense que nous assistons 3 une nouvelle révolution plus fonda-
mentale que celle de 1789. La révolution démocratique s’est révoltée
contre une forme d’autorité, celle qui venait d’une race portant blason.
" La royauté de droit divin fut violemment ressentie comme une injus-
tice et le respect quasi magique, superstitieux des quartiers de
noblesse fut rejeté. Mais on a rapidement substitué une nouvelle
hiérarchie que le peuple a aussitot, de gré ou de force, vénérée. Ce
n’est plus en considération de leur point d’origine, de leur point de
départ qu'on respecte les nouveaux maitres, mais & cause de leur
point d’arrivée. On respecte leur dipléme, leur titre acquis, leur
fonction. Qu’y a-t-il de plus républicain que la contestation ricanante
envers le baron de la région et la totale dévotion envers Monsieur le
Maire?

S’il m’est permis d’étre impertinent, je vois volontiers le petit
village romand ou Monsieur le Ministre (ad libitum: Monsieur le
Curé) et Monsieur le Régent sont les deux mamelles de la sagesse
incontestée! En France il y a eu souvent conflit entre la mamelle de
droite (curé) et la mamelle de gauche (instituteur), mais que ce soit
le lait de la Terre promise ou le lait républicain et synthétique des
Homais de wvillage, les fidéles réciproques s’en délectaient sans
discuter, ou si peu.

C’est I'époque des ma]uscules On a un culte, sécularisé peut-étre,
mais non moins sacré, pour telle condition, telle situation. Un
exemple: on institue la féte des Meres. (Et quel scandale quand un
Hervé Bazin, par exemple, ose mettre en roman une mére indigne, la
triste Folcoche de « Vipére au poing ». On parle de blasphéme). Bref,
tout gradé de I’Université, de ’Armée, de I’Eghse, de I’Etat, tout
ce qui porte bonnet, casquette, camail, toge ou écharpe se voyait
~investi d’une autorité contre laquelle seuls les « méchants » se rebel-
laient. Notons au passage que c’est le peuple qui avait raison et que
ce sont les méres égoistes, les docteurs infatués, les colonels crétins,
les chanoines radoteurs, les juges vendus et les préfets parvenus qui
avaient le tort de n’étre pas a la hauteur de leur « métier » (qu'on
appelle aussi « ministére »). On avait raison d’avoir ce respect, mais
1l y avait quelque naiveté, quelque aveuglement pour ne pas constater
les polyvalences de I homme et il n’a jamais suffi d’étre pére ou mére,
d’étre invest:i d’une charge sociale pour aussitét devenir apte a
remplir sa tiche. Hélas, c’est un peu plus compliqué et parmi les
forces qui se combattent en chacun de nous, qui oserait nier les
victoires de la paresse, de I'orgueil, de la bétise?

Les jeunes refusent de lier autorité et institution. Ils voient qu’il
peut y avoir usurpation et n’acceptent plus d’obéir automatiquement
parce qu’ils estiment que cela équivaudrait parfois & une véritable
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mutilation. Ils refusent le clerc, la majuscule et chacun est reconsidéré
au-dela de son titre, au-dela de sa fonction et chacun peut donc étire
contesté, fit-1l son pére, son professeur.

Cette réaction me parait saine. Plus d’auréole a priori, mais la
volonté de vérifier si la personne & qui obéir ou de qui recevoir est
digne de confiance. Il y a dans la véritable contestation positive de
notre jeunesse un cri affamé de vérité. Seule la compétence pourra
s'imposer. Lia position de force des adultes sera battue en bréche tant
que cette position ne se transformera pas en attitude de service
toujours en recherche. Le drame est que les compétences ne sont pas
toujours aussi visibles et que les jeunes pourront se laisser prendre
— momentanément du moins — aux paroles habiles des démagogues
de tout poil. Il y a aussi le grave danger du régne des technocrates.
C’est dire que cette compétence devra étre suffisamment large et axée
sur la connaissance de ’homme avant d’étre spécialisation.

Les jeunes sont souvent iconoclastes parce que les adultes
semblent plus attachés & des idoles rassurantes qu’a ce qu’elles
symbolisent: les formules de politesse, les galons, les titres, I’habil-
lement... Briser devient alors un acte de démystification, une remise
en question de ce qui leur apparait comme du contreplaqué, voire de
'hypocrisie.

* %k ¥

Un autre élément important contribue & la révolte: 'anonymat
des puissances de notre civilisation. Nous-mémes n’avons-nous pas
souvent la pénible impression d’étres livrés aux Autorités: sorte d’hydre
administrative et bureaucratique? Le moindre déménagement, le
moindre emprunt, la moindre carte d’identité, le moindre vaccin...
supposent des démarches, différents guichets, des délais, des signa-
tures, des piéces justificatives... Au nom de 1'Ordre, nous nous
trouvons emprisonnés par réglements, arrétés, décrets.

Est-ce que nos jeunes n’ont pas parfois I'impression qu’il en est'de
méme pour eux? Ils recherchent un accomplissement d’eux-mémes,
une dignité personnelle et ils se trouvent perdus dans une masse
gouvernée par une direction surchargée de tdches administratives.
Ils sont plus souvent confrontés & un Réglement qu’a une Personne.

Une réponse nous vient aussitdt & lesprit. Chaque éléve est
intégré dans une unité plus petite, la classe, et peut trouver aupres de
ses maitres, spécialement auprés du maitre principal un interlocuteur
qui le connait personnellement. Voire, ce maitre n’est-il pas également
aliéné par le systéme? Le nombre d’éléves, les heures d’enseignement
obligatoires, la préparation de ses cours, la correction des devoirs lui
laissent-ils le temps de connaitre des personnes ou ne l'obligent-ils
pas & cataloguer des «forts en théme», des «indisciphnés», des
( paresseux », des « gentils », des « minus », des « bonnes volontés », des
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« tricheurs » et des « cancres ». Il est lui aussi lié & des réglements, 3
des programmes, & des manuels (quand ils existent!) & toute une
administration. Je parle ici des maitres consciencieux et compétents
bien siir, et il y a encore les autres...

' Toute connaissance de personnes suppose une ouverture de part
et d’autre; elle ne peut se faire dans un sens unique et les éléves ne
connaissent pas non plus leurs maitres, mais ils cataloguent: une
«rosse», un «bon type», un «enquiquineur» un «rigolo», une
« vache », un « chouette », un ¢ raseur »... (la porte de mon bureau est
mince, mais je vous fais grace des vocables plus colorés!) Ce ne sont
pas leurs vrais noms, Ni aux uns, ni aux autres.

La crise de 'autorité peut nous enfermer un peu plus dans notre
bonne conscience, mais elle peut aussi nous ouvrir & un clair examen
de conscience. Laisserons-nous échapper cette chance?

Les adultes

Car les enseignants réagissent trés différemment et beaucoup se
sentent fort dépourvus devant la situation.

a) L’Ancien Régime

Il y a d’abord les tenants de I'ancien régime qui ont survécu
tout ce que la pédagogie a condamné depuis longtemps déja.

Ils sont persuadés que leur Autorité est inconditionnelle et
attendent une obe1$sance absolue dans tous les domaines. Ils ignorent
les conseils: 1l n’y a que des commandements. Toute inobservance est
tarifée selon un code civil (largeur des marges, délais de remise des
travaux, désordre sur les pupitres, mauvaise tenue, etc.) et selon un
code penal (bavardage, copie, faute d’orthographe, lecons pas apprises,
etc.). Il y a des peines de travaux forcés (devoirs supplémentaires), de
prlson (retenues), d’amendes (mauvaises notes), d’extradition (mise
a la porte et exclusion), de privation des droits civiques (suppression
d’une sortie, d’un film). On ressuscite méme de bons vieux supplices
du Moyen Age, comme le pilori (le piquet).

Et les commandements ne se bornent pas aux affaires purement
scolaires, mais englobent a peu prés toute la vie de 'enfant: longueur
des cheveux (ou des ongles, ou des jupes), les fréquentations sur le
chemin de I’école, les rentrées le soir, etc., ete. S’il y a récidive ou cas
de désobéissance déroutante, réleve est expédié plus haut, chez le
proviseur, le directeur, qui doit punir avec la certitude de mécontenter
tout de méme le maitre, qui jugera la punition imposée ou trop légére,
ou trop lourde (souvent les deux pour le méme cas: trop légére dans
le quart d’heure qui suit et trop lourde le surlendemain!).

Je ne reproche pas 4 ce maitre de s’intéresser aussi & la longueur
des ongles et aux rentrées tardives de ses éléves. Mais c’est la maniére,
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et 1a ou il doit y avoir dialogue serein, souci de persuasion, il n’y a
que brandissement ridicule des foudres, tel un Jupiter sur I'Olympe
qui édicte des lois souveraines.

Tout serait profondément changé, si le maitre pouvait mettre en
question ce qu’il croit étre pour I'éleve. Mais je suis persuadé que la
corporation des enseignants est celle ou il y a le plus d’illusions & ce
sujet! J’al souvent remarqué d’ailleurs que les enseignants les plus
péte-sec, les plus imbus de leur Autorité, de leur Supériorité, sont les
plus contestataires pour leurs propres supérieurs. Il y a longtemps que
beaucoup d’instituteurs traitent leur inspecteur de vieille baderne;
les professeurs, leur directeur d’incompétent; les curés, leur évéque
d’éteignoir et les caporaux, leur colonel de triple nouille. Il est vrai
qu’'ils ont encore le réflexe tout extérieur des salamalecs, des génu-
flexions et des garde-aA-vous impeccables. Ils ont cette infériorité
grave sur les jeunes qu’ils jouent la comédie sociale et passent des
insultes privées et sans risque a I’assurance de leur haute considération
et de leur sincére dévouement. Mais cette tricherie est autrement plus
grave que regarder sur le voisin comment diantre peut se conjuguer
ce verbe irrégulier grec a I'aoriste passif! La loyauté se vit et se vit
dans la joie d’une conscience nette avant de s’imposer comme la
regle des participes passés.

b) Les Démocrates

A c6té de ’Ancien Régime, on découvre les démocrates. La classe
au début de I’année scolaire a un petit air de local de vote: on s’orga-
nise, on nomme, on décide qui sera responsable d’effacer le tableau
noir, qui fermera la porte, quand on rendra la rédaction, si on visitera
une fabrique de chocolat ou une église gothique 2 la promenade... 11
y a participation du peuple! Ouais! Mais la terreur rouge est plus
rigoriste encore que la terreur blanche. Elle croit se justifier dans
I'approbation populaire.

L’enseignant démocrate est d’ailleurs complétement effondré
quand il découvre un manquement chez ses éléves: « Je leur avais
pourtant demandé leur avis, je leur avais fait confiance», et les
punitions doivent encore absorber le dépit, ce qui tend & les gonfler.

c¢) Les « Juvénoldtres »

Une race trés idéaliste de professeurs s’efforce de donner raison
a toutes les revendications des jeunes. Leurs cours se transforment en
carrefours ou chacun est appelé a présenter son avis. Il o’y a plus
d’enseignement, mais uniquement recherche. Toutes les opinions,
méme les plus saugrenues, sont mises aux voix, sérieusement discutées.
On a tellement le culte de la liberté individuelle qu'on a l'air de
s'excuser quand il s’agit d’avouer une régle mathématique! Toute
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contrainte est naturellement exclue. On s’extasie sur le génie précoce
de leur rédaction ou de leur dessin. Toute réponse, méme monosyl-
labique, est montée en épingle, jusqu’:’:l leur insolence qui devient
dans I'esprit du « grand copain » (car il n’y a plus de maitre) le signe
merveilleux de leur maturité qui grandit.

Cette naiveté dérisoire peut subsister des années dans le chahut et
I’anarchie. Elle est le plus souvent vite résorbée et ’'aimable boy-scout
adorateur de sa troupe se transforme parfois en un pion sadique et
persécuteur. Il n’est de pire hargne qu’amour dégu et de toutes facons,
ce sont des extrémistes qui ne peuvent avoir des sentiments nuancés.
Surtout qu’ils prennent bien garde: on n’a pas le droit, méme si on
reconnait la nécessité de modifier le climat et les méthodes scolaires,
de semer dans les consciences des jeunes la méfiance systématique
envers 'autorité, y compris celle des parents.

Les branches d’enseignement

Il est évident que la relation entre un maitre et ses éléves sera
fortement tributaire de sa branche. Prenons quelques exemples:
I’arithmétique, les sciences naturelles, 'histoire, la littérature. On voit
tout de suite qu’il n’y a pas de liberté dans le premier cas. Il n’y a pas
non plus d’autorité. Cest la science elle-méme qui posséde sa propre
nécessité de démonstration. Il y aura de la part du maitre plus ou
moins d’habileté & faire comprendre le théoréme. Oh! je sais que méme
1a, le pmttamsme faisant de tels ravages, on fait apprendre une démons-
tration. Mais c’est de la pure aberration.

Pour les sciences naturelles — et je pense spécialement aux
sciences dites descriptives, comme la zoologie ou la botanique —, 1l n’y
a guére A comprendre, tout 4 apprendre, mais encore une fois, autorité
et obéissance ne se posent pas dans la relation interpersonnelle du
maitre et des éléves, mais seulement entre le sujet et l'objet de
connaissance.

Il en est de méme pour les sciences comme la physique ou la chimie,
qui participent au raisonnement astreignant et obligatoire, mais aussi
4 la mémorisation de phénoménes connus par I'expérience.

Pour T'histoire par contre, il en est déja bien autrement. Les
faits sont aussi contraignants; & moins d’étre un faussau'e, il s’agit
de les indiquer avec une totale loyauté, mais leur interprétation va
varier suivant mon éducation, ma conscience, ma conviction politique,
ma « Weltanschauung ». On pourrait simplifier et dire: le maitre n'a
qu’a faire apprendre a ses éléves les événements et doit s’abstenir de
tout jugement subjectif. Pauvre prof. d’histoire! ce serait & propre-
ment parler le stériliser, le réduire & un gramophone 4nonnant la liste
des rois de France et la triste litanie des batailles et des traités.
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Ce serait enlever a cette discipline toute sa valeur de formation du
3ugement. Mais alors? Je pense qu’il y a des sujets ot le maitre aura
3 proposer deux points de vue contradictoires et faire entrer ainsi
les éléves dans la complexité des jugements et des choix. Par exemple:
que faut-il penser de l'attitude de Pétain en 1940? Fut-il un héros
qui a cru sauver la France humiliée en la préférant a son honneur ou
le sinistre collaborateur traitre & sa patrie? Faire découvrir aux jeunes
la relativité méme de certaines « vérités » est une des vocations de
I'enseignement. Mais par contre, il serait monstrueux de proposer
sur un ton neutre par exemple la thése nazie du génocide des Juifs.
Car une autre vocation de ’enseignement est de révéler a nos jeunes
Iabsolu. Il ne s’agit pas de pasteuriser leur mémoire, de chatrer leur
intelligence, de momifier leurs sentiments, mais d’ensemencer ces
jeunes cceurs de connaissances vibrantes. On devra en legon d’histoire
accepter volontiers ’objection, la rechercher méme, tout en exigeant
le respect des faits dont on n’a jamais le droit d’infléchir arbitraire-
ment le sens du c6té de notre désir.

La lecon de littérature est encore plus soumise & la subjectivité
du maitre, & son goiit, & sa passion méme. Cependant il saura, tout en
restant vrai avec lui-méme et disant ses préférences, ne pas oublier
le respect qu’il doit & ses éléves, et de ce fait, il n’escamotera pas
les auteurs ou les thémes qui n’ont pas autant d’intérét pour lui.
Une excellente ascése sera d’ailleurs de vivre quelques semaines en
compagnie d’un Corneille, d’un Descartes, d’un Voltaire, puis aussitdt
se mettre & ’école d’un Racme, d’'un Pascal, d’'un Rousseau, de mettre
ainsi ’accent sur la clarté des intelligences qui se veulent victorieuses,
puis sur les séductions des passions frémissantes. Il faudra équilibrer,
exorciser I'esprit gauloxs par la préciosité, le dilettantisme par I'enga-
gement. Les vrais écrivains temmgnent d’une parole qui se trouvait en
nous et qui est révélée par eux, qui est formulée, parfois admirable-
ment, par leur art. Tour & tour, ils touchent les cordes les plus diverses,
mais aux harmoniques toujours reconnaissables. Quelle aventure
merveilleuse de découvrir, avec nos éléves, 'insouciance légére et
la gravité des questions essentielles, I'éclat de rire et le gémissement,
le courage victorieux et I’échec, le persiflage habile et la loyauté
candide... Qu'on me comprenne bien! équilibrer, oui; édulcorer,
]amals. J’aime les fraises bien sucrées et le fromage b1en salé, mais
v'allez pas me les offrir mélangés!

Bien sir, si 'on a envie — ou l'obligation! — de faire des singes
savants qui vont s’exhiber & un examen, tout enseignement se résume
en un ¢ digest » de connaissances qu’il faut faire ingurgiter de gré ou
de force et faire revomir au bon moment devant un jury. Et on connait
des maitres — fort appréciés ordinairement par les parents, fort bien
cotés par les Autorités — qui réussissent ce que Pavlov avait naguére
expérimenté.
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Plaidoyer pour la véritable autorité

On ne pourra jamais supprimer complétement certains problémes
humains tels que ceux de 'inférieur et du supérieur, de la liberté et
de l'ordre, de la personne et de la société, du droit et du devoir, etc.
Faut-1l alors se résigner et chercher un juste milieu, un amalgame de
Pun et de I'autre, ce qui risque d’ailleurs de ne contenter personne?
Je crois au contraire que cette crise que nous vivons est une grande
grice de purification et qu’elle nous indique la dialectique 2 accepter.
La respiration est une aspiration et une expiration. Une respiration
profonde ne peut &tre une sorte d’accent mis sur 'un des éléments au
détriment de 'autre! On voit bien qu’au contraire ils sont absolument
hés et au service I'un de I'autre, 'un créant méme la nécessité de
Pautre.

Dés que les jeunes parlent de liberté, nous ressentons une certaine
inquiétude, parce que nous sommes conscients que ce mot recouvre
en fait de multiples caricatures. Nous savons combien de fois elle est
le prétexte a la licence et & anarchie. Mais nous devrions é&tre au
moins aussi scrupuleux devant cette autre notion que nous sommes
tentés de brandir & temps et & contretemps: lordre. Elle est aussi
sujette 4 bien des caricatures: aliénation et destruction de la personne,
dictature.

L’3ge joue un role essentiel slirement, mais pas par cette simpli-
fication trop commune qui est de penser: le petit enfant a une minus-
cule sphére de liberté et une immense sphére d’obéissance et & mesure
qu’il grandit, la proportion tend a s’inverser. A mon avis, ce n’est pas
du tout exact. Chaque étre humain, quel que soit son age, a besomn
d’un minimum de liberté et doit subir un certain nombre de
contraintes, mais les objets de cette liberté et de cette contrainte vont
varier étonnamment suivant les circonstances. ;

Certains voudraient tellement accentuer la sphére de liberté pour
diminuer la sphére d’autorité qu’ils en viennent a des théories de non-
directivité. Mais quel que soit le point de départ de cet échange entre
le maitre et les éléves, il y a toujours un donné préétabli. Veut-on
discuter du programme et de I’horaire pour s’organiser en commun’
mais la date de la rentrée a été fixée arbitrairement par I’ Autorité.
Veut-on décider ensemble de la disposition des bancs? mais la forme
des bancs et de la salle sont des données préexistantes, etc.

Non, toute véritable autorité est un service. Certes, nous le savons,
mais nous sommes loin encore d’en vivre quotidiennement. Et il serait
trés grave pour des enseignants, pour des parents, pour des pouvoirs
publics (qu’on appelle parfois trés justement: services publics, mais
hélas trop souvent uniquement pour le gaz et les tramways!) de
démissionner de leur service d’autorité.
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Un élément de base pour que I'autorité soit légitime, c’est la justice.
Or je prétends qu’il y a une certaine escroquerie et en tout cas une
usurpation que les jeunes dénoncent avec raison lorsque le maitre
exige la ponctualité et n’est jamais & I’heure, le silence et ne le respecte
pas, la préparation des lecons et arrive en classe sans trop savoir ce

v’il va dire, la loyauté et se pavane par une lecon tirée d’un livre
qu’il se garde bien de citer. On pourrait hélas continuer la liste. S’il y a
révolte des jeunes, ce n’est pas 1ci contre I'autorité, mais contre
une usurpation, contre un rapport de force a faiblesse, de maitre a
esclave. Et ces jeunes ont mille fois raison de rejeter ce rapport
d’injustice.

Un autre élément de I'autorité, c’est la compétence. Je sais, il est
de plus en plus difficile de capter I'attention de nos jeunes. Tout enfant
de 8 ans a déja vu plusieurs fois Moscou et son Kremlin, New York et
ses gratte-ciel, ' Afrique et ses éléphants, les Poles et leurs banquises,
la Nouvelle-Zélande et ses Papous, la Lune et ses cratéres, Mars et
ses déserts. La concurrence en extension va se développer encore.
Quelle chance! Ainsi le maitre retrouvera sa véritable vocation.
S’il devait parfois suppléer aux machines a enseigner, il pourra main-
tenant de plus en plus approfondir, donner le sens, les significations
de ce que nos éleves savent (souvent trop superficiellement) pour qu’ils
ne soient plus anesthésiés par la société de consommation. Ils sont
toujours faits pour ’enthousiasme, pour le dévouement, pour I'aven-
ture, mais on leur propose des voitures de sport, des sociétés de charité,
des voyages organisés. Les enseignants seront compétents dans leur
discipline et ne gémiront plus sur la concurrence, mais s’en feront
une alliée bienvenue. Le bluff et les connaissances approximatives
seront aussitot décelées par les éléves. Ils seront aussi et surtout
compétents en humanité. L’enfant a soif de rencontrer de vrais adultes
libres.

L’autorité sera totalement aliruiste. On parle beaucoup de I'égo-
centrisme de I’enfant, il y a un égocentrisme bien pire de celui qui
commande. Est-ce mon bien, ma tranquillité, mes aises, mon avantage
que je vise en donnant un ordre ou est-ce le bien de 'autre, son équi-
libre, sa santé physique ou morale, son épanouissement? Ce qui fausse
la position du maitre, c’est la colére et I'orgueil.

Nous avons une supériorité sur les éléves quant a la connaissance.
C’est vrai, c’est méme en cela que nous pouvons leur &tre utiles, mais
quil n’y ait surtout aucune vanité; nous n’avons en fait qu’une
longueur d’avance ou deux et c’est une simple question du millésime
de notre naissance.

Nous exigeons le respect de nos éléves: avons-nous autant de
respect pour eux? Je pense & nos jugements trop hatifs. Acceptons-
nous leur protestation devant notre jugement ou notre théorie ou
la taxons-nous automatiquement d’insubordination? L’argument
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d’autorité brandi comme une arme est une faiblesse qui détruit
le maitre.

A ce propos, il faut dénoncer une bonne fois I’ambiguité fondamen-
tale du mot autorité dont le sens oscille entre ascendance personnelic
et pouvoir de conirainie. Comparons deux phrases: « Ce gargon a de
Pautorité sur ses camarades » et « Il a été condamné par 1’autorité ».
On voit comme le premier sens est gros de contacts humains et comme
le deuxiéme sens peut n’étre qu'un abus de pouvoir. Nos éléves doivent
toujours savoir qu’ils trouveront en nous la possibilité de contact,
d’ouverture. Non pas qu’ils vont tout nous dire (et n’allons pas forcer
leur conscience et exiger des confidences, c’est d’ailleurs contradic-
toire, ce n’est plus une confidence, mais des réponses & un réquisitoire
policier), il y a cependant en eux une part qui exige d’étre partagée
pour ne pas pourrir. Combien de professeurs revétent un scaphandre
pour se présenter A leurs éléves, comme si la classe était une sorte de
fond sous-marin inhospitalier! C’est tout engoncés dans cet artifice,
qui les rend maladroits mais qui leur permet de composer leur person-
nage, qu’ils pontifient. On dirait qu’ils ont peur d’étre des personnes,
de réagir d’'une facon vivante, simple, vraie. Ce sont les animaux
inférieurs qui ont leur protection & I'extérieur: bivalves, gastéropodes
et consorts. Les hommes ont une colonne vertébrale qui les fait tenir
debout, mais leur visage est nu. Il faut vouloir — et savoir — rester
nous-mémes devant nos éléves. C’est en restant vulnérables que nous
pourrons avoir quelque influence sur eux. Ils n'ont pas besoin de
robots. Ils en meurent. :

Notre effort d’éducation morale saura aussi étre vrai et actuel.
N’oublions pas que nos jeunes ont déja vu des scénes de crimes et de
violences, d’héroisme et de tendresse. Ce torrent anarchique d’images,
belles et ignobles saisit les esprits vierges et les cceurs frais, et souvent
les ravage. Alors nous oserons parler des sujets qui les préoccupent.
Nous saurons revaloriser — sans sermons, ils les exécrent — la dignité
humaine, la grandeur de 'amour, la suprématie de la vie. Ils ont
besoin d’stre sécurisés — pas tranquillisés, s.v.pl. — sur quelques
valeurs. Notre autorité et notre fermeté pourront souvent les délivrer
d’eux-mémes, de leurs caprices, de leur inconstance, de leur inconsis-
tance, & condition que nous aussi, nous soyons déja libérés de ces
infantilismes.

La raison du plus fort doit toujours faire place a la raison du plus
vrai, du plus juste.

Qu’il y ait une part d’arbitraire dans une série de régles touchant
a l'ordre social, c’est évident. Les jeunes le comprennent bien, mais
1l faut les presenter comme de 'arbitraire, arbitraire nécessaire, et non
les sacraliser; c’est toute la différence entre le morahsme et la vraie
morale. Il y aura plus souvent & pardonner qu’a punir, et & nous faire
pardonner nos erreurs et nos incompétences.
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Le mot autorité est de la méme famille qu’auteur, et 'auteur est
celui qui augmente, qui fonde, qui crée. L’autorité crée la liberté, ou du
moins les conditions de la liberté. L’autorité augmente I'équilibre de
nos jeunes. L’autorité fonde la double amitié et la double reconnais-
sance. Notre autorité a besoin d’étre réexaminée et authentifiée.

Je sais; il y a des moments ou la fatigue nous fait abdiquer. Pour
le directeur d’une grande école, il est tellement harcelé par des détails
urgents qu’il renonce a rémover. Un directeur? plutét un pion,
un fonctionnaire municipal, un « contractuel», un comptable, un statis-
ticien, un garde champétre jovial ou un garde-chiourme redoutable
suivant les heures. Certes, il voit les maitres, mais quand il y a conflit
avec les parents ou les éléves; il voit les éléves, mais quand 1ils doivent
« passer au bureau »; il voit les parents, mais quand leurs enfants sont
non promus. Il est convoqué A longueur d’année & des réunions, a
des commissions ou 'on décide d’étudier la question et de créer
une nouvelle commission pour ce faire...

L’autorité du directeur d’école devrait étre service d'unité et il est
lui-méme dispersé. Il est tenté alors de créer un ersatz d’unité: celle
d’une discipline sans 4me, d’un régiment bien uniformisé marchant
au pas cadencé, répétant en chceur des idées définitives et bien son-
nantes, suivant a la lettre les modéles que nous sommes (ben!
voyons!). Mais nos éléves sont « imprévisibles ». Il ne s’agit pas de
travailler & la série, comme des fabricants de coca-cola! Des bouteilles
vides (fabriquées par les parents) de contenances diverses (aptitudes
scientifiquement testées), mises sur une chaine et qui se remplissent
peu & peu. Les moins doués sont plus vite remplis et un orienteur
les dirige vers le capsulage et I’emballage. Les autres continuent
un tour ou deux et subissent le méme sort. Un dernier label: préts
a la civilisation du ouikinde! Soyons francs: nous ne désirons guére
des interlocuteurs avec qui nous rencontrer, mais bien plutot des créa-
tures que nous puissions dominer. Or 'unité accepte le merveilleux
risque de toute aventure vivante: risque de I'impasse, risque de
I'échec, mais aussi espoir de la vraie réussite. C’est plus difficile, mais
c’est tellement plus enthousiasmant.

Dans toute crise, on voit surtout ce qui meurt; on distingue moins
facilement ce qui est en train de naitre. Malgré toutes les scories du
mouvement, malgré tous les abouliques qui en détournent le sens,
Je crois que le positif ne tardera pas a prévaloir. Certes j’ai quelque
inquiétude, car je puis échouer dans ma quéte (et beaucoup de mes
souhaits ne sont pas prés d’étre exaucés!), mais ’espérance ’emporte.

Antigone et Jeanne d’Arc ont été condamnées par I’Autorité.
Mais Créon et Cauchon le sont — définitivement — par tous ceux qui
pensent que la Loi est au service d’une plus grande liberté.

MiceEL Bavaubp
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