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Pourquoi enseigner?

Pourquoi enseigner? Avec tout I'impérialisme de I’action, 'année
scolaire ne vous laisse guére le temps d’y réfléchir. Présupposant que
vous 'avez fait & loisir avant de vous embarquer, elle limite votre
horizon & ce que vous allez enseigner demain ou la semaine suivante;
elle vous incite éventuellement & repenser la facon de vous y prendre
cette fois-ci, avec ces éléves-1a, pour présenter telle partie du pro-

-gramme, mais non pas a remettre en question le pourquoi fonda-
mental de I’enseignement en général.

Pourquoi ce « pourquoi»?

Il n’est pourtant pas inutile de méditer de temps en temps sur
les principes mémes de notre activité didactique. La littérature péda-
gogique de ces derniéres années témoigne du moins que cette question
connait un regain d’actualité. Toute une série d’ouvrages ont paru
récemment, ou revient le méme obsédant « pourquoi? ». Qu’il nous
suffise de citer I'un des premiers et le plus approfondi de cette série:
Pourquot des professeurs? par M. Georges Gusdorf, de I’Université de
Strasbourg (Payot, Paris, 1963).

Ce pourquoi réitéré exprime-t-il un doute? Tout au moins un
doute méthodique. Or un pareil doute rend un son assez paradoxal
en ce temps ou le mouvement général de la pédagogie est a la hausse.
Tout augmente en effet sur ce marché: durée moyenne des études,
durée des études spécialisées, effectifs du cycle secondaire, des Facul-
tés et des instituts universitaires et par conséquent besoin d’ensei-
gnants 2 tous les degrés. Quel peut étre dés lors le véritable sens de
ce pourquoi?

Il n’est pas identique, semble-t-il, pour tous les auteurs qui 'ont
affiché dans leurs titres. Sans entrer dans une analyse détaillée, nous
nous risquerons pourtant a leur trouver une motivation commune.
Elle tient & un événement qui occupe le premier plan de 'actualité
pédagogique, 4 propos duquel chacun éclaire 4 sa facon I’éternel
probléme. On I’'a deviné, cet événement, c’est 'entrée en scéne de
nouveaux moyens didactiques dont le premier effet, aux yeux du
grand public, pourrait s’énoncer ainsi: Nous entrons dans une époque
ol 'on aura de moins en moins besoin de maitres qui enseignent,
leur réle étant assumé de plus en plus par des techniques imperson-
nelles, des instruments matériels, des machines. Les moyens audio-
visuels et 'enseignement programmé: voila les maitres de demain.
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Si tel est bien le pronostic que suscitent chez I'’homme de la rue
les plus récentes innovations didactiques, on comprend que, dans le
camp des pédagogues, certains éprouvent le besoin de reprendre 4
fond le probléme du « pourquoi enseigner? » On ne s’étonne plus des
titres provocants évoqués plus haut. Et du méme coup nous sentons
justifié un essai de faire le point de la question.

Pourquoi instruire?

Précisons quelques-uns des multiples sens possibles de cette
question.

« Pourquoi enseigner? » peut signifier d’abord: Pourquoi ins-
truire? 4 quoi sert l'instruction donnée par l'enseignement? Sans
analyser, et encore moins mettre en doute, Pefficacité de I'interven-
tion magistrale, on s’interroge alors sur la ‘valeur de son effet empi-
riquement reconnu, l'instruction et, au sommet, la culture, sur le
role et I'importance de la formation ‘intellectuelle dans I'ensemble de
la formation de ’homme total, qui est le but intégral de I'éducation.—
Nous sommes ici dans le domaine de la pédagogie générale, au cha-
pitre des objectifs et des fins de I'éducation, en rapport évident avec
une philosophie de '’homme, de I'intelligence, de la science et de la
culture.

En Europe, dés le déclin du XIXe siécle, cette maniére d’envisager
le probléme a donné naissance & plusieurs mouvements pédagogiques.
Leur déroulement, tantot paralléle, tantét & interaction mutuelle,
tantdt antagoniste, n’est pas entiérement achevé de nos jours. -

Le premier de ces mouvements se déclenche en liaison avec I’obli-
gation scolaire généralisée. Il fallait que tous aillent & I’école, il fallait
donc enseigner les masses populaires, parce que I'instruction élémen-
taire dispensée a tous était considérée comme un facteur essentiel de
civilisation, de progrés économique, social et méme spirituel. « Quvrir
une école, c’est fermer une prison. »

Limitée d’abord dans son ambition au niveau de I'instruction pri-
maire — savoir lire, écrire et calculer —, cette vague continue aujour-
d’hui de déferler sur les pays en voie de développement. Et cela
méme aprés qu'on s’est apercu qu’il n’y a pas, entre le savoir et la
vertu, ou inversement entre ’analphabétisme et la paresse ou la
délinquance, Iétroite corrélation qu'imaginait la mystique de I'ins-
truction publique et gratulte.

On continuera donc a enseigner tout en pensant, et sans toujours
oser dire, que l'enseignement instructif & lui seul n’humanise pas
nécessairement, pas suffisamment; qu’il faudrait insérer son action
dans une certaine ambiance et stimulation morale, que la neutralité
officielle n’engendre guére; qu’il faudrait enfin organiser les condi-
tions matérielles et les structures économiques ou puisse fructifier le
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savoir acquis: tous ingrédients qui ne relévent pas d’une pédagogie
purement scolaire.

Le deuxiédme mouvement transforma les études du cycle secon-
daire, et par deux voles: en modifiant leur structure ou leur contenu
et en attaquant leur réservation traditionnelle & une « élite » socio-
logique. Le type de culture que le XIX¢ siécle finissant juge convenir
& I'homme contemporain, ou mieux, 2 I’homme de demain, cesse

"¢tre identifié au monolithe de I’ humanisme gréco-latin, herltage de
la Renaissance. Ici les langues vivantes, 1a les mathématiques et les
sciences montent sur le pavois. Par le fait méme — comme cause ou
comme effet? peut-étre I'un et 'autre en méme temps —, la clientéle
du secondaire devenu multivalent s’élargit.

A Theure actuelle, elle n’entame pas encore sérieusement les
couches ouvriéres et agricoles, sinon dans les discours- -programmes.
La nouveauté réside plutdt dans la tendance & une orientation pre-
coce plus technique que scientifique. A coté des branches qui pré-
parent directement 2 la recherche scientifique, on vise a la reléve et
au gonflement des cadres de la technique industrielle et du secteur
tertiaire. Enseignement de plus en plus utilitaire, de moins en moins
culturel au sens ancien. Il n’est du reste pas démontré que, pour le
débouché proprement scientifique, la spécialisation précoce soit plus
rentable, et qu'une formation de base philosophique et littéraire en
méme temps que scientifique, avec spécialisation ultérieure, ne ferait
pas aussi bien, sinon mieux, I'affaire.

Ces deux mouvements pédagogiques avaient commencé avant
I'essor de I’Education et de I’Ecole nouvelle, qui sera un troisiéme
mouvement, assez différent. Il s’insurge contre le « scolarisme » de
toute forme de culture, tant scientifique que lhittéraire (langues mortes
ou vivantes). L’objectif visé par son «enseignement» — mais ce
terme est lul-méme récusé par un Cousinet, pour étre trop intoxiqué
de conceptions traditionnelles —, 'objectif de I'Ecole nouvelle n’est
plus un contenu de savoir & faire acquérir, mais un élan endogéne
de I’éléve vers son développement autonome & favoriser. L’école
n’est plus & son égard qu'un facteur catalyseur ou une sorte de bain
révélateur. En d’autres termes, elle n’enseigne plus pour communi-
quer des savoirs prealahlement définis par des programmes, pour
initier & une culture qu’on veut transmettre et conserver, mais tout
juste pour permettre au sujet de déployer ses virtualités dans le sens
qui lui plaira.

Ainsi se présentait jusqu’a ces derniers temps 'aile marchante de
la pédagogie contemporaine. C’était, si I'on peut dire, depuis 70 ans,
la perspective « classique » de I’Ecole nouvelle. Mais une vague est
toujours suivie d’une autre vague.

La derniére contre-vague remet en question, sur le point qui nous
occupe, le message de 1’Ecole nouvelle. Avec le pédagogue belge
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Clausse, par exemple, et sa critique reconstructive 'de la « pédagogie
du milieu » (éd. Scarabée), et surtout avec 'ouvrage plus considé-
rable de I'universitaire francais Jean Chateau « La culture générale »
(Vrin), un retour en force est amorcé en faveur d’un contenu positif
de I'enseignement. Beaucoup de choses restent valables, de I’Ecole
nouvelle, en particulier ses préoccupations psychologiques, mais on
ne peut décidément plus se contenter d’un contenu didactique occa-
sionnel, cueilli sans ordre au hasard des milieux et des circonstances.
La réponse au « pourquoi enseigner? » se désolidarise, chez ces auteurs,
d’un certain « dogmatisme antidogmatique », d’'une certaine « scolas-
tique antiscolastique », par lesquels ’Ecole nouvelle tendait & vider I'en-
seignement de son indispensable substance d’instruction et de culture.

Nous nous bornons ici & repérer des lignes générales. Comme on
I'a vu, dans les trois mouvements précités, la réponse proposée au
« pourquoi enseigner? » visait 4 définir (ou a4 désagréger) un objet de
savoir, et cela en fonction de ce qu’on estimait nécessaire a I'éleve
d’aujourd’hui afin qu’il soit I’homme bien équipé pour demain. Leur
unité de point de vue, malgré des tendances divergentes, permettrait
de voir en eux, avec plus d’exactitude, trois moments d’un méme
mouvement.

Car un autre pomt de vue est possible, qui envisage autrement la
question et la reponse et c’est dans ce nouveau registre que nous
allons maintenant suivre les récentes modulations de la pédagogie.

Pourquoi des enseignants?

La question ¢ pourquoi enseigner? » peut faire abstraction des
contenus possibles et souhaitables de I’enseignement, elle peut se
concentrer sur la raison d’étre du processus didactique lui-méme, de
Pactus docendt, quel qu’en soit I'objet.

L’attention est alors aiguillée moins sur I’effet que sur 'agent de
I'enseignement, et la nature de son action sur 'esprit de 1’éléve.
Ne mettons plus en discussion la nécessité d’acquérir instruction et
culture: & moins de se payer de mots, elle est une évidence de bon
sens. Ne pesons plus le pour et le contre relatifs & tel ou tel type
de savoir. Quel que soit ce savoir indispensable, demandons-nous
d’abord si1 I'enseignement par un maiire est le moyen adéquat d’y
accéder, et pourquoi. « Pourquoi enseigner? » devient « Pourquoi des
maitres? ». HEst-1l nécessaire d’étre enseigné, d’étre I’éléve d’un mai-
tre, pour devenir instruit et cultivé comme on doit ’étre? Si telle fut
la régle dans le passé, qui nous dit qu’il en sera toujours ainsi?

Nous avons déja signalé ’actualité de cette position du probléme,
en face des techmiques pédagogiques développées depuis dix ou
vingt ans. Nous ajouterons maintenant qu’on n’entrevoit que deux
voles de solution au probléme ainsi posé:
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— ou bien l'enseignement magistral est condamné a disparaitre
comme ont disparu de nombreux métiers artisanaux, supplantés
par le machinisme et 'automation;

— ou bien I'enseignement traditionnel est en passe de subir une
fission, d’ou résulteront deux parts:
P

® une part que le maitre pourra et devra abandonner désormais
aux techniques relevant de 'audio-vision et de la program-
mation; et cela sans dommage pour lui mi pour I'éléve, mais
plutdt avec le bénéfice pour lui de la ibération de taches meéca-
niques fastidieuses et le bénéfice pour I'éleve d’une participa-
tion plus active, plus engagée, & I'acquisition des savoirs et
des savoir-faire elementa1res~

® une autre part, la part « noble », sur laquelle le maitre aura
désormais & se concentrer, la part plus spécifiquement intelle-
gente et humaine (par opposition & mécanique et animale),
le noyau méme de I’enseignement et de I'éducation, en tant que
relation d’esprit a esprit, et a ce titre irremplacable, irréduc-
tible 4 des processus de mécanique matérielle ou psycho-
motrice.

Cette esquisse des voies de solution laisse apparaitre dans quel
sens incline notre pensée. Nous croyons qu’il faudra toujours des
maitres, mais que le rdle des maitres dans 'avenir a des chances
d’etre délesté de certaines servitudes séculaires, qu’il n’en sera pas
pour autant plus facile mais, disons, moins « ennuyeux», et plus
purement intelligent. Essayons de montrer sur quoi repose cette
conviction prospective.

Détachant d’une maniére abrupte 'une des lignes de force de
I'ouvrage précité de Gusdorf, nous dirions: Pourquoi faudra-t-il
toujours des instituteurs et des professeurs? Pour que surgisse de
temps en temps de leurs rangs un véritable maitre! — Ou encore,
sans ]ouer sur les mots et en détendant le ton, nous nous laisserions
aller & reprendre une boutade du vieux recteur de Saint-Michel de
Fribourg, feu Jean-Baptiste Jaccoud, & qui un indiscret demandait
ce qu’ll pensait des professeurs de son Collége. « Les professeurs? dit-
il, 11 y en a de bons, i1l y en a de moins bons, — et aprés une pause —
mais 1ls sont tous bons!»

Ce qui laisse sous-entendre ceci: le plus médiocre des maitres,
celui dont vous gardez le plus piétre souvenir, vous a quand méme
rendu un service que nous pouvons appeler fonctionnel; 1l a joué
pour vous un role efficace, méme s’il eiit été desuable que son
influence fat plus pénétrante, griace & des qualités personnelles dont
il était facheusement démuni.
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Il ne s’agit pas de tout absoudre, de glisser vers I'indulgence
rétrospective que sécrétent, avec I'dge, des souvenirs attendrissants.
Ni de nous rallier & une sorte de solidarité professionnelle a effet
rétroactif. C’est encore un moyen d’aller au fond des choses que de
relever, dans les situations les plus ingrates, en quoi consiste la part
minimale & la formation de I'éléve, qui est inhérente & I'exercice de
la fonction magistrale. Mais il reste évident qu’il faut aussi'viser
plus haut et scruter, & 'extréme opposé, jusqu’ou peut atteindre
Iefficience d’un « véritable » maitre.

Analyse de I’acte didactique

Vieux probléme, qui nous entraine & remonter jusqu’'aux anciens
philosophes. Et avec un résultat de prime abord déconcertant. Telle
est en effet I'ironie de I'histoire: nos plus grands maitres, Platon pour
r anthulte, Augustm pour la chrétienté, ce sont eux qui ont dit les
premlers, qu1 ont démontré avec un 1mp1toyable acharnement que
le maitre n’apprend rien au disciple, quil n’est pas la cause de la
science que celui- 01 acquiert. Science, savolr, connaissance ne sont
pas des objets qu’on se passerait de main en main ou de bouche a
oreille. Selon Platon, écho de Socrate, le maitre sert tout juste par
ses questions (et non par ses exposés) & vous faire ressouvenir d’'un
savoir qui sommeille en vous, sédiment d’une existence antérieure.
Pour Augustin, les paroles ne vous apprennent rien, elles ne sont que
des bruits stimulateurs qui vous poussent & une plongée intérieure,
ou I'lllumination divine seule peut vous éclairer et vous instruire.

Mais encore, commente avec humour Gusdorf, encore faut-il étre
un Socrate pour lancer 'hamecon des questions aptes & pécher les
réminiscences Et vous saviez bien, cher saint Augustin, que toute
parole n’est pas le commutateur adequat qui ouvre les yeux de I'esprit
a4 I'lllumination intérieure. Smon, pourqum vous-méme, pourquol
Platon, auriez-vous enselgne, auriez-vous écrit, enseigné et écrit
notamment cette pseudo-démonstration? Le nerf de votre pensée,
sous le jeu des muscles de la rhétorique, c’est que I'acte didactique
demeure stérile tant qu’il ne déclenche pas un processus vital de
pensée autonome, de pensée chercheuse, dans I'esprit du disciple.

Ni 'un ni I'autre de ces deux grands ne s’est attaché a analyser
plus avant comment la parole magistrale, déboutée par eux de ses
prétentions & agir comme véhicule du savoir, exerce pourtant une
influence dont beneﬁme Iéléve. Thomas d’Aquin se montrera plus
curieux. Pour peu qu’on transpose sa termmologle dans un registre
moderne, on y trouve une réponse plus précise au « pourquol ensei-
gner? »; elle est particuliérement pertinente pour notre propos.

Considérons comme acquise, grace & Platon et Augustin notam-

b

ment, I'impossibilité d’assimiler I’acte didactique & un processus




POURQUOI ENSEIGNER 71

mécanique de transfert ou de communication d’un savoir. Que de
métaphores usuelles réveélent de ce fait leur caractére trompeur et
sont par conséquent a éliminer en tant qu exphcatlons du processus:
l’mtelhgence, vase & remplir (fiit-ce des plus exquises liqueurs, comme
Iécrira, sauf erreur, Fénelon); en plus vulgaire: le bourrage de crine;
en plus plastique et distingué: glaise & modeler, marbre 2 sculpter.
(C’est délibérément au monde vivant, & la biologie, que Thomas pré-
fere emprunter une analogie valable de I'intervention magistrale, et
ce sera celle de I'intervention médicale. Le médecin propose et intro-
duit le reméde; il I’offre & I’organisme, mais I’organisme n’en bénéficie
pour sa guérison que s’il est capable de I'assimiler vitalement. Et c’est
sans doute aussi ce que voudra dire Montalgne avec sa téte bien
«faite » — entendons: organiquement structurée — opposée a la
téte bien « pleine » — mécaniquement remplie.

L’élucidation thomiste de I'acte didactique est tout entiére cen-
trée sur I'identification du rdle magistral & une attitude de proposi-
tion. Pro-ponere, placer devant: le maitre ne peut que proposer quel-
que chose & I’esprit du disciple. Quoi? Et comment? Thomas d’Aquin
distingue un double apport. Traduisons en langage moderne: une
part concerne I'information, une autre part la dynamisation de I'intel-
ligence du disciple. C’est par rapport & ces deux directions que nous
pouvons situer les techniques pédagogiques modernes et préciser les
mutations qu’elles entrainent quant au role du maitre.

On enseigne pour informer

Le maitre enseigne en premier lieu pour informer Iéléeve: c’est
cela, essentiellement, instruire. Il lui présente, 1l met devant lui
( pro—ponere) des objets a connaitre: tout ce qui peut tomber sous
les sens et, de 13, étre appréhendé par I’esprit, tout ce qui tombe sous
la main et peut faire 'objet de manipulations. C’est le domaine des
choses, des faits et des « exemples », du donné concret, des matériaux
& découvrir et explorer par voie sensori-motrice et perceptive. L’inter-
vention du maitre s’y justifie en tant qu’elle étoffe et élargit I'infor-
mation au-dela de celle que 'enfant livré 4 lui-méme serait en mesure
d’accumuler.

Or c’est dans cette fonction de proposition informative que, par
les moyens audio-visuels, le maitre dispose aujourd’hui, et disposera
davantage demain, d’un arsenal qui laisse loin derriére lui le matériel
didactique traditionnel. D’une part, 'image, la photo, le cliché dia-
positif, le film, la radio et la télévision permettent de faire voir et
entendre plus de choses. D’autre part, ils apportent une proximité,
une sorte de présence immeédiate des choses, des faits et de certains
phénomeénes, que mille descriptions verbales ne pouvaient jusqu’ici
que suggérer d’'une maniére imparfaite.
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En quoi le réle du maitre en est-il modifié? Il n’est plus tout &
fait le méme, mais il n’est pas réduit & néant. Prenons une comparai-
son. Auparavant, le maitre- était contraint de jouer tant bien que
mal de chacun des instruments de I'orchestre. Il est maintenant chef
d’orchestre et plus rarement exécutant. Il a sous sa baguette les
meilleurs instrumentistes du monde. Il les choisit & son gré, dirige
leurs entrées, leur impose silence au moment opportun pour aider
les auditeurs & suivre la musique, pour susciter leurs questions et
leurs commentaires. Il reste bel et bien I'indispensable chef de la
musique. — Pourquoi donc continue-t-il 4 enseigner? Pour mettre 2
la portée des éléves ce qu’ils ont & connaitre, en se servant de techni-
ques de plus en plus efficaces.

Peut-é&tre est-il bon d’ajouter que tout ne passera pas dorénavant
par le canal audio-visuel. Chaque fois qu’un « objet » peut étre percu
ou manipulé directement par 1’éléve, rien ne remplace ce contact
direct. Visuelles, ou sonores, les images sont pour les choses, sont
signes des choses; ce n’est pas pour elles-mémes, mais pour mieux
aller aux choses qu’on y a recours.

On enseigne pour fortifier ’esprit de I’éléve

L’enseignement programmé rejoint le maitre dans le second ver-
sant de I'acte didactique, la dynamisation de I'esprit de 1’éléve. Le
maitre ne doit pas seulement 'instruire, 'informer, mais le fortifier
dans ’acte méme de sa pensée assimilatrice et constructive. Les exem-
ples sommaires évoqués par Thomas d’Aquin laissent entendre que
la force de I'intelligence réside dans la capacité de saisir et d’établir
des liaisons ou des relations. Lier, ¢’est mettre de 'ordre. Certaines
liaisons concernent les faits et les choses, objets de 'information: dis-
tinction, comparaison, groupement, classement, rapports de cause 2
effet, de moyen & but, de signe & chose signifiée, etc.; qualifions-les
de laisons objectives. D’autres sont subjectives, s’établissent par
structuration des idées acquises par le disciple, de ses jugements, de
ses inférences et raisonnements: le neeud étant la relation logique de
principe a conséquence.

Le role classique du maitre est de sensibiliser I'esprit de I’éléve
aux liaisons objectives et de lui faire prendre conscience des relations
subjectives. C’est ce qu'on entend en disant que le maitre apprend a
penser, et notamment & raisonner. Or I’école s’est vu souvent repro-
cher de cultiver la mémoire plus que le raisonnement. Dans la mesure
ou ce grief est fondé, nous voudrions dire ici que la cause de ces insuffi-
sances pédagogiques est a rechercher beaucoup plus du cété des
déficiences de la technique dont disposent généralement les maitres,
que dans une intention systématique de bourrage de créne.
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Or c’est 13, nous semble-t-il, que la programmation des objets
d’étude est susceptible de rendre les plus grands services. Car il est
trés difficile d’analyser une notion, de démembrer un raisonnement.
La programmation mise au point par des experts met & la disposition
des éléves et du maitre un itinéraire balisé dans les phases de chaque
avance de la pensée, de facon & n’en laisser échapper aucune. Bien
qu’on ne le dise guére, ce principe de la division « préfabriquée » était
déja a la base des méthodes de Dalton et de Winnetka; mais il
semble bien que les programmateurs actuels usent de techniques plus
strictes et partant plus efficientes.

D’autre part, la répétition systématique assure que chaque élé-
ment et aspect du programme divisé risque moins d’étre oublié ou
de ne pas étre reconnu dans un contexte différent. Et c’est la surtout
que le maitre se sentira libéré d’un travail fastidieux, qu’il ne pouvait
cependant négliger sans compromettre la solidité des acquéts sco-
laires.

Nouveaux horizons

Tout cela, ce sont surtout des espérances. Car nous ne connaissons
pas encore une large pratique de 'enseignement programmé. Il nous
paralt toutefols utile de prendre dés maintenant une position positive
a son endroit, alors que certains se contentent de sourire.

Notre plus grande espérance, & vrai dire, va plus loin encore. On
peut prévoir un nouveau style de 'action magistrale, passé le temps
de l'initiation aux nouvelles techniques et de leur domestication.
Nous révons du moment ou, ses éléves ayant cheminé avec intérét,
patience et ténacité par les voies rigoureusement balisées de I'ensei-
gnement programmé, le maitre pourra amorcer et développer avec eux
un dialogue moins scolaire. Dépassant manuels et machines, qui
auront rendu leurs précieux services, ils seront en mesure d’inaugurer
des échanges ou tout ce savoir sera replacé dans le cadre vivant d’une
conversation, Tepris, manipulé malaxé comme dans les conversations
de la vie. Il y a jusqu’ici toujours une coupure entre un savoir sco-
laire et un savoir mis en circulation dans la vie. Nous voulons esperer
que le temps libéré pour le maitre par 'enseignement programme, il
pourra le consacrer a ce genre d’échanges ou le savoir devient culture,
ou le savoir et la culture deviennent féconds dans le contexte de la
vie quotidienne.

On pourra dire alors que les techniques nouvelles, loin de rendre
le maitre inutile, auront revalorisé ’enseignement.

Léon BarBeY
professeur a U Université de Fribourg
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