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Plaidoyer pour la géographie

Des esprits honorables, dans les colleges comme dans les univer-
sités, tiennent la géographie pour un art mineur. Jugement dés-
obligeant que le géographe doit saisir comme une occasion de réfléchir
sur certaines ambiguités inhérentes a la nature méme de sa discipline;
mais aussi sur ce que celle-ci peut apporter a la formation humaniste
des éléves et 4 leur connaissance du réel: de ceux qui la subissent
comme de ceux qui la goiitent aux niveaux primaire et secondaire,
et de ceux qui la choisissent pour branche d’étude au niveau supérieur.

Au fait, l'intérét de la géographie est-1l réellement plus que
marginal? Oui, pourquoi des géographes?

Ambiguités

La géographie « est » et « a ». Elle est un point de vue, une fagon
de considérer toute chose de l'espace terrestre sous l'angle de la
distribution. Et elle a un domaine propre qui est cet espace terrestre
lui-méme.

Dans la premiére perspective, en tant que problématique, la
géographie étudie les « modes de répartition» de tout ce qui se
dénombre. Formes topographiques, modes d’érosion, clhmats,
plantes, hommes, activités économiques, etc..., tous les phénoménes
répondent & des dispositions aréolaires — en « nappe » — linéaires,
ou ponctuelles. Les notions d’aires (ou de régions dans le sens élé-
mentaire d’étendues homogénes), celles de frontiéres, de carrefours,
de désert... appartiennent en propre a I'esprit géographique.

La recherche des densités et la localisation des différentes réalités,
soit par rapport 4 des coordonnées astronomiques, soit surtout
les unes par rapport aux autres, entrent également dans cette notion
de distribution. Il y a ainsi une fagon « géographique » de penser
toute chose: en la situant.

Mais la géographie posséde également un objet en propre, exté-
rieur & Pesprit: le paysage terrestre. Le géographe s’occupe de cette
zone de contact entre les litho-, hydro-, atmo-, bio-, et anthropo-
sphéres qui composent le visage de la terre. Il est seul en son genre
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a se fixer pour objectif I’étude globale des interactions qui s’effectuent
entre toutes ces enveloppes pelliculaires de notre planéte, et la tra-
duction «a plat», concréte, de leurs jeux complexes. Il décrit ce
qu’il voit et s’efforce d’expliciter, voire d’expliquer ce qu’il décrit.

Cette premiére approche d’une définition de la géographie en
met au jour les ambiguités. Les unes tiennent & des hésitations
sur I'étendue et la profondeur licites de l'inventaire du paysage.
Les autres concernent les rapports qui existent entre le plan de
Iobjet et celui de la problématique: sont-ils liés, ou, & volonté,
distincts?

Faut-il considérer que nous sommes avant tout des poseurs
de décors, ceux qui « mettent la table», ceux qui s’occupent de
définir le cadre dans lequel évoluent les hommes? L’usage qui,
dans nombre d’ouvrages ou d’exposés de bons géographes, consiste
& distinguer I'étude des « conditions géographiques» de celle de la
population, de leconomle, etc... exprime bien un malaise — et
contribue par ailleurs a Pentretenir: la qualification de « geographl-
ques » appliquée aux « conditions » parait sous-entendre que, passé
ce chapitre, le reste n’est plus du ressort du géographe: non pas
sans doute un domaine usurpé, mais pour le moins un condominium.

Tous les géographes se sentent dans leur rdle quand ils étudient
la topographie, mettent en place le climat, les eaux, la végétation,
-modelent le paysage en fonction des apports des siécles passés et
articulent la région considérée en quelques subdivisions. Mais,
certains, par scrupule, en restent a cette fresque ou se retirent
sur la pomte des pieds au moment méme ou ils abordent les méca-
nismes économiques, les structures psychologiques, la vie politique.
Ne reléve de la compétence du géographe, pensent-ils — ou semblent-
ils penser — que ce qui s’inscrit concrétement dans le paysage: en
d’autres termes, que ce qui est visible. Cette position restrictive
conduit par degres 4 une science angélique qui est une trahison de
la géographie. Si I’on ne veut enregistrer que le visible, et surtout si,
dans la recherche des causes de ce dernier, 'on élimine toutes celles
dont les détours juridiques, monétaires, psychiques... sont trés
complexes, sous prétexte que I’on s’éloigne beaucoup trop, ce faisant,
de la réalité tangible, celle qui habille le globe, I'on en vient alors
& une simple description d’apparences La complexification croissante
des structures humaines et économiques ne pourra qu ’approfondir
le fossé qui existe entre 1’épidermique directement perceptible, et
son innervation cachée.

L’attitude opposée maintient la geographle dans la bonne direc-
tion. Mais elle est délicate et difficultueuse i tenir. Délicate, car il faut
éviter de faire de la démographie, de la sociologie, ou de I'économie..
— ou, dans le domaine physique, de la géologie, de la météorologie,
de la botanique, etc... — au lieu de faire de la géographie; il faut
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éviter non pas tant d’empiéter sur les autres spécialités que de perdre
de vue la perspective synthétique qui doit rester celle du géographe.
Difficultueuse, car elle requiert des connaissances de plus en plus
vastes — et de ce fait inaccessibles—dans toute une série de branches
du savoir. En cherchant 4 maintenir ses notions & un niveau ency-
clopédique, le géographe fait figure de vulgarisateur chaque jour un
peu plus sommaire. Une parade spontanée & ce danger consiste pour
lui & se cantonner dans I’étude de la partie physique ou de la partie
humaine de sa discipline, ou méme dans un secteur particulier de
'une ou de I'autre. Avec les mémes avantages évidents que compor-
tent toutes les spemahsatlons, celle-ci présente des inconvénients
plus graves, puisqu’elle porte atteinte & I'unité du paysage. Perdre
de vue l'ensemble c’est renoncer au caractére essentiel de la géo-

graphie.
Position tragiquement écartelante donc pour le géographe
d’aujourd’hui, puisqu’il semble qu’il n’ait d’autre alternative — si

Ion schématise un peu — que la superficialité croissante ou I’abandon
partiel. Et I'une des sources de 'ambiguité signalée plus haut tient
précisément dans son refus d’admettre une évolution & la fois per-
nicieuse et inéluctable.

L’autre cause d’ambiguité est liée aux rapports qui régissent la
« géographie-problématique de la répartition », avec la « géographie-
étude du paysage terrestre». Ces deux aspects demeurent associés
dans toute perspective véritablement géographique. Mais selon
les cas, 'un ou l'autre I'emporte. Dans ce que I'on est convenu
d’appeler la géographie générale, le premier prévaut, puisqu’il
s’agit d’étudier la répartition d’'un phénoméne dans ses corrélations
avec l'environnement, et non pas de restituer l'unité organique
complexe d’un secteur de la planéte. Dans le cas de la géographie
régionale, c’est le contraire.

Mais dans I'une et ’autre orientation, la verticale comme I’hori-
zontale, la géographie conserve le double caractére d’une recherche
d’interactions entre les constituants du paysage terrestre, et d’une
recherche constamment replacée dans une perspective spatlale

Richesses

Congue ainsi simultanément sur deux registres, 'un de méthode,
Pautre de domaine, que nous apporte la géographie? A quoi nous
initie-t-elle? Que nous fait-elle saisir en propre?

Je lui reconnaitrais volontiers quatre mérites essentiels. Un
premier, de portée trés générale, est de nous montrer qu’a la surface
de notre globe, tous les phénoménes, physiques, biologiques et
humains interagissent. Le géographe passe sans cesse — et sans géne
— des uns aux autres. Il se préoccupe du conditionnement des étres
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vivants, de ’homme en particulier — de son habitat, de ses activités
— par les conditions naturelles. Et il montre comment ces é&tres
vivants — la végétation surtout, mais de plus en plus ’homme,
directement ou non, sont des facteurs importants du cadre physique.
L’hydrographie, I’érosion du sol, la météorologie relévent en partie
déja de cette enveloppe d’intelligence qui entoure la terre.

En mettant en évidence que la réalité n’établit pas de cloisonne-
ment entre ce qui procéde du minéral le plus brut et ce qui procéde
du spirituel le plus pur, la géographie ne joue pas seulement le
role de pont entre sciences naturelles et sciences humaines. Elle
est une lecon permanente de philosophie. Encore faut-il, bien sir
— nous 'avons vu — lui conserver son unité.

Un second mérite est d’attirer l'attention sur les décalages
qui s’établissent entre les phénomeénes composant notre espace.
Ce paysage terrestre, pellicule minérale et biologique dont nous
sommes les produits et les ferments, est un puzzle d’éléments éla-
borés a4 des rythmes différents, un document qui porte les empreintes
d’évolutions successives n’ayant jamais effacé complétement les
traces qui les précédaient. C’est un « palimpseste.» (P. Birot).

Dans le cas le plus simple, il s’agit d’une juxtaposition de morceaux
d’ages différents, comme ces églises dont 'abside est romane, la nef
gothique et la facade renaissance. Dans combien de villes, par exem-
ple, ne retrouve-t-on pas ce mélange de générations distinctes
d’édifices et de quartiers? Mais le plus souvent, le paysage actuel
reprend, en les intégrant, les héritages antérieurs. La topographie
d’une vallée alpine porte la trace non seulement de I'action des
torrents actuels, mais également celle des glaciations quaternaires
et par endroits méme d’aplanissements tertiaires.

L’on observe aussi, & tout instant, des désaccords entre le
paysage et ses acteurs (physiques ou humains). Les formes exté-
rieures retardent trés generalement par rapport aux transformations
en cours. La métaphore qui conviendrait ici serait celle du bernard-
Permite. Telle ferme construite 1l y a cent ans pour des chars a foin
et du foin en vrac, accueille aujourd’hui engins & moteurs et concen-
trés d’herbes. Telle campagne aux champs en laniéres utilise les
tracteurs avant d’avoir opéré les remembrements indispensables.
Tel centre de wville bati d’antiques demeures patriciennes abrite
un prolétariat mouvant. Ou, si 'on regarde vers la géographie
physique: tel glacis modelé par un systéme d’érosion subaride
ancien est aujourd’hui sillonné par des cours d’eau pérennes a 'action
érosive tout autre, etc...

Situations transitoires que celles-la, bien siir. Car I'organe se
réadapte bientdt & la fonction nouvelle. Mais pour un décalage
qui s’estompe ici, un autre décalage apparaitra ailleurs. Il est pro-
bable qu’il y a des époques — la nétre par exemple —, et qu’il y a
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des pays — ceux en vole de développement entre autres —, qui
enregistrent davantage de telles distorsions.

Un troisieme apport essentiel de la géographie tient a cette
importance primordiale qu’elle est amenée a accorder a la spécificité
de chaque région. Dans un éclairage un peu différent nous retrouvons
ici Popposition entre géographie générale et géographie régionale
déja relevée précédemment. La premiére tend plutét a dégager
des lois; la seconde; 'originalité de toute portion de la terre. Il n’est
possible ni de les intégrer, ni d’en choisir une. Il faut aller sans cesse
de l'une 4 l'autre. Elles s’épaulent. Mais au bout du compte le
caractére régional est dominant. La géographie générale est servante:
elle met en valeur cet « arrangement » propre a chaque lieu.

Et 1a il apparait clairement que la géographie est descriptive,
qu’elle est une « graphie » et non pas une « logie » ou une « nomie ».
Non parce qu’elle se contente de mesurer les apparences sans
chercher & les expliquer, mais parce que, au contraire, la recherche
des corrélations la conduit & constater que, comme dans un kaléidos-
cope, le visage de la terre change sans cesse d’'un point a I'autre,
que tout systéme de référence reste fragile, qu’il y a, & toutes les
échelles et dans tous les domaines, une part de contingence. C’est
pourquoi dans un groupe d’aménagement du territoire, le géographe
sera celui qui s’emploie & montrer a ses collegues techniciens,
socmlogues, économistes... ce qu’ill y a de particulier, dans la
région en questlon, et ce qui donc ne permet pas son assimilation
sans nuance & un «type» diment répertorié; un peu comme
I'historien est celui qui, dans la dimension temporelle, constate
les recommencements dans l'irréversible, le géographe dans son
registre, 'espace, observe les répliques dans le dissemblable.

Cette contingence se manifeste autant dans la nature elle-méme,
inanimée ou non, que dans l'action de ’homme. Et elle s’accroit
de la combinaison des deux. Le relief, par exemple, évolue selon
certaines lois. On a pu parler de systémes d’ eroswn, de cycles, de
types morphologiques. Il n’en reste pas moins vrali qu'aucun paysage
topographique d’une certaine taille n’est la reprise d’'un autre, si
important que puisse &tre le faisceau des conditions communes.
L’action de 'homme, pour prendre un exemple opposé, s1 émancipée
des contraintes naturelles — et donc des influences locales — soit-
elle, demeure marquée par des différences, parce qu'il reste toujours
un passé, et dont on tient d’autant plus compte que Ion est plus
rationnel; et parce que toute décision humaine, & quelque niveau
que ce smt, reste motivée d’une fagon complexe et jamais totalement
prévisible.

Le quatriéme enseignement spécifique concerne l'organisation
de 'espace. La géographie tend & en montrer & la fois Iexistence et
la relativité. Notre espace terrestre est hétérogéne, mais non inerte.
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Tant au « physique» qu’a «Thumain » il se structure. En d’autres
termes, il existe des liens de solidarité entre un certain nombre de
phénomeénes 4 l'intérieur d’un périmétre défini: bassin hydro-
graphique, zone d’influence d’une wville... Il y a des ¢régions» —
naturelles, économiques, humaines, — un peu comme il y a des
périodes en histoire ou des civilisations. Révéler et délimiter ces
portions de l'espace terrestre, montrer que toute action physique
ou humaine s’exerce dans un cadre défini homogéne ou polarisé,
voila ce dont aucune autre discipline ne s’occupe autant.

Mais 14 ne s’arréte pas la tdche du géographe. Car il doit aussitdt
montrer les difficultés a saisir avec précision les limites de ces péri-
métres organiques. D’abord les phénomeénes se diluent progressi-
vement: 'extension d’un type d’habitat, d’'une densité démogra-
phique, d’un mode d’exploitation — celle d’un systéme d’érosion,
d’un type climatique... cesse rarement de maniére brutale. Ensuite
toute frontitre oscille en fonction des rythmes du climat ou de
Iéconomie... Et puis, 1l y a, & strictement parler, autant de délimita-
tions qu’il y a de critéres possibles. Aussi la coincidence de plusieurs
délimitations, si elle présente un grand intérét dans I'effort pour cerner
une région, ne peut-elle étre pour ainsi dire jamais parfaite. Enfin
ces cellules que le géographe s’est attaché 4 définir, ne sont pas seule-
ment juxtaposées: elles s’emboitent. Chaque région se subdivise
en unités plus petites, de méme qu’elle ne représente qu’'une partie
d’un ensemble spatial de plus grande taille. A la limite supérieure,
la terre entiére forme une seule grande région. Cette hiérarchisation
est objective sans aucun doute: le Tessin s’encastre dans un complexe
plus vaste, la Suisse, laquelle s’encastre a son tour dans I’Europe.
Mais elle n’échappe pas non plus & une certaine subjectivité: selon
la perspective ou l'on se place, on préférera telle échelle ou tel
systéme de cristallisation & tels autres: I'on replacera le Tessin
parmi les pays de I'orbite méditerranéenne ou parmi les pays alpins;
ou bien on le situera dans la Confédération helvétique, ou dans
PA.E.L.E. etc... Cette relativité du découpage du globe terrestre
est une école de prudence intellectuelle.

Science naturelle et science humaine a la fois, la géographie
nous montre comment la destinée du globe, dans sa partie super-
ficielle certes, et la destinée de I’homme se conditionnent récipro-
quement. L’évolution du monde physique est progressivement
prise en charge par I'homme. Et 'homme demeure dépendant,
quoique selon des modalités de plus en plus subtiles souvent, du
monde physique.

Mais la géographie est aussi seule & nous rendre présentes un
certain nombre de propriétés de I'espace ou nous vivons: son hétéro-
généité génétique; le caractére unique, irréductible 8 un autre, de
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chaque ensemble spatial, petit ou grand; et I'intégration complexe,
glgogne et chevauchante, des plus petites unités phquues ou hu-
maines jusqu au globe entier, en passant par des régions de toutes
dimensions. Elle nous introduit & une prise de conscience de notre
étre planétaire. Elle nous apprend enfin la relativité des cadres
dans lesquels nous vivons et la relativité de notre maniére d’appré-
cier ces cadres; elle nous enseigne que le dernier mot du monde
ou nous sommes placés et que nous faisons, est un certain indéter-
minisme.

N’y a-t-il pas dans tout cela une contribution & I’esprit scientifique
et & 'humamisme suffisante pour accréditer sans restriction cette
discipline auprés des naturalistes et des spécialistes des sciences
humaines du niveau universitaire — et pour démontrer au surplus la
vanité de tout cloisonnement?

Au niveau de l'enseignement secondaire, la question finale ne
serait pas tant de justifier la géographie, car place lui est faite, mais
de se demander si dans le cadre qui lui est reconnu, et sans rien
changer ni aux programmes ni aux horaires, I'on ne devrait pas
davantage suggérer (sous des formes certes appropriées et discrétes)
ce qu’'elle contient de perspectives philosophiques, éducatrices
du jugement?

Jean-Luc PiveTEAU
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