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Tradition et Histoire

Si 'on dépasse le geste matériel qu’illustre bien le verbe latin
tradere — livrer, transmettre —, la tradition est définie par Lalande
comme

ce qui dans une société (petite ou grande), et particuliérement dans une
religion, se transmet d’une maniére vivante, soit par la parole, soit par
I'écriture, soit par les maniéres d’agir.

Sous une acception plus technique, la tradition s’entend d’un docu-
ment — trace ou signe — transmis uniquement par la parole de
génération en génération ou écrit seulement aprés avoir été trans-
mis de la sorte pendant quelque temps. Iln’y a pas de véritable diffé-
rence de nature entre tradition orale et tradition écrite, tout au plus
une différence de degré. Si la parole peut étre source de malentendu,
les écrits engendrent souvent des passions durables. La tradition joue
donc un role essentiel dans le destin de 'humanité: elle jette un pont
entre la connaissance et I’action par le moyen du témoignage; elle
rompt I'isolement de I'individu et assure la continuité de la commu-
nauté en donnant un sens a la vie quotidienne. Quand on parlede
la vertu des ancétres, du prestige d’une nation, de la gloire d’un
monarque, c’est le plus souvent a la tradition qu’on se référe. Les
théories matérialistes assimilent cette transmission des valeurs a un
banal phénoméne de « superstructure ». En revanche, les spiritualis-
mes présentent la tradition comme une manifestation essentielle de
la vie humaine.

Il ne suffit pas de reconnaitre a la tradition une importance sur
le plan spirituel pour en comprendre la genése. Toutefois I'existence
de la discipline scientifique appelée histoire jette quelque lumiére sur
la formation des traditions. Pour le commun des mortels, 1’histoire
est le récit des événements, des faits dignes de mémoire et Thucydide,
en parlant de faire ceuvre éternelle — ktéma ets aet — rend également
hommage & la tradition. Aprés avoir rappelé que nous faisons tous
plus ou moins de I'histoire comme Monsieur Jourdain faisait de la
prose, Louis Halphen ajoute qu’elle enseigne la vie dans sa com-
plexité et ses détours, puisque son domaine est précisément l'étude
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de tout le passé humain dans sa luxuriante diversité. Lucien Febvre
s’aventure jusqu’'a la comparaison:

L’histoire est pour ’humanité ce que la mémoire est pour la personne;
elle répond au besoin universel de connaitre ses origines, d’affirmer I'identité
profonde des étres; elle est le lien de toute personnalité.

Ainsi la définition de I'histoire oscille entre la résurrection intégrale du
passé chére & Michelet et la mise en évidence de certains aspects de ce
passé, mais tous les auteurs s’accordent a reconnaitre 'importance de
la tradition. Faut-il pousser plus loin et soutenir que I'histoire n’est
plus que la manifestation littéraire ou I'avatar scientifique de la tra-
dition? Certes la continuité impressionnante des traditions dans toutes
les sociétés, quel que soit leur degré d’organisation, souligne la perma-
nence des techniques de transmission. Il serait excessif pourtant de
réduire I’historien i la fonction d’un simple conservateur du musée
des traditions. La tradition n’est m1 le matériau de I'’histoire — la
brique de ces « vastes ensembles intelligibles » toujours remaniés pour
le confort de 'esprit — ni la régle d’or guidant le compas de I’archi-
tecte qui en congoit le plan.

Les relations entre tradition et histoire sont d’'une complexité qui
échappe aux dilemmes simplificateurs: elles se conjuguent en vue
d’une transmutation, pour reprendre la forte expression de Benedetto
Croce. Il est vrai qu’au niveau élémentaire, les deux concepts parais-
sent s’opposer. Comme on I’a souligné, Ihistoire se présente d’abord
comme la découverte d'une altérité — Dilthey I’a définie plus élégam-
ment comme ¢« la contemplation esthétique des singularités » — alors
que la tradition souligne plutdt ce qul est constant. La vraie ren-
contre s’opére & un niveau plus élevé ou tradition et histoire se péné-
trent réciproquement pour enrichir 'univers intérieur de 'homme
par la reprise de valeurs culturelles récupérées dans le passé. Il semble
alors que l'histoire puise le meilleur d’elle-méme dans la tradition
en opérant un choix second dans cette sélection que constitue déja
la tradition. 51 'opération du choix reléve de ce qu’il est convenu
d’appeler la synthese historique, la hiérarchie des éléments retenus
dépasse la simple objectivité pour s’inspirer d’une doctrine — alors
apparaissent les philosophies de I’histoire — ou plus simplement d’une
sympathie qui cherche & restituer I’action humaine dans sa sponta-
néité initiale. Enfin Ihistoire peut s’élever au-dessus de la tradition
pour atteindre au niveau supréme. Devenant magistra vitae, elle
pousse alors ’homme vers la transcendance: elle n’est plus seule-
ment 'équation du passé divisé par le présent, mais I’épure théo-
rique, la norme d’un devenir individuel ou collectif.

Les dimensions de la présente étude nous imposent d’aborder
I’examen des rapports entre histoire et tradition au niveau médian
ou la rencontre s’opére en laissant de coté le niveau inférieur — au sens
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topologique — de la critique historique et les degrés supérieurs de la
philosophie et de la théologie de I'histoire. Méme si nous limitons
notre propos & I’éclaircissement de cette compréhension, de ce Ver-
stehen, que de difficultés pour y déméler I'action réciproque de la
tradition et de I'histoire! Il convient surtout d’éviter deux excés
symétriques. Le premier est résumé dans un passage du réquisitoire
fameux de Valéry:

L’histoire est le produit le plus dangereux que la chimie de I'intellect
ait élaboré. Ses propriétés sont bien connues. Il fait réver, 1l enivre les
peuples, leur engendre de faux souvenirs, exagére leurs réflexes, entretient
leurs vieilles plaies, les tourmente dans leur repos, les conduit au délire
des grandeurs ou a celul de la persécution, et rend les nations ameéres,
superbes, insupportables et vaines.

Pour auteur des « Regards sur le monde actuel », cet opium de
I'histoire a nom tradition. C’est en sollicitant les précédents, en refu-
sant d’éprouver la qualité des événements, leur véritable échelle que
I'historien égare ses semblables. Ainsi ’histoire s’empoisonnerait en
laissant & la tradition le soin de l'alimenter.

I’excés inverse — non moins pernicieux — est d’organiser I’his-
toire en fonction d’'un avenir élevé au rang de certitude: « lende-
mains qui chantent » ou «exercice d’apocalypse ». Cette «mise en
perspective » réduit le passé au role de repoussoir, traduit par les
métaphores symbolisant la barbarie ou la servitude. L’exemple
désormais classique est celui de [I’historiographie marxiste, qui
entend découvrir dans les facteurs socio-économiques la clef de toutes
les conduites humaines. Dés lors, histoire et tradition s’excluent.
Quelle qu’ait pu étre la figure du passé reflété par la tradition, le réel
historique est avant tout le processus rationnel qui fait avancer 'his-
toire linéairement ou plut6t dialectiquement vers une déification de
'homo faber. Cette interprétation marxiste de I'histoire s’insére entre
I'idéalisme hégélien et le positivisme comtien, qui relévent de mobiles
plus nobles. Dans ces systémes, la tradition est présentée comme une
simple survivance et le «sens de I’histoire » commande de la dépasser.
Entre la pseudo-tradition dénoncée par Valéry et le pseudo-progrés
hypostasié par le marxisme, il y a place, croyons-nous, pour une
histoire humaniste. Reconnaissant I'imperfection de sa nature et de ses
instruments, elle met une subjectivité modérée au service de la
recherche d’une vérité que I’historien n’atteindra pas seul. Essayons
d’examiner in concreto la démarche par laquelle I’histoire ramenée &
sa vrale fonction utilise la tradition en vue de déboucher sur une
vérité provisoire. Trois exemples choisis en des lieux et 4 des moments
différents aideront a illustrer ce propos.

3 ETUDES PEDAGOGIQUES
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Transportons-nous d’abord & I'aube des Temps modernes, dans
ce Nouveau-Monde que Colomb a découvert par une intuition géniale
et une obstination qui étonnent encore a I'dge des communications
supersoniques. Pour Ihistoriographie anglo-saxonne classique, ce
jugement de Thorstein Veblen a longtemps fait loi: :

L’euvre colonisatrice de ’Espagne fut en réalité un pillage stimulé
par le fanatisme religieux et par la vanité militaire.

Ainsi I'application aux Indes occidentales de la tradition castillane
de la reconquista n’aurait produit que des effets dévastateurs: écré-
mage forcené des ressources d’'un Eldorado qui bousculait les imagi-
nations; exploitation inhumaine des Indiens par I'institution diabolique
du requerimiento et de I'encomienda — sorte de féodalité amoralisée —
et par contrecoup, en Espagne, amorce d’un dépérissement écono-
mique et social dont Earl Hamilton a retrouvé la trace dans une
savante étude sur le systéme des prix. Dans cette perspective, la
perversion de l'idéal de la croisade, que les hidalgos appliqueront
également aux Morisques, s’inscrit en termes de chitiment sur le
mur de I'histoire: ’Espagne court a la catastrophe alors qu’elle avait
cru saisir ’hégémonie mondiale. Le bilan de la premiére civilisation
atlantique est désastreux: gaspillage et cruauté en Amérique, obscu-
rantisme et pauvreté en Espagne. Faut-il ajouter que, dans ce mélo-
drame historique, la conduite du méchant Espagnol ne fait que souh-
gner les vertus de I’Anglo-Saxon qui lui ravira la maitrise des mers.
L’historiographie continentale aborde généralement le probléme
sous I’angle de la continuité en s’efforcant de replacer le choc entre
les deux mondes dans une commotion plus vaste. Selon Verlinden,
IAtlantique a été considéré comme une nouvelle Méditerranée et la
conquista doit étre interprétée comme un glissement de civilisation
dans 'espace et dans le temps. La colonisation atlantique est fille
de la technique coloniale du bas moyen 4ge en Méditerranée: si Colomb
est Génois, ce n’est pas un effet du hasard mais le fruit d’une tradi-
tion. Salvador de Madariaga ajoute que la pensée ibérique de I'unifi-
cation est multiforme: la péninsule demeurant une communauté de
royaumes reposant sur des franchises locales, elle ne pouvait vouloir
une colonisation, au sens péjoratif du terme, mais une véritable pro-
motion de civilisation. Aussi énumeére-t-il non sans une complaisance
excessive tout ce que ’Espagne a donné a ’Amérique: une foi vive,
I'imprimerie, les arts, la vie de société et méme le gott du loisir.
Dans une série d’essais, Pierre Chaunu et Lewis Hanke ont nuancé la
thése trop sommaire de Madariaga. Le premier replace les rapines dans
le grand cycle économique du XVIe siécle, le second rappelle 'impor-
tance du « combat pour la justice », qui fut, selon ses termes, « une
des plus grandioses tentatives pour faire prévaloir les principes chré-
tiens dans les relations internationales». Evoquant tour a tour
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Las Casas, Suarez et Vittoria, Hanke décrit longuement les péripé-
ties de cette lutte entre l'exploitation économique et 'apostolat
désintéressé qui, sans détruire I’Ameérique indienne, lui conféra les
caractéres chrétien et latin.

Ainsi le role de la tradition dans la conguista du Nouveau-Monde
donne lieu & deux iInterprétations historiques opposées. La premiére
présente ’Espagne comme le type de I’Etat déprédateur analysé par
Spencer et veut découvrir les causes de sa décadence dans la tradition
de rapine qui caractérise I'esprit hidalgo. La seconde interprétation,
fondée sur une appréciation plus nuancée de cette rencontre de civi-
lisations différentes, souligne que I’Espagne s’est épuisée par une trop
erande exigence: fagconner une Amérique a I'image de ses idéaux les
plus élevés. Retournant 'accusation de Veblen pour quiI’Europe avait
détroussé ’Amérique, Diez del Corral vient d’affirmer que le siécle
d’or espagnol a abouti & un véritable rapt de I’Espagne au profit du
Nouveau-Monde. On ne saurait trouver divergence plus saisissante sur
I'influence d’une tradition dans I’histoire d’un choc entre civilisations.

Passons & un autre siécle et sous des cieux différents pour essayer
de poser un autre probléme. Quelle est, de I’avis des historiens, I'in-
fluence respective de la tradition et de la nouveauté dans le boulever-
sement du monde arabe, consécutif au déclin de I’Empire ottoman?
Raymond Aron écrivait récemment, & propos des convulsions poli-
tiques du Moyen Orient:

Aprés la désagrégation de I’Empire ottoman, des Etats ont surgi dont
aucun n’exprimait une volonté proprement nationale, au sens que Renan
donnait 4 ce mot. Chacun de ces pays était religieusement hétérogéne.
L'individu appartient d’abord & sa communauté de foi en ces lieux ou
naquirent les religions de salut et ou Dieu semble encore, pour beaucoup,
la seule affaire sérieuse.

Il faut souligner d’emblée un paradoxe étonnant, en apparence
du moins. Ce sont les historiens occidentaux qui insistent sur I'impor-
tance de la tradition religieuse dans I’évolution politique du Moyen
Orient contemporain, alors que I'historiographie arabe ou turque
d’expression récente souligne le rdle du ferment national importé
d’Occident dans les bouleversements de la premiére moitié du
XXe siecle.

Essayons de serrer la réalité d’un peu plus prés. Selon Toynbee,
I’Empire ottoman avait au moyen 4ge tiré sa force d’un défi militaire
victorieusement jeté 4 'Occident — I’envers de nos croisades — et
d’une consolidation simultanée de 1'Islam vacillant. Mais entre le
XVe et le XXe siécles, la civilisation des Osmanlis s’immobilise:
un sultan revétu du khalifat maintient ensemble des Ottomans et
des Arabes, des Musulmans et des raias. Ebranlée par des crises inter-
nes, endettée par une demi-occidentalisation trop cofiteuse, la Sublime
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Porte succombe  la fin de la premiére guerre mondiale, libérant ce
qu'on appelle désormais les nations arabes. Certes Constantinople
a joué la mauvaise carte en choisissant I'alliance allemande. Mais
surtout le sultan-khalife a cru battre I’Angleterre, la France et la
Russie en dressant contre elles la population musulmane de leurs
colonies. On sait comment Lawrence et ’Arab Bureau sont parvenus
a retourner I’arme de la djikad contre celui quil’avait brandie en rani-
mant de trés vieilles discordes religieuses. Contre le khalife usurpateur,
les Alliés en ont appelé au chérif de la Mecque, descendant plus
authentique du Prophéte et méme & la dissidence wahabite. A travers
ces croisades contradictoires, plusieurs traditions de I'Islam se heur-
tent avec une violence qu’elles avaient perdue depuis des siécles.
Etrange recours a4 la tradition dans un conflit ou la machine joue
par ailleurs un role décisif!

Pourtant la liquidation diplomatique de I’Empire ottoman va
obéir a I'antique régle des zones d’influence 4 peine dissimulée sous le
vétement nouveau du «droit des peuples a disposer d’eux-mémes ».
Est-ce la le 51gne que les Anglais qui ménent incontestablement le
jeu ont décidé d’évincer la tradition religieuse au profit du principe
des nationalités? Il serait bien imprudent de l'affirmer. Certes la
distribution géographique des mandats — I'Irak, la Jordanie et la
Palestine 4 la Grande-Bretagne, la Syrie et le Liban a la France —
crée des unités politiques qui n’ont aucune homogénité religieuse et
partout se retrouve l'opposition du Croissant et de la Croix. Mais
I’hétérogénéité ethnique est encore plus frappante: I'Irak est une
mosaique de peuples que Londres cherche a unifier sous le Hachémaite;
en Syrie, le régime francais joue savamment des antagonismes raciaux.
Sile monde arabe a changé de maitres, ses divisions pohtlco religieuses
n'ont pas disparu. Il faudra la seconde guerre mondiale pour voir
s’esquisser contre I’Européen qui doit, & son tour, abandonner ses
positions, un nationalisme irakien, syrien, voire israélien.

Méme si I'on considére ce qui s’est passé au Moyen-Orient
depuis 1945, faut-i1l blamer Raymond Aron — et bien d’autres histo-
riens avec lui — d’accorder, au milieu du XXe siécle encore, plus
d’importance i la grande tradition religieuse de 1'Islam qu’a la greffe
de cette autre grande tradition qu’est I’Etat-nation occidental?
Nous ne le croyons pas, car, selon une loi d’évolution que Tocqueville
avalt déja signalée & propos de la Révolution francaise, les grandes
commotions politiques agissent souvent par les voles propres aux
bouleversements religieux. D’ailleurs, le géographe Deffontaines a
magistralement souligné les affinités de I'Islam avec le cadre géogra-
phique du Proche-Orient: sa préférence pour la ville qui offre une
occasion de prier et de jelner en commun avant de commercer; le
soin qu’ll apporte a baliser les voies d’accés aux lieux saints & travers
mille obstacles naturels, enfin une certaine prédilection pour les
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schismes, que protégent ces obstacles mémes et qui engendrent les mi-
norités garantes de diversité. Peut-on prétendre que tout cela ait cédé
devant l'idéologie nationale, que le Moyen-Orient se soit définiti-
vement laicisé? Une telle affirmation serait bien imprudente. Ces
années derniéres, chaque novation politique en Egypte, en Irak, dans
le Maghreb — cette annexe du Proche-Orient — a entrainé des réper-
cussions religieuses non négligeables. Israél méme n’échappe pas com-
plétement & cette tendance. Un spécialiste aussi averti que Robert
Montagne a pu évoquer, & propos des nationalismes proche-orientaux,
I'image astronomique de la « nébuleuse» parce qu’ils mélent des
particularismes locaux, la croyance a une réelle unité de race, la foi
dans une communauté historique et surtout, a travers le goiit pour le
«leadership héroique »,I’espoir du retour 4 I’cecumeéne annoncé par le
Prophéte. Le modéle de Renan est donc trop étroit pour englober
le monde islamique arabe, la tradition religieuse reste provisoire-
ment la plus forte.

Choisi pour illustrer 'influence de la tradition dans la genése méme
de T'histoire, le troisiéme exemple concerne les incidences politiques
de la diversité suisse. Cette diversité a été, dés les temps héroiques
de la Confédération, le fondement de notre raison d’étre. Aussi
son maintien a-t-1ll constitué la préoccupation essentielle de notre
politique intérieure, caractérisée par les procédures démocratiques de
gestion, et de notre politique étrangére, t6t fondée sur la neutralité.
Les périodes de crises et de guerres civiles mises 4 part, il en est résulté
un équilibre entre les parties composantes de la Suisse et une distance
vis-3-vis de nos voisins. La paix confessionnelle et la paix linguistique
ont eu pour contrepartie une attitude de non-ingérence dans les
affaires des autres et une invitation pressante & I'étranger de ne
pas s'immiscer dans nos affaires — I'histoire de cette « doctrine de
Monroe » helvétique reste encore a écrire. Examinons de plus prés les
problémes que posent la participation du peuple aux affaires pu-
bliques et la neutralité.

Les historiens du droit constitutionnel suisse s’accordent a
reconnaitre qu’il n’y a pas de différence profonde entre les démocra-
ties pures de la Suisse primitive et les régimes qui, a partir du
XIXe siécle, entreprirent de pousser a ses conséquences extrémes
le principe de la souveraineté populaire. Le nouveau droit public fé-
déral innova avec prudence & partir de 1848 en recourant successi-
vement au referendum et & I'initiative. Depuis I'institutionnalisation
de ces procédures, le peuple suisse a été consulté plus de deux cents
fois. Les prédictions pessimistes des adversaires de la démocratie
semi-directe ne se sont pas vérifiées: 'appel au peuple n’a troublé ni la
paix linguistique ni la tréve confessionnelle; il n’a pas davantage
dressé la ville contre la campagne. Tout au plus, peut-on déceler dans
la Suisse alémanique un conformisme politique plus rigide qu’en Suisse
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romane, mais, dans ’ensemble, la volonté de tolérance qui forme la
base de I'esprit fédéral a été respectée. Insérées dans un ensemble de
traditions et de valeurs qui les haussaient au niveau de I’éthique, les
institutions de démocratie directe, qui, dans d’autres pays, ont fait le
lit de la dictature, ont éliminé la violence de notre vie politique.

Dans le domaine des affaires étrangéres, I'évolution hlstorlque de
la neutralité souligne la méme capacité d’une tradition & nourrir
une politique qui donne I'impression de se renouveler sans perdre
pour autant son unité profonde. Distinguons un peu arbitrairement
— pour la clarté de I'exposé — trois éléments dans le concept de neu-
tralité: ’élément moral, I’élément militaire et ’élément économique.
Sous I’Ancien Régime, le terme de neutralité recouvre une politique
qui nous plonge dans un certain étonnement. Laissons de coté les
discussions sur la valeur éthique de la neutralité, faute d’informations
suffisantes sur la formation des opinions. On constate alors que I'on
tolérait et méme encourageait le service étranger tandis que la neu-
tralité économique interdisait la livraison d’armes et de munitions
a I’étranger. Depuis les guerres mondiales du XXe€ siécle, 'importance
respective et méme la signification des trois éléments ont changé mais
la neutralité est restée valable. Avec le développement des moyens
de communication et 'apparition d’une opinion publique organisée
— on a parlé de « cinquiéme pouvoir » — il n’y a plus de neutralité
morale possible dans le choc planétaire des idéologies. En revanche,
Iaspect militaire de la neutralité garde son importance en raison du
développement de I'organisation militaire fédérale et des capacités
financiéres du pays. Enfin, la pratique des deux derniéres guerres a
permis de mettre au point une politique économique de neutralité
qui a le mérite de Defficacité, sinon de la clarté. Depuis plusieurs
siécles, la Suisse oscille entre divers types de neutralité, mais le prin-
cipe de celle-ci n’a jamais été abandonné. Il y a eu de nombreuses
variations dans la politique de neutralité mais la tradition a subsisté,
créant des attitudes originales pour mieux répondre aux besoins
nouveaux qui se faisaient sentir. Deux exemples aideront a faire com-
prendre ce que la neutralité suisse présente d’immuable et de chan-
geant a la fois. Le terme de solidarité, que I’on joint souvent a celui
de neutralité, signifiait, au XIXe siécle, avant tout sympathie pour
les opprimés politiques de I’Europe légitimiste; il indique aujourd’hui
la volonté agissante de la Suisse d’aider & soulager les déficiences
économiques et sociales du Tiers Monde. Au lendemain de la premiére
guerre, la naissance de la S.D.N. avait posé le probléme de la compa-
tibilité de notre neutralité avec les exigences d’un nouvel ordre inter-
national dans des termes surtout juridiques. La création de L’O.N.U.
apres le deuxieme conflit mondial a soulevé des scrupules d’un autre
ordre et il en va de méme pour la construction économique et po-
litique de I’Europe unie.
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La définition proposée au début de cette étude suggérait qu'une
juste appréciation de la tradition — sous sa forme écrite ou orale —
pouvait grandement aider I’historien & créer le climat de subjectivité
modérée indispensable & son ceuvre. L’histoire nait, en effet, d’'une
transmutation ou le passé livré par la tradition et le présent percu a
travers les passions et les actes participent a parts égales. L’évoca-
tion rapide de trois problémes différents a permis de suggérer 'am-
pleur des questions soulevées par les rapports entre la tradition et
I’histoire. La mise en paralléle des historiographies rivales & propos de
la conquista du Nouveau-Monde a souligné les dangers de la schéma-
tisation. Dans le cas de I'évolution récente du Moyen-Orient, on a
cherché a indiquer comment des évolutions politiques varient en
fonction méme de la diversité des traditions et, par conséquent,
Perreur qu’ll y aurait & plaquer grossiérement des étiquettes euro-
péennnes sur des réalités non européennes. Enfin, dans le cas de la
Suisse, une certitude se dégage qui a valeur d’exemple : la tradition
peut étre créatrice d’histoire. Notre propos était double: effacer la
nuance péjorative qui s’attache trop souvent au concept de tradition,
souligner le rdle de principe organisateur qu’elle joue dans I’aven-
ture humaine. Cette importance explique I’étroite imbrication que
Pon constate entre la tradition et '’histoire. C’est en définitive a la
tradition que ’histoire doit d’avoir un sens — dans les deux acceptions
du terme — tout comme c’est dans 'histoire que la tradition trouve
sa véritable durée.
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