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PREMIERE PARTIE

Pour le deuxiéme centenaire de ’Emile

Julie et Jean-Jaeques

Il m’arrivait de dire 4 mes étudiants, pour illustrer la lenteur avec
laguelle des points de vue nouveaux s'imposent aux esprits et aux insti-
tutions, qu’il faut trois siécles pour qu’une idée juste passe dans la
pratique : pendant un siécle, elle fait scandale; au cours du second
sicle, on s’applique a la comprendre, on en mesure la portée ; et, au
cours du troisiéme, si elle est une « idée-force », elle s'incarne dans la
vie et dans les institutions.

Le cas de J. J. Rousseau démontre que je n’exagérais pas. Nous
allons célébrer le deuxiéme centenaire de la publication de I'Emile ;
et cependant, si pour I’essentiel on a reconnu la vérité de quelques-uns
des paradoxes qui y sont développés, sur certains points encore la
pensée de celui qu’on doit considérer comme le plus génial précurseur
de «I’éducation nouvelle » reste curieusement méconnue. (Quant a
incarnation de cette pensée dans la pratique éducative, ce sera, espé-
rons-le, pour les prochaines décennies !)

Par exemple, on persiste a expliquer la position pédagogique de
lousseau dans la perspective de cet « état de nature», dont on sait
les bouffonneries qu’il a inspirées a Voltaire 1. Or, I'éducation «selon
la nature », dont Rousseau, dans son Emile, définit I'esprit et formule
le programme, se situe assez évidemment sur un tout autre plan que
les chimeéres des Discours sur I'état de nature.

« Ce recueil d’observations et de réflexions », peut-on lire, en effet,
en téte de la Préface a I'Emile. Et, un peu plus loin : « On ne connait
point 'enfance : sur les fausses idées qu’on en a, plus on va, plus on
s'¢gare. Les plus sages s’attachent a ce qu’il importe aux hommes de
savolr, sans considérer ce que les enfants sont en état d’apprendre (...).
Voila I'étude a laquelle je me suis le plus appliqué afin que, quand toute
ma méthode serait chimérique et fausse, on piit toujours profiter de mes
observations ». L’Emile, donc, une ceuvre fondée sur la connaissance
de Venfant réel, et non pas une construction purement idéologique !

' Lettre de Voltaire a J.-J. Rousseau, du 30 aoQt 1755.
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L’éducation a 'humanité dans une perspective de service social,
dont I’Emile marque les étapes, cette auto-information de la personne
communautaire, comme nous dirions aujourd’hui, implique entre autres
que la société — non pas sans doute la société « mondaine », que Rous-
seau accuse, dans tous ses ouvrages, de rendre méchant 'homme né bon,
mais la société en vue de laquelle le gouverneur d’Emile prépare son
¢léve, qui est ce que nous appelons la société des personnes — bien loin
d’étre un accident regrettable, une sorte de chute, est au contraire
une des données de la destination ou de la vocation de ’homme, « étre
politique ou social » selon la définition d’Aristote. Appeler Emile,
comme le fait Rousseau, 'homme de la nature, c’est au fond se com-
plaire a une équivoque. Seul 'enfant Emile est élevé sur le plan de la
nature au sens ou, dans les Discours, I’état de nature est opposé a I'élat
social, Emile adulte, lui, est bien plutot 'homme « devenu celui qu'il
est », ayant pris conscience de sa vocation personnelle et communau-
taire, et résolu a y répondre ; 'homme enfin devenu ’homme, la per-
sonne véritable et complete, comme nous I’entendons, nous !

On n’éclaire donc pas la philosophie de I’éducation de Rousseau
en invoquant la position adoptée par ce romantique avant la letire
dans sa réponse a la question posée par I’Académie de Dijon. Au
contraire, pour comprendre I’Emile, il faut oublier les Discours, avec
lesquels la philosophie de I'éducation de J. J. Rousseau est en si nette
opposition ; et méme faire abstraction, dans I’Emile, des références
qu’on y trouve, ici et 1a, a la position antisociale de ces deux Discous.
Rousseau semble en effet n’avoir pas été toujours clairement conscient
de la contradiction qui oppose sa nouvelle position a I'ancienne.

Il convient ainsi d’expliquer I'Emile par I’Emile, sans se laisser
¢garer par les traces qu'y a laissées la conception, essentiellement
différente, de ’homme a 1’état de nature, a laquelle Rousseau reste
attaché, pour des raisons sentimentales; et qui sont, dans sa philo-
sophie de I'éducation, comme des blocs erratiques dans un paysage.

Et s'il y a, dans 'ceuvre de Rousseau, des textes propres a éclairer
I’Emile, ce n’est pas dans ses premiers ouvrages qu’il convient de les
chercher, mais dans ceux-la seulement qui furent composés vers le
meéme temps ; et tres particulierement dans son second chef-d ceuvre:
La nouvelle Héloise. Commencé a I’Ermitage, dans le parc du chateau
de Mme d’Epinay, ce roman par lettres fut, en effet, achevé dans le
« petit chateau » du duc de Luxembourg, a Montmorency, durant les
années ol Rousseau rédigeait I’ Emile (1758-1762). La nouvelle Héloise
parut au début de 1761, I’Emile, au printemps 1762.

I1y a entre ces deux ceuvres une parenté évidente. Le théme central
en est le méme : le devenir de I'’homme a travers une série d’expériences
spirituelles ; ce sont deux grands romans biographiques. Et, ce qui esl
bien plus significatif encore, M. de Wolmar et le Saint-Preux des der-
niers livres de La nouvelle Héloise sont deux images de 1’homime
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que nous font connaitre les derniers chapitres de I'Emile; quant a
la société qui gravite autour de Julie, c’est précisément cette société
de personnes a laquelle le gouverneur d'Emile pré-adapte son é€leve.

Entre cent autres preuves, je n'en donnerai ici que cette réflexion
de Saint-Preux, dans la lettre II de la cinquiéme partie de La nouvelle
Héloise : « S’1l fallait dire avec précision ce qu’on fait dans cette
maison pour étre heureux, je croirais avoir bien répondu en disant :
on v sait vivre ; non dans le sens qu’'on donne en France a ce mot, qul
est d’avoir avec autrui certaines manieres établies par la mode ; mais
de la vie de I'homme, et pour laquelle il est neé...»

Je me propose donc d’indiquer, sur quelques themes essentiels,
comment la lecture de La nouvelle Héloise, notamment de la longue
lettre IIT de la cinquiéme partie !, confirme les conclusions qu’on peut
tirer de I’Emile lui-méme, si du moins 'on fait abstraction du point
de vue « erratique » qu'on y rencontre ici et 1a. D’ou le titre de cette
etude.

* % %

Cette confrontation confirme d’abord la conclusion qui me parait
simposer au terme d’une lecture attentive de I'Emile: ce roman
pédagogique n’est pas proprement un traité d’éducation, mais une
philosophie de l’éducation. Elucidons brievement cette distinction,
qui permet seule de comprendre comment cette relation d’une educa-
tion individuelle — il n’y a dans I'Emile qu'un ¢éleve et son gouver-
neur — a pu exercer sur l'éducation familiale et sur I'éducation
publique I'influence qu’elle a exercée, a quelque degré, des l'origine,
et celle qu’elle a exercée ensuite dans la perspective de l'« educatlon
nouvelle ».

Il eat d’ailleurs suffi de lire le titre de l'ouvrage: Emile ou de
l'éducation (et non : De I’éducation d’Emile), pour se convaincre que
Rousseau entendait exposer une philosophie générale de I'éducation.
Ce qui n’a pas empéché certains pédagogues d’adresser a son auteur
des critiques qui ne porteraient que si I'Emile était un traité pratique
d’éducation.

Rousseau savait, aussi bien que ses critiques, qu'un traité pratique
d’¢ducation doit tenir compte de circonstances particuliéres ; ce qu’ont
fait par exemple Fénelon, dans son Traité de Uéducation des filles,
a I'intention des filles de la duchesse de Beauvilliers, ou Condillac dans
son: Traité d’ éducalion pour le prince de Parme. Il savait de plus que
l'éducation doit étre adaptée au tempérament de 'éleve : « Chaque
esprit, éerit-il dans sa Préface a I'Emile, a sa forme propre selon laquelle
il a besoin d’étre gouverne et il importe au succes des soins qu’on prend
qu'il soit gouverné par cette forme et non par une autre ».

" C'est de cette lettre que sont tirées, sauf indication contraire, toutes mes
citations de La nouvelle Heéloise.
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Mais ces probléemes d’espéce, expressément, il en fait abstraction :
il ne rédige pas une pratique de I'éducation. Comme il le dit dans la
cinquiéme des Leltres écriles de la montagne, «1l s’agit d’'un nouveau
systeme d’éducation dont il offre le plan a I'’examen des sages, et non
pas d’une méthode pour les péres et les meres, a laquelle il n’a jamais
songé ». Son propos, dans I’Emile, c’est de rechercher les principes
éternels et universellement valables de toute éducation ; de formuler
les fins les plus générales de I'éducation, qu’elle soit individuelle, fami-
liale ou publique; et d’en déduire, en quelque sorte, les dispositifs
pédagogiques, les moyens qui permettront d’incarner ces principes et
d’atteindre ces fins.

Emile n’est ainsi qu'un mythe ; Rousseau dit : «une imagination
propre & donner a mes idées un tour agréable et persuasif ». Qu’on relise,
au début du Livre I, le passage commencant par ces mots : « J'ai donc
pris le parti de me donner un éléve imaginaire... »! Cet éleve est
d’ailleurs rigoureusement indéterminé, la fabula rasa des philosophes
sensualistes : pratiquement abandonné par sa famille, « sans hérédite,
tempérament, ni caractere ». En effet, si Emile eit eu une hérédit¢ et
un caractere, son gouverneur et di en tenir compte ; de méme des
désirs de ses parents ! et cela aurait enlevé a son éducation ce caractere
de généralité que Rousseau entendait précisément lui donner. II fait
en outre son éléve « d’'un esprit commun et vulgaire » ; ainsi, bien que
riche et noble, et élevé comme un prince par un gouverneur, Emile
est lenfant et Uéléve & V'état de concept pur (dans sa plus grande
extension, et avec la compréhension la plus pauvre); ce a quoi I'edu-
cateur n’a jamais affaire dans la réalité !

Rousseau utilise donc la fiction d’Emile et de son gouverneur pour
exposer les principes dont il voudrait voir s’inspirer, mutafis mutandis.
et l'éducation individuelle, et l'éducation familiale, et I'éducation
publique 1. Le fait qu'Emile n’est pas un enfant, mais I'enfant. lui
permet d’isoler en quelque sorte (dans une expérience simplement
pensée) le facteur « éducation intentionnelle » des autres facteurs qui.
dans la réalité, contribuent, concurremment avec I’action informatrice
de ses maitres, a faire d'un étre humain ce qu’il est : I’'hérédité. la

famille et le milieu social.
* ¥

En dépit de son fondement expérimental : « Commencez parmi cux
étudier vos éléves, car trés assurément vous ne les connaissez point’
(qui fait de Jean-Jacques Rousseau le plus notable précurseur de
cette psychologie de I'enfant et de I'adolescent, qui n’existait pas en
son temps, et dont il serait excessif de dire qu’il I’ait fondée), sa philo-

! Pour I'application de ses principes a 1’éducation publique — dont je ne dis
rien dans cette étude — voir ses Considéralions sur le gouvernement de Poiogne,
1771-72.
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sophie de I'éducation peut se résumer en quelques principes, que leur
caractére paradoxal a fait souvent considérer comme des chimeres
ou des insanités. Le premier de ces paradoxes, c’est '’éducation néga-
tive; en d’autres termes, I’éducation a la liberté par la liberté ; ou
encore 1’éducation concue centralement comme une auto-éducation
dans un milieu judicieusement conditionné.

I’enfant doit, selon Rousseau, prendre conscience de sa condition
et de sa destination dans un milieu tel que rien ne I’empéche de faire
I'expérience de sa dépendance a I’égard des choses, dont I'acceptation
le rendra libre (au premier sens de ce mot) et, plus tard, de s’affirmer
comme une personne autonome, ayant en soi le principe de sa pensee
et de son activité (second sens du mot liberté). Ce qui implique que
I'éducateur n’agira que sur le milieu et, pratiquement, qu’il n'ensei-
gnera pas grand chose a I’enfant.

On se rappelle ces déclarations de I’Emile : « Oserai-je exposer ici
la plus grande, la plus importante, la plus utile régle de toute I'éduca-
tion ? ce n’est pas de gagner du temps, c’est d’en perdre. (...) La pre-
miere éducation doit donc étre purement négative. (...) Laissez murir
'enfance dans les enfants ». Rousseau en précise la portée dans sa
Letire @ Mgr de Beaumont : « Jappelle éducation négative celle qui
tend a perfectionner les organes, instruments de nos connaissances,
avant de nous donner ces connaissances, et qui prépare a la raison par
I'exercice des sens. »

Cette éducation n’est donc « négative », en somme, que par rapport
a I'usage : « Prenez le contre-pied de I'usage, et vous ferez presque
toujours bien », lit-on au commencement du livre II. Et ailleurs:
«Comme on ne veut pas faire d’'un enfant un enfant, mais un docteur,
les péres et les maitres n’ont jamais assez tot tancé, corrigé, répri-
mandé, flatté, menacé, promis, instruit, parlé raison. IFaites mieux :
soyez raisonnable... »

Pour étre raisonnable, et jusqu'a un certain ige, on ne chargera
done pas la mémoire de I'enfant de connaissances «récitables»; et I'on
ne s'efforcera pas de lui donner des comportements artificiels et pré-
maturés. C’est ce qui ressort des explications de Julie & Saint-Preux,
encore sous le charme des enfants, non pas « dénaturés », mais se mani-
festant dans toute la vérité de leur nature, dont, au début de sa longue
lettre, il peint 4 Milord Edouard les innocentes occupations :

M. de Wolmar me fit sentir que la premiére et plus importante édu-
cation, celle précisément que tout le monde oublie, est de rendre un
enfant propre a étre élevé. Une erreur commune a tous les parents qui
se piquent de lumiéres est de supposer leurs enfants raisonnables des
leur naissance, et de leur parler comme a4 des hommes avant méme
qu'ils sachent lire et parler. (...) En leur parlant des leur bas dge une
langue qu’ils n’entendent point, on les accoutume a se payer de mots,
a en payver les autres, a controler tout ce qu’on leur dit, a se croire aussi
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sages que leurs maitres, a devenir disputeurs et mutins ; et tout ce qu'on
pense obtenir d’eux par des motifs raisonnables, on ne 'obtient en effet
que par ceux de crainte et de vanité, qu'on est toujours forcé d’y
joindre. (...) La raison ne commence a se former qu’au bout de plusieurs
années, et quand le corps a pris une certaine consistance. L’intention
de la nature est donc que le corps se fortifie avant que I'esprit s’exerce.

Dans ce long discours de Julie on trouve, textuellement, un des
lieux capitaux de I'Emile: « La nature veut que les enfants soicnt
enfants avant que d’étre hommes. Si nous voulons pervertir cet ordre,
nous produirons des fruits précoces, qui n’auront ni maturité ni
saveur, et ne tarderont pas a se corrompre ; nous aurons de jeunes
docteurs et de vieux enfants. L’enfance a des maniéres de voir, de
penser, de sentir, qui lui sont propres. Rien n’est moins sensé que d’y
vouloir substituer les ndtres ; et j’aimerais autant exiger qu'un enfant
eit cinqg pieds de haut que du jugement a dix ans.» Cette citation
textuelle de I'Emile (et il y en a bien d’autres dans cette lettre !) cons-
titue, en quelque sorte, la lettre de créance de Jean-Jacques a son
disciple « és pédagogie pratique », Julie de Wolmar.

A ces judicieuses constatations (que Claparéde a résumeées depuis
dans sa «loil d’exercice génétique »), Julie ajoute des considérations
d’un ordre plus pratique. Comment, en effet, pourrait-on aider 'enfant
a « devenir celul qu’il est », avant de I’avoir observé, pour savoir pre-
cisément qui il est ! « Quand toutes ces instructions prématurées, pour-
suit-elle en effet, profiteraient au jugement des enfants autant qu’elles
y nuisent, encore y aurait-il un trés grand inconvénient a les leur
donner indistinctement et sans égard a celles qui conviennent par
préférence au génie de chaque enfant. (...) Tout homme a sa place
assignée dans le meilleur ordre des choses ; il s’agit de trouver celte
place et de ne pas pervertir cet ordre !. Qu’arrive-t-il d’'une éducation
commencée des le berceau et toujours sous une méme formule, sans
egard a la prodigieuse diversité des esprits ? Qu'on donne a la plupart
des instructions nuisibles ou déplacées, qu'on les prive de celles qui
leur conviendraient, qu’on géne de toutes parts la nature, qu’on efface
les grandes qualités de I’ame pour en substituer de petites et d’appa-
rentes qui n’ont aucune réalité (...) qu’enfin, pour le prix de tant de
peine, indiscretement prise, tous ces petits prodiges deviennent des
esprits sans force et des hommes sans mérite, uniquement remarquables
par leur faiblesse et leur inutilité. »

Ces sages propos s’inspirent du fonctionnalisme le plus conséquent
et aussi, on s’en rend compte, de ce souci d’individualisation et d’orien-
tation qui caractérise « 'éducation nouvelle ». Mais voici que 1'amour
de Julie pour ses enfants, son désir ardent de les voir heureux autant

1 C’est exactement le personnalisme chrétien; nous en reparlerons plus loin,
p- 18.
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que la condition humaine le comporte, lui font exprimer, sous une
forme originale, cette idée d’une si grande conséquence, que deux édu-
cateurs de notre siecle, John Dewey et Roger Cousinet ont mise, apres
J. J. Rousseau, mais avec une particuliére netteté, au centre de leur
philosophie pédagogique : I'éducation ne préparera l'enfant 4 sa vie
d’adulte que dans la mesure ou elle lui aura permis de vivre heureuse-
ment sa vie d’enfant puis d’adolescent. Ceci atteste chez Rousseau
un des dons essentiels du romancier : faire parler ses personnages
conformément a leur condition ou a leur caractére. Julie est femme
et mere : quand elle développe les idées pédagogiques de Jean-Jacques,
elle le fait en femme et en mére. Ici, par exemple, c’est le coeur qui
'amene a la position que Rousseau avait déduite, logiquement, de ce
que j'ai appelé son fonctionnalisme et de sa conception générale de
'éducation.

Voici le début de ce long développement qu’il faut lire attentive-
ment tout entier: « La premiére fois que je tins mon fils ainé dans
mes bras, je songeai que ’enfance est presque un quart des plus longues
vies, qu'on parvient rarement aux trois autres quarts, et que c’est une
bien cruelle prudence de rendre cette premiere portion malheureuse
pour assurer le bonheur du reste, qui peut-étre ne viendra jamais... »

(Cette judicieuse et tendre meére caractérise ensuite, de nouveau en
des termes d’une parfaite convenance, les effets, sur ses propres enfants,
de cette « éducation négative » que le respect de la personne, en germe
en eux, commande a I'égard de I'enfant, puis de I'adolescent :

Jest ainsi que, livrés au penchant de leur cceur sans que rien le
déguise ou l'altére, nos enfants ne recoivent point une forme extérieure
et artificielle, mais conservent exactement celle de leur caractére origi-
nel ; c’est ainsi que ce caractere se développe journellement & nos yeux
sans réserve, et que nous pouvons étudier les mouvements de la nature
jusque dans leurs principes les plus secrets. Stirs de n’étre jamais ni
grondés ni punis, ils ne savent ni mentir ni se cacher ; et, dans tout ce
qu’ils disent, soit entre eux, soit 4 nous, ils laissent voir sans contrainte
tout ce qu’ils ont au fond de I’ame.

Libres de babiller entre eux toute la journée, ils ne songent pas
méme a se géner un moment devant moi. Je ne les reprends jamais, ni
ne les fais taire, ni ne feins de les écouter ; et ils diraient les choses
du monde les plus blamables, que je ne ferais pas semblant d’en rien
savoir : mais en effet je les écoute avec la plus grande attention sans
qu'ils s’en doutent ; je tiens un registre exact de ce qu’ils font et de ce
qu'ils disent : ce sont les productions naturelles du fonds qu’il faut culti-
ver. Un propos vicieux dans leur bouche est une herbe étrangére dont
le vent apporta la graine : si je la coupe par une réprimande, bientét
oii_c repoussera ; au lieu de cela, j’en cherche en secret la racine, et j’ai
soim de D'arracher. Je ne suis, conclut-elle en riant, que la servante du
Jardinier ; je sarcle le jardin, j’en 6te la mauvaise herbe ; c’est a lui de
cultiver la bonne.
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Le jardinier, c’est M. de Wolmar, qui a adopté la philosophie de
I’éducation de J.-J. Rousseau. La relation de Julie a M. de Wolmar
est ainsi la méme que la relation de Julie a Jean-Jacques. En ce qui
concerne I'image du jardinier, Pestalozzi, lui aussi, y recourait fre-
quemment ; et le role qu’il donnait au jardinier était exactement celui
que Julie assigne a la «servante du jardinier ». Cf., entre autres, son
Discours pour le jour de son anniversaire, en 1818 : « Mais en quoi
consiste I'art de I'’éducation et quel est-il ? Je réponds : c’est 'art du
jardinier », etc.

¥ % %

Les enfants de Julie — on s’en convaincra en lisant en entier le
début de la lettre dont je n’ai pu transcrire tout a I'heure (p. 7) qu'un
trop court fragment — sont tous «I'enfant dans la vérité de sa nature .
Quand ils auront douze ans, on pourra leur appliquer les termes mémes
dont, a la fin du II® livre, Rousseau se sert pour nous peindre son
Emile a cet age : « Sa figure, son corps, sa contenance, annoncent I as-
surance et le contentement ; la santé brille sur son visage (...) il a I'air
ouvert et libre, mais non pas insolent, ni vain ; son visage, qu'on n'a
pas collé sur des livres, ne tombe point sur son estomac ; on n’a pas
besoin de lui dire : Levez la téte ! la honte ni la crainte ne la lui firent
jamais baisser (...) N’attendez pas non plus de lui des propos agréables,
ni qu'il vous dise ce que je lui aurai dicté ; n’en attendez que la vérite
naive et simple, sans ornement, sans apprét, sans vanité (...). Qu’ll
s’occupe ou qu’il s’amuse, 'un et I'autre est égal pour lui ; ses jeux sont
ses occupations ; il n'y sent point de différence. 11 met a tout ce qu’ll
fait un intérét qui fait rire et une liberté qui plait, montrant a la fois
le tour de son esprit et la sphére de ses connaissances. N'est-ce pas le
spectacle de cet d4ge, un spectacle charmant et doux, de voir un joli
enfant, 'ceil vif et gai, I'air content et serein, la physionomie ouverte
et riante, faire, en se jouant, les choses les plus sérieuses, ou profond¢-
ment occupé des plus frivoles amusements ? (...) Il est parvenu a la
maturité de I’enfance, il a vécu de la vie d’un enfant, il n’a point achet¢
sa perfection aux dépens de son bonheur ; au contraire, ils ont concouru
I'un a 'autre. En acquérant toute la raison de son age, il a été heurecux
et libre autant que sa constitution lui permettait de 1’étre. Si la faiale
faux vient moissonner en lui la fleur de nos espérances, nous n’aurcns
point a pleurer a la fois sa vie et sa mort... »

EEt, pourtant, ces enfants, que nous voyons jouer dans la salle ou
s'entretiennent Julie, Saint-Preux et M. de Wolmar, ont été élevés par
leurs parents ! ces parents qui, si nous en croyons Rousseau, ne savent
que dénaturer leur progéniture et la déformer a leur propre image!
On connait le réquisitoire dressé contre les parents au premier
livre de I’Emile : Toules leurs erreurs — ces erreurs de si lourde conse-
quence — proceédent de ce qu’ils n’élevent pas I'enfant pour lui-méeme
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mais pour eux. Faisant passer leurs convenances personnelles avant
ses besoins de croissance ; pour n’avoir pas, par exemple, le désagré-
ment de le surveiller, du temps de Rousseau, ils I’emmaillottaient
étroitement ; pour s’éviter I'ennui de l'entendre pleurer, ils ceédent
aujourd’hui encore a tous ses caprices, ce qui en fait un enfant gate ;
ou I'épouvantent, ce dont la psychanalyse a décelé les détestables
eflets. Bientot on lui tient des propos hors de sa portée, ce qui lui fausse
Pesprit : « Un enfant passe six ou sept ans de cette maniere entre les
mains des femmes, victime de leur caprice et du sien; et apres lul
avoir fait apprendre ceci et cela, c’est-a-dire aprés avoir charge sa
mémoire ou de mots qu’il ne peut entendre, ou de choses qui ne lui sont
honnes a rien ; apreés avoir étouflé le naturel par les passions qu'on a
fait naitre, on remet cet étre factice entre les mains d’un précepteur,
lequel achéve de développer les germes artificiels qu’il trouve déja tout
formés... »

Contradiction ? — Il n'y a, sur ce point: par qui doivent étire
¢levés les enfants, aucune contradiction dans la position de Jean-
Jacques Rousseau, mais simplement une distinction. Cest parce qu’on
ne lit ' Emile qu’en extraits qu'on voit en son auteur un adversaire de
'éducation familiale. — Mais Rousseau ne se substitue-t-il pas, dans
le personnage du gouverneur, aux parents d’'Emile ? — C’est qu'il v a
parents et parents; les uns s’entendent a élever leurs enfants; c’est
¢videmment le cas de Julie et de M. de Wolmar. D’autres les élévent
de facon a mériter la diatribe que nous venons de transcrire. D ailleurs
Emile et son gouverneur ne sont (nous I'avons vu) qu'une fiction ;
iousseau s’en explique assez clairement, dans un texte dont jal trans-
crit 'essentiel. Et qui lit I’Emile en suivant, a pu noter, juste avant ce
passage, ces déclarations, décisives, sur le point qui nous occupe :

Point de meére, point d’enfant. Entre eux les devoirs sont réciproques,
et s’ils sont mal remplis d’un cété, ils seront négligés de 'autre. L’enfant
doit aimer sa meére avant de savoir qu’il le doit. Si la voix du sang n’est
fortifiée par I’habitude et les soins, elle s’éteint dans les premiéres années,
et le cceur meurt pour ainsi dire avant que de naitre. Nous voila dés les
premiers pas hors de la nature (...) Comme la véritable nourrice est la
mere, le véritable précepteur est le pére. Qu’ils s’accordent dans l'ordre
de leurs fonctions ainsi que dans leur systeme ; que des mains de l'une
'enfant passe dans celles de l'autre. Il sera mieux élevé par un pére
judicieux et borné que par le plus habile maitre du monde ; car le zele
suppléera mieux au talent que le talent au zéle (...) Les enfants, éloignés,
dispersés dans des pensions, dans des couvents, dans des colleges, por-
teront ailleurs ’amour de la maison paternelle, ou, pour mieux dire,
ils v rapporteront ’habitude de n’étre attachés a rien. Les fréres et les
sceurs se connaitront a peine (...) Un pére, quand il engendre et nourrit
des enfants, ne fait en cela que le tiers de sa tache. Il doit des hommes a
son espece ; il doit a la société des hommes sociables ; il doit des citoyvens
a 'Etat. Tout homme qui peut payver cette triple dette et ne le fait pas,
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est coupable, et plus coupable peut-étre quand il la paie 4 demi. Celui
qui ne peut remplir les devoirs de pére n’a point droit de le devenir...

De telles déclarations, qui font penser (avec un certain déplacement,
peut-étre, du centre de gravité de la meére sur le pére) a I'éloge de la
« Wohnstube » dans Léonard et Gerfrude, sont loin d’étre isolées dans
I'ceuvre de Rousseau. Voici, par exemple, quelques lignes d’une lettre
a Mme de B., du 17 janvier 1770 :

L’habitude la plus douce qui puisse exister est celle de la vie domes-
tique, qui nous tient plus prés de nous qu’aucune autre : rien ne s’iden-
tifie plus constamment, plus fortement avec nous que notre famille et
nos enfants ; les sentiments que nous acquérons ou que nous renforgons
dans ce commerce intime sont les plus vrais, les plus durables, les plus
solides qui puissent nous attacher aux étres périssables, puisque la mort
seule peut les éteindre (...) J’ai beau chercher ou1 'on peut trouver le
vral bonheur, s’il est sur la terre : ma raison ne me le montre que 1a...

La nouvelle Héloise réconcilie donc, dans un acte de foi en ’avenir,
ces deux positions, en apparence contradictoires: cette exaltation,
d’une part ; de 'autre, cette condamnation de I’éducation domestique.
M. de Wolmar et Julie ce sont, en effet, Emile et Sophie, ces deux étres
formés avec amour par Jean-Jacques, pour étre les prémices d’une
humanité vivant en conformité avec sa nature et sa vocation, d’une
humanité enfin humaine. On peut dire qu’ils préfigurent les parents
qui savent élever leurs enfants dans la vérité de leur nature. L’éviction
des parents, dont on fait, 4 tort, un des principes de la pédagogic
de Rousseau, n’est ainsi que provisoire, relative & un certain état des
meeurs ; et I'éducation conforme a la nature ce sera, dés qu’il y aura
assez de Sophie et d’Emile, I'éducation que les parents, éducateurs
naturels, donneront a leurs enfants, a 'imitation de Julie et de M. de

Wolmar.
¥ % %k

Il faut lire I’Emile avec un peu de cette générosité avec laquelle
il a été ecrit; et ne pas s’emparer avidement, pour rendre Rousseau
ridicule ou odieux, de chacun des paradoxes qu’il aime & aiguiser et
qu’il se délecte a décocher. C’est un fait qu’il y a beaucoup de pars-
doxes dans I’Emile ; mais il en est un au moins, parmi ceux qu'on v
prétend étre, que l'on n’y trouve point. C’est celui-ci: Rousseau
aurait déclaré I’éducation impossible dans le cadre social.

Il est vrai qu’Emile est élevé loin des conventions, des inconsc-
quences et des hypocrisies auxquelles les adultes sont constamment
entrainés par les prétendues nécessités de la vie sociale. Ce n'est
cependant pas « dans le globe de la lune», ni « sur une ile déserte
que Rousseau entend faire vivre son éléve, pour qu’il devienne un
homme. C’est a la campagne. Propos repris, a la fin du siecle dernier,
par les fondateurs des Ecoles nouvelles a la campagne. Or ce n’est pas
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tout a fait la méme chose : « Je veux, dit-il, élever Emile a la campagne,
loin de la canaille des valets, les derniers des hommes apres leurs
maitres ; loin des noires mceurs des villes, que le vernis dont on les
couvre rend séduisantes et contagieuses pour les enfants ; au lieu que
les vices des paysans, sans apprét et dans toute leur grossiéreté, sont
plus propres a dégoliter qu’a séduire, quand on n’a nul intérét a les
imiter. »

De plus, vers la fin de ’adolescence, son gouverneur l'initie a la vie
sociale, mais cela vient apres la « Profession de foi du vicaire savoyard »,
au-dela de laquelle il ne semble pas qu’on pousse la lecture de 'Emile ! !
« Emile n’est pas fait, lit-on vers la fin du livre IV, pour rester toujours
solitaire ; membre de la société, il en doit remplir les devoirs. Fait
pour vivre avec les hommes, il doit les connaitre (...) L'étude conve-
nable 4 I'homme est celle de ses rapports. Tant qu’il ne se connait que
par son étre physique, il doit s’étudier dans ses rapports avec les
choses : ¢’est 'emploi de son enfance ; quand il commence a sentir son
étre moral, il doit s’étudier par ses rapports avec les hommes : c’est
l'emploi de sa vie entiére, a commencer au point ou nous voila par-
venus. »

Et, lorsqu’Emile atteindra I’'age d’homme, son éducation s’ache-
vera par l'étude de la société politique, étude qu’il approfondira au
cours de nombreux voyages, relatés dans ce livre V que presque per-
sonne ne semble prendre au sérieux. On y rencontre pourtant des
pensées importantes, autant que « positives»: cecl par exemple, qui
est aux antipodes de la maxime : Ubi bene, ibi palria, si en faveur a
cette époque, et nous rappelle opportunément que Jean-Jacques était
citoyen de la République de Geneve. « Ne dis donc pas : Que m’importe
ol que je sois ? il importe d’étre ou tu peux remplir tous tes devoirs ;
et 'un de ces devoirs est I'attachement pour le lieu de ta naissance.
Tes compatriotes te protégerent enfant, tu dois les aimer étant homme.
Tu dois vivre au milieu d’eux, ou du moins en un lieu d’oit tu puisses
leur étre utile autant que tu peux I'étre...»

En attendant, ce n’est donc pas hors de la société qu'Emile gran-
dira, mais dans une société plus saine, moins faisandée que celle des
villes ; et I'on serrerait de trés pres la pensée véritable de Rousseau
en disant : dans une société conditionnée en fonction des besoins de
croissance de l'enfant et de I'adolescent. Car la pensée de Rousseau
sur ce point me parait trés proche de celle du philosophe et pégagogue
balois, Paul Haberlin, ramenant tous les devoirs sociaux de I’homme,
el ceux de la société, a cette seule obligation : aider la génération de
demain 4 incarner plus complétement que nous les caractéres constitu-
tifs de I’humanité.

! Ce n’est pas le cas de mon ami, M. Georges Chevallaz qui, dans son Hisfoire
de la pédagogie, a transcrit d’importants fragments du livre IV, dont justement
la seconde partie de ma prochaine citation, et méme du livre V.
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On lit, en effet, au début du livre II : « Vous ne serez point maitre
de I'enfant, si vous ne I’étes de tout ce qui I'’entoure. » Et ’on pourrs
voir, dans La nouvelle Héloise, ce qu’il entendait par la. Julie et M. de
Wolmar vivent a la campagne, mais non « hors du monde ». Ils recoi-
vent des visiteurs et des hotes, mais Julie veille 4 ce qu’ils ne com-
promettent pas son action éducative. Et ce qu’elle fait, toute mere
pourrait le faire, méme en ville. Qu’on en juge plutot :

Je ne souflrirai pas non plus, explique-t-elle, que mes enfants se¢
mélent dans la conversation des gens raisonnables, et s’imaginent sotte-
ment v tenir leur rang comme les autres, quand on y soufifre leur babil
indiscret (...) Que peut penser un enfant de lui-méme, quand il voit autour
de lui tout un cercle de gens sensés I’écouter, I’agacer, I’admirer, attendre
avec un ldache empressement les oracles qui sortent de sa bouche, et se
récrier avec des retentissements de joie 4 chaque impertinence qu’il dit ?
LLa téte d’'un homme aurait bien de la peine a tenir a tous ces faux applau-
dissements : jugez de ce que deviendra la sienne! (...) Un jour qu’ll
nous était venu du monde, étant allée donner quelques ordres, je vis
en rentrant quatre ou cing grands nigauds occupés a jouer avec mon
fils, et s’apprétant a me raconter d’un air d’emphase je ne sais combicn
de gentillesses qu’ils venaient d’entendre, et dont ils semblaient tout
émerveillés. « Messieurs, leur dis-je assez froidement, je ne doute paus
que vous ne sachiez faire dire a4 des marionnettes de fort jolies choses;
mais j’espére qu’un jour mes enfants seront des hommes, qu’ils agiront
et parleront d’eux-mémes, et alors j'apprendrai toujours dans la joie
de mon cceur tout ce qu’ils auront dit et fait de bien. » Depuis qu’on a
vu que cette maniére de faire sa cour ne prenait pas, on joue avec mes
enfants comme avec des enfants, non comme avec Polichinelle ; il ne leur
vient plus de compeére, et ils en valent sensiblement mieux depuis qu’on
ne les admire plus.

C’est ainsi que Julie fait, de la petite société de ses gens? et de
ses hotes, un milieu conditionné en fonction de 1'éducation de ses
enfants :

Les seules lois qu’on leur impose auprés de nous sont celles de ia
liberté méme, savoir : de ne pas plus géner la compagnie qu’elle ne lcs
géne ; de ne pas crier plus haut qu’on ne parle ; et comme on ne les
oblige point de s’occuper de nous, je ne veux pas non plus qu’ils pre-
tendent nous occuper d’eux. Quand ils manquent a de si justes lois, toute
leur peine est d’étre a 'instant renvoyés ; et tout mon art, pour que c¢’cn
soit une, de faire qu’ils ne se trouvent nulle part aussi bien qu’ici. A cela
pres, on ne les assujettit a rien ; on ne les force jamais de rien apprendre :
on ne les ennuie point de vaines corrections ; jamais on ne les reprend :

! Pour ce qui est de ses gens, cf. par exemple, vers la fin de la lettre, un long
passage dans lequel on lit ceci : « Pour espérer de réussir (...) il fallait n’avoir autour
de soi que des domestiques intelligents et bien intentionnés, qui ne se lassassent
point d’entrer dans les vues des maitres ». Cf. aussi la fin de la prochaine citation:
« Chacun (...) se conforme a mes intentions », et de la citation de la p. 17, relative
a4 lacquisition de la lecture.
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les seules lecons qu’ils recoivent sont des lecons de pratique prises dans
la simplicité de la nature. Chacun, bien instruit la-dessus, se conforme
4 mes intentions avec une intelligence et un soin qui ne me laissent rien
4 désirer...

La pensée de Rousseau sur le point qui nous occupe, c’est donc
bien que la société doit s’ordonner en fonction de ce qui est la tache
numéro un de la communauté humaine, et la vocation la plus géné-
rale de 'homme : 'éducation des enfants, de telle facon qu’ils puissent
atteindre a la pleine stature de la personne. I£f, Saint-Preux en fait
la remarque, la grande maison de M. de Wolmar constitue le milieu
le plus parfaitement conditionné pour cette information en I'enfant
de la personne communautaire, étant une authentique société de per-
sonnes, fondée sur la mutualité du donner et du recevoir : « Ces idées,
dit-il en effet a4 ses hotes, seralent difliciles a établir dans des maisons
ol le pére et la meére se font servir comme des enfants; mais dans
celle-ci, ot chacun, & commencer par vous, a ses fonctions a remplir,
et ol le rapport des valets aux maitres n’est qu'un échange perpétuel
de services et de soins, je ne crois pas cet ¢tablissement impossible. »
Nous retrouvons ici cet acte de fol en I'avenir, qui fait de ces deux
ouvrages de J. J. Rousseau : La nouvelle Héloise et I' Emile, des ceuvres
tres XVIIIe siecle.

¥ ¥ Ok

On n’a pas toujours non plus compris exactement Rousseau en ce
qui concerne les livres et la lecture. Tous les recueils de morceaux
choisis reproduisent I’éblouissante critique de la fable de La Fon-
taine : Le corbeau et le renard ; et le plaisant récit du contresens d'un
enfant, 4 'occasion d’un trait de la vie d’Alexandre. Chacun sait aussi
que Jean-Jacques a écrit, vers la fin du livre 111 : « Je hais les livres ».
Mais ce n’est pas exactement une maxime pédagogique. Montaigne
eit appelé cela une «humeur». On oublie, par contre, que cette pros-
cription du livre, qui parait en effet résulter de ces textes, n’est cepen-
dant que provisoire, relative a I’dge et a la forme d’intelligence de
I'enfant.

On néglige souvent de lire jusqu'au bout le livre IV de I'Emile,
ou 'on trouverait, entre autres: « Voici le temps de la lecture (...)
Voici le temps de lui apprendre a faire I'analyse du discours, de le
rendre sensible a4 toutes les beautés de I'éloquence et de la diction. »
Capable dés lors de discernement, I<mile ne lira, 4 en croire Rousseau,
que ce qui en vaut la peine : « Il prendra plus de gout pour les livres
des Anciens que pour les notres (...) Aprés I'avoir ainsi fait remonter
aux sources de la pure littérature, poursuit-il, je lul en montre aussi
les égouts, dans les réservoirs des modernes compilateurs : journaux,
traductions, dictionnaires ; il jette un coup d’ceil sur tout cela, puis le
laisse pour n’y jamais revenir. »
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Bien avant ce moment, d’ailleurs, Emile aura lu... les Fables de
L.a Fontaine | ces fables qui ne sont pas a la portée de I’enfant, mais
qui ont pour I'adolescent une valeur éducative que Rousseau met adnii-
rablement en lumiere : « LLe temps des fautes est celui des fables. I'n
censurant le coupable sous un masque étranger, on l'instruit sans I'of-
fenser ; et il comprend alors que 'apologue n’est pas un mensonge, par
la vérité dont il se fait I'application ».

Je cede au plaisir de transcrire encore cette judicieuse remarque :
« Je voudrais qu'avant de mettre les Fables de cet auteur inimitable
entre les mains d’'un jeune homme, on en retranchat toutes les conclu-
sions par lesquelles il prend la peine d’expliquer ce qu’il vient de dire
aussi clairement qu’agréablement. »

Si les fables aident Emile a se connaitre lui-méme, I’histoire — cette
histoire dont, avant Cousinet, Rousseau a montré l'inutilité, pis, la
nocivité, pour de jeunes enfants — lui apprendra a mieux connaitre
les hommes : « C’est par elle qu'EEmile lira dans leurs cceurs sans les
lecons de la philosophie ; c’est par elle qu’il les verra, simple specta-
teur, sans intérét et sans passions, comme leur juge, non comme leur
complice n1 comme leur accusateur. Pour connaitre les hommes, il faut
les voir agir, » dans ’ceuvre d’un historien objectif ; c’est pourquoi
Thucydide est pour Rousseau «le vrai modéle des historiens ». Mais,
toujours soucieux de répondre aux besoins actuels de l'adolescent,
il recommande d’abord «la lecture des vies particulieres ». Et il trouve
moyen, apres Montaigne, d’écrire sur Plutarque des choses neuves ct
justes.

Mais ici se pose une question : quand donc Emile a-t-il appris a
lire ? On croit communément qu'Emile, enfant, n'apprend ni a lire
ni a écrire!; ce qu'on déplore justement. Rousseau s’exprime pourtant
avec netteté sur ce point: il ne veut pas qu’avant d’étre en age de
les entendre, son éleve s’instruise dans les livres; mais il acquerra,
pour en faire I'usage convenable a son age, ces deux indispensables
techniques : lire et écrire. Il les acquerra des qu’il en sentira le besoin,
et cela ne tardera gueére :

On se fait une grande affaire de chercher les meilleures méthodes
d’apprendre a lire, on invente des bureaux, des cartes; on fait de la
chambre d’un enfant un atelier d’imprimerie. Locke veut qu’il apprenne
a lire avec des dés. Ne voila-t-il pas une invention bien trouvée ? Quelle
pitié ! (...) L’intérét présent, voila le grand mobile, le seul qui mene
sirement et loin. Emile recoit quelquefois de son pere, de sa mere, de
ses parents, de ses amis des billets d’invitation pour un diner, pour une
promenade, pour une partie sur ’eau, pour voir quelque féte publique .

1 11 semblerait que Pestalozzi lui-méme le criit, en ces années ou il s’occupail,
comme il le relate dans son « Journal », de I’éducation de son fils Jacobli.

¢ 11 etit suffi de lire ce passage pour se convaincre que Rousseau n’entendail
pas élever Emile tout a fait « hors de la société »!
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Ces billets sont courts, clairs, nets, bien écrits. Il faut trouver quelqu’un
qui les lui lise : ce quelqu’un ou ne se trouve pas toujours a point nommé,
ou rend a 'enfant le peu de complaisance que l'enfant a eu pour lui
la veille. Ainsi 'occasion, le moment se passe. On lui lit enfin le billet,
mais il n’est plus temps. Ah ! si I'on et su lire soi-méme ! On en recoit
d’autres : ils sont si courts! le sujet en est si intéressant ! on voudrait
essaver de les déchifirer ; on trouve tantdét de l'aide et tantot du refus.
On s’évertue, on déchifire enfin la moitié d’un billet : il s’agit d’aller
demain manger de la creme... on ne sait ou ni avec qui... Combien on fait
d’efforts pour lire le reste ! Je ne crois pas qu’Emile ail besoin de bureau.
Parlerai-je a présent de I’écriture ? Non, j'al honte de m’amuser a ces
niaiseries. »

Julie a parfaitement compris que «l'on obtient tres stirement et
trés vite ce que 'on n’est point pressé d’obtenir». Elle s’y prend au
reste d'une facon assez différente de celle suggérée par Rousseau, et
d’ailleurs charmante. Ce qui illustre, outre ce don de romancier déja
not¢é, qui permet a Rousseau de creéer des personnages différents de
lui-méme, cette maxime cardinale de I’Emile « que chaque esprit a sa
forme propre selon laquelle il a besoin d’étre gouverné »:

Vous savez, explique-t-elle a Saint-Preux, que notre ainé lit déja
passablement. Voici comment lui est venu le gout d’apprendre a lire (...)
Je lui lisais de temps en temps quelques contes, rarement, peu longtemps,
et répétant souvent les meémes avec des commentaires, avant de passer
4 des nouveaux. Un enfant oisif est sujet a I'ennui; les petits contes
servaient de ressources : mais, quand je le voyais le plus avidement
attentif, je me souvenais quelquefois d’un ordre a donner, et je le quit-
tais a ’endroit le plus intéressant, en laissant négligemment le livre.
Aussitdt il allait prier sa bonne, ou Fanchon, ou quelqu’un, d’achever
la lecture : mais comme il n’a rien a commander a personne, et qu’on
était prévenu, I'on n’obéissait pas toujours. L’un refusait, 'autre avait
affaire, 'autre balbutiait lentement et mal, 'autre laissait, a mon exem-
ple, un conte a moitié. Quand on le vit bien ennuyé de tant de dépendance,
quelqu’un Iui suggéra secretement d’apprendre a lire, pour s’en délivrer
et feuilleter le livre a son aise. Il gotita ce projet...

Je laisse a mes lecteurs le plaisir de voir ce qu’il en advint; et
transcris plutdt, en guise de conclusion sur ce point, ces quelques mots
de Julie, qui me paraissent résumer fidelement la position de Rousseau
sur le role de la lecture et des livres dans I'éducation des enfants :

LS
C’est a peu pres ainsi que je tacherai d’exciter le z¢le et la bonne
volonté de cet enfant, pour acquérir les connaissances qui demandent
de la suite et de I’application, et qui peuvent convenir 4 son dge : mais,
quoiqu’il apprenne a lire, ce n’est point des livres qu’il tirera ces con-
naissances ; car elles ne s’y trouvent point. Et la lecture ne convient
€l aucune maniere aux enfants.

ETUDES PEDAGOGIQUES
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On pourrait, sur bien d’autres points encore, éclairer I'Emile — d¢ja
si clair quand on prend la peine de le lire d'un bout & I'autre — par
des textes tirés de la lettre III de la cinquiéme partie de La nouvelle
Héloise. Je me bornerai a un dernier exemple. On ne s’est scandalis¢
ou inquiété de rien autant, peut-étre, que de I'ignorance dans laquelle
Rousseau entendait maintenir son éléve en ce qui concerne la religion :
« Nous qui ne voulons rien enseigner a notre Emile », déclare-t-il au
début du livre IV, «qu’il n’edt pu apprendre de lui-méme, par tout
pays, dans quelle religion I'éleverons-nous ? A quelle secte agrégerons-
nous I'’homme de la nature ? La réponse est fort simple, ce me semble
nous ne l'agrégerons ni a celle-ci ni a celle-1a, mais nous le mettrons
en état de choisir celle ou le meilleur usage de sa raison doit le con-
duire (...) Gardons-nous d’annoncer la vérité a ceux qui ne sont pas
en état de 'entendre, car c’est y vouloir substituer I’erreur. Il vaudrait
mieux n’avoir aucune idée de la Divinité que d’en avoir des idées vagues,
fantastiques, injurieuses, indignes d’elle... »

Pour bien entendre ce texte, rappelons d’abord la distinetion capi-
tale, qui n’est cependant pas toujours faite, entre I’éducation et l'ins-
truction ; entre former la personne et lui inculquer des connaissances.
Rousseau ne veut pas qu’on inculque & '’enfant des vérités au-dessus
de sa portée. Mais il ne s’oppose pas — bien au contraire, nous le ver-
rons tout a ’heure — a ce que I’éducation des enfants soit sous-tendue
par des convictions religieuses et a ce que, par 1a, le sens religieux de
I’enfant soit éveillé et cultivé. C’est ainsi, par exemple, qu’il faut enten-
dre sa boutade contre le catéchisme : « Si j’avais a peindre la stupidite
facheuse, je peindrais un pédant enseignant le catéchisme a des
enfants ; si je voulais rendre un enfant fou, je I'obligerais d’expliquer
ce qu’il dit en disant son catéchisme. »

Rousseau pousse ici a I'extréme la position protestante. Si, en effet,
dans un moment de désarroi, il s’est converti au catholicisme 1, il est
irréductiblement protestant. Lanson le déclare dans son Histoire de la
littérature francaise : « Rousseau a I'dme fonciérement protestante »:
et il parle un peu plus loin du « protestantisme intime » de J. J. Rous-
seau. Mais, protestant, Jean-Jacques est surtout profondément reli-
gieux ; et son personnalisme — nous 'avons noté a la page 8 — cst
authentiquement chrétien.

Chaque étre humain doit donc établir directement, sous sa propre
responsabilité, et a la suite d’une expérience personnelle, la relation
religieuse entre Dieu et lui. Et c’est précisément parce que Rousseau
est sincérement religieux, et pour qu’'Emile le devienne (cf. sur ce

1 11 est d’ailleurs revenu, officiellement, a4 la religion protestante le 29 juillet
1754.
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point son admirable lettre a Christophe de Beaumont) qu’il assume
cette position, qui a entrainé, avec la « Profession de fol du vicaire
savoyard », la condamnation de son Emile par le Parlement de Paris,
puis par le gouvernement de la petite République dont il se déclarait,
avec quelque fierté, jusqu’alors, citoyen.

Mais, en attendant le moment ol Emile pourra adhérer en connais-
sance de cause a une foi ou a une philosophie, Rousseau entend que
le sentiment religieux — ce sentiment par excellence humain — soit
éveillé et cultivé en lui, comme il I'est dans le coceur des enfants de
Julie, ame profondément religieuse elle aussi; ce dont on peut se¢
convaincre en lisant, par exemple, la lettre V de la cinquieme partie,
la lettre XI de la sixiéme partie, ou le dialogue suivant :

Julie ayant déclaré qu’elle ne faisait jamais rien apprendre par
cceur a son fils, Saint-Preux s’étonne et s’écrie :

Jamais ! ¢’est beaucoup dire, car encore faut-il bien qu’il sache son
catéchisme et ses priéres. — C’est ce qui vous trompe, reprit-elle. A 1’égard
de la priére, tous les matins et tous les soirs je fais la mienne 4 haute voix
dans la chambre de mes enfants, et c’est assez pour qu’ils I’apprennent
sans qu’on les y oblige ; quant au catéchisme, ils ne savent ce que c’est. —
Quoi ! Julie, vos enfants n’apprennent pas leur catéchisme ? — Non,
mon ami, mes enfants n’apprennent pas leur catéchisme. — Comment !
ai-je dit tout étonné, une meére si pieuse !... je ne vous comprends point.
Et pourquoi vos enfants n’apprennent-ils pas leur catéchisme ? — Afin
qu'ils le croient un jour, dit-elle ; j’en veux faire des chrétiens...

(’est la position de J. J. Rousseau, et cette position est trés voisine
de celle que Pestalozzi (qui, lui aussi, apres s’étre attaché a la lettre
des maximes éducatives de Rousseau, a su les interpréter selon l'esprit)
avait adoptée a I'égard de « ses enfants ». Voici, en effet, ce qu’on lit
dans sa « Lettre & un ami sur son activité a Stans » :

Cette expression verbale des vérités par lesquelles on régle sa vie,
n’est point aussi généralement utile au genre humain que nous nous le
figurons, habitués que nous sommes depuis des siécles a cette instruc-
tion chrétienne par demandes et réponses, si verbeuse, et d’un effet si
superficiel (...) Je crois que le premier développement de la pensée des
enfants est entiérement troublé par un enseignement verbeux, qui n’est
approprié ni a leurs facultés ni aux circonstances de leur vie. D’apres
mon expérience, le succés dépend de ce point : que toute chose enseignée
aux enfants se fasse accepter d’eux comme vraie, parce qu’intimement
liée 4 une expérience, intuitive ou sensible, personnelle (...) C’est ainsi
que je m’efforgais d’éveiller dans leur cceur le sentiment de chaque vertu,
avant de leur en parler ; car je considérais comme facheux d’aborder
avec des enfants des sujets qui les obligent a parler sans bien savoir
ce qu'ils disent. Et a4 chaque sentiment éveillé en eux, je joignais des
exercices propres a les accoutumer a se vaincre eux-meémes, en appli-
quant 4 leur comportement quotidien les dispositions ainsi éveillées.
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On le voit, négative et méme sévérement négative a I'égard de
I’enseignement aux enfants des dogmes de la religion, la position de
J. J. Rousseau est positive, chaleureusement positive, a I'égard d’une
action de personne a personne, tendant a transférer sur Dieu les senti-
ments éprouvés par I'enfant pour sa mere et son pére, et a élever sur
un plan universel ou cosmique les expériences spirituelles de I’enfant
et de I'adolescent.

Mais il faut reconnaitre que Pestalozzi et Rousseau, comme cer-
taines sectes protestantes, n'éprouvent pas le besoin de I'Eglise, et au
contraire refusent tout intermédiaire entre I'homme et son Dieun.
(Cest trés net pour Rousseau. On lit, en effet, dans la neuviéme lettre
de la sixieme partie de La nouvelle Héloise, cette déclaration sans
ambages : « La communion protestante, qui tire son unique regle de
I’Ecriture sainte et de la raison... » C’est sans doute la cause réelle de
la sévérité de ’Eglise a I'égard de ces deux hommes si ingénument
religieux.

* & &

Il me parait inutile de multiplier les rapprochements entre les deux
chefs-d’ceuvre de Rousseau : son Emile et sa Nouvelle Héloise. 1ls con-
firmeraient tous — ce qu’une lecture attentive et complete de I’Emile
suffirait d’ailleurs a établir — que ce gros ouvrage n’est pas un ramassis
de paradoxes et de chimeéres, mais pose les principes généraux d'une
éducation conforme, d’une part, a la nature de l'enfant et, d’autre
part, a la vocation humaine; si bien qu'un enfant ¢levé selon ces
principes serait bien préparé a vivre, homme parmi les hommes.

Les rencontres entre ces deux ouvrages confirment, aussi, ce que
jécrivais au début de cette étude: que les régles dont s’inspire le
gouverneur d’Emile ne sont pas des préceptes particuliers, valabies
dans le cas d’une éducation individuelle seulement; mais des prin-
cipes tout a fait généraux, définissant la forme ou I'opération de toute
éducation, quel qu’en soit le mode : individuel, familial ou public;
et, en particulier, qu’elles s’appliquent a I’éducation premiéere de I'cn-
fant par la mere et le pere ; que I’Emile est donc, au sens le plus plein
du terme, une philosophie de I'éducation.

Ainsi prend tout son sens le propos de Jean-Jacques Rousseau &
un instituteur, qui voulait mettre en pratique le plan d’éducation
tracé dans cet ouvrage. Il lui déclara qu’il fallait «tout ou rien »;
et il ajouta: « Ce que j'appelle tout n’est pas de suivre servilement
mes idées, au contraire, c¢’est souvent de les corriger; mais de sat-
tacher aux principes, et d’en suivre exactement les conséquences avet
les modifications qu’exige nécessairement toute application particu-
liere. »

Qui cherche dans I'Emile des recettes d’éducation s’expose, el
expose ses eéleves — Pestalozzi s’en est apercu — a de sérieux mécomp-
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tes. Le bon usage de ce tres grand livre, c’est de se pénétrer de son esprit
et d’en appliquer les principes comme Julie, en tenant compte des
circonstances ; notamment de son propre tempeérament et de celul de
chacun de ses enfants ou de ses éleves. Xt ¢’est pourquol je souhaiterais
que la lettre III du cinquiéme livre de La nouvelle Héloise soit jointe
aux éditions futures de I’Emile, comme un exemple de la maniere dont
on peut mettre en pratique les paradoxes éducatifs de J. J. Rousseau.

L’Emile, done, source d’inspiration pédagogique, pour qui sait ne
pas s’attacher a sa lettre mais en saisir 'esprit | Et puisse cet esprit
pénétrer, au cours du troisieme siecle d’existence de ce texte fonda-
mental de toute pratique pédagogique, I’éducation domestique et I'édu-
cation publique, si bien qu'enfants et adolescents en soient propre-
ment « élevés » !

Louis MEYLAN

Professeur honoraire de U Université
de Lausanne.

Pour préparer le cinquantiéme anniversaire de la fondation
de U Institut des Sciences de I’ Education de ' Université de Genéve
(Institut J. J. Rousseau)

Dominantes?

DEUX SOURCES

L’Ecole genevoise de psychologie et de pédagogie a une double
source : une tradition scientifique et une tradition morale. Toutes deux
d’ailleurs ont une commune origine : la foi chrétienne de la Cité de
Calvin. L’homme, en effet, réintroduit dans le juste chemin de la vie
par le Christ venu demeurer en lui, se sent désormais autorisé a donner
libre jeu & I'exercice de ses pouvoirs. Scrutant le monde, ’analysant,
le travaillant, il le domine et en tire les éléments de sa puissance.

bjet d’amour cependant — et sa libération en est la preuve mani-
feste —, il ne peut déployer sa force qu’en se soumettant a la loi de
l}’lamour: ne rien faire qui ne soit pour le bien de 'homme, de tous les
ommes.

' Ce texte, rédigé par M. Samuel Roller, codirecteur de I'Institut des Sciences
de 'Eduecation, est la conclusion d’un rapport qui sera publié¢ ultérieurement.
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