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PREMIERE PARTIE

Un problémie éducatif :

L’homme devant Pimprimé

L’école primaire doit apprendre a lire.
(Les plans d’¢tudes.)

Je n’ai ni la prétention ni la possibilité de présenter I’étude compléte
d’un sujet aussi vaste en une vingtaine de pages. Mon propos est plus
modeste ; je voudrais simplement soumettre aux lecteurs des Etudes
pédagogiques quelques réflexions sur un aspect de notre civilisation
qui me préoccupe et qui me parait concerner, de facon grave et pres-
sante, tous ceux qui assument des responsabilités educatives.

Comment I'homme doit-il réagir devant I'imprimé ? Probléme
éducatif, ai-je écrit, et non seulement scolaire.

En effet, lorsqu’il s’agit de préparer I'homme de demain a affronter
le monde infiniment divers de I'imprimé, le maitre d’école ne saurait
étre seul responsable de cette éducation ; elle est aussi 'affaire de la
famille, du milieu social tout entier, des communautés religieuses ou
laiques qui participent a la formation intellectuelle, morale, spirituelle
des jeunes.

D’autre part, c’est sa vie durant que I’on apprend a lire. Cet appren-
tissage n’est jamais achevé. Au soir de sa vie, Goethe écrivait dans ses
Conversations avec Eckermann :

Les bonnes gens ne savent pas ce qu’il en colte de temps et de
peine pour apprendre a lire. J’y ai consacré quatre-vingts ans et, méme
aujourd’hui, je ne peux pas encore dire que j’y sois complétement
parvenu,

Mais le probleme est aussi et pour une large part d’ordre scolaire.
Car enfin c’est a 1'école que 'enfant apprend a lire — et nous verrons
que ces trois mots définissent un programme plus étendu et plus
difficile qu’on ne I’entend généralement. C’est dire que la responsa-
bilité des maitres de tous les ordres d’enseignement est engagée, et
meéme fortement.
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Quelle doit étre l'attitude de I’homme devant I'imprimé ? La
question n’est pas d’aujourd’hui, et il est logique de la faire remonter
a I'invention de I'imprimerie. En fait, le probléme date de la générali-
sation de linstruction gratuite et obligatoire, car celle-ci précéda
d’assez peu, somme toute, les innovations et perfectionnements tech-
niques qui devaient permettre d’augmenter, dans des proportions
considérables, la diffusion de I'imprimé. Presque simultanément des
millions de lecteurs se trouvérent en présence de millions d’im-
primés. Dés lors, un probléme grave était posé.

Il semble bien qu’on n’en ait pas pris conscience immédiatement.
On vivait dans I'euphorie d’un idéal réalisé : apprendre a lire a tous.
L’instruction — et l'acces a la lecture en était le premier et plus sir
fondement — n’était plus un privilége de la fortune ou de la nais-
sance ; elle devenait un droit reconnu et accordé a chacun. Un espoir
était né, qui allait trouver son expression dans I'antithése fameuse :
« OQuvrir une école, c’est fermer une prison ».

On ne devait pas tarder a s’apercevoir que les choses n’étaient pas
si simples et a se rappeler que Mirabeau, qui savait la puissance d’en-
voiitement des mots et des phrases, avait dit un jour : « L’homme est
liévre, on le prend par les oreilles ». Du jour out 'on ouvrait les yeux
aux textes comme les oreilles I’avaient été depuis toujours aux paroles,
on créait une possibilité nouvelle d’asservissement.

Des esprits clairvoyants s’en inquiétaient et signalaient le danger.
Ainsi Alexandre Vinet, consacrant a '« Instruction populaire » une
série d’articles parus dans.Le Semeur en septembre et octobre 1832,
écrivait :

On a proposé, et ’on propose encore, I'instruction populaire.

Cette instruction, telle qu’on la cong¢oit généralement, se réduit a
savoir lire, écrire et un peu calculer.

Avant d’interroger les faits, tdchons d’apprécier la puissance de ces
trois arts, en envisageant leur nature méme.

Tout ce que les partisans de I’instruction (renfermée dans la posses-
sion de ces trois arts) peuvent nous dire en sa faveur se réduit donc
a ceci: c’est que l'instruction peui devenir un moyen de moralisation.
En elle-méme il est clair qu’elle ne saurait moraliser ; lire, écrire et
compter n’ont aucun rapport nécessaire aux idées de droit et de devoir,
ni méme A celles de prudence et de réflexion ; tout dépend de I'usage
qu’on fera de ces trois arts ; et s’il est aisé de comprendre qu’on peut
les appliquer au bien, il est tout aussi aisé de concevoir qu’on peut les
appliquer au mal ou ne pas les appliquer du tout.

Prenons celui dont 'usage est le plus directement propre a influer
sur la pensée et sur la vie, prenons la lecture. On dit, a la vérité : qui
sait lire veut lire. Cela méme n’est pas si absolument vrai qu’on pourrait
bien le croire ; mais, la chose étant prise pour certaine, il reste a fournir
au peuple des lectures et de bonnes lectures ; il reste a le préserver des
mauvaises ; il reste a le mettre en état de discerner les unes des autres,
et de préférer toujours l'utile et le bon a I'inutile et au mauvais. Car
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si les enfants n’ont appris a lire que pour lire de mauvais almanachs,
les aventures de la belle Maguelonne ou de Pierre de Provence, ou des
ouvrages beaucoup pires encore, si I'esprit n’est pas rendu assez solide
ni le coeur assez fort pour résister a I'attrait des ouvrages frivoles ou
pernicieux, il est clair comme le jour qu’il eit beaucoup mieux valu ne
point apprendre a lire. Ce n’était certes pas la peine d’aller a 1’école
pour passer de I'ignorance a l’erreur. La premiere valait mieux.

... Notre siécle souffre de trop lire ; nos meilleurs esprits en sont
malades : que serait-ce du pauvre peuple! Et, pour ne pas tout dire
sur un sujet inépuisable, ce qu’il lirait avant tout, ce seraient assurément
les journaux. Mais quelle lecture pour lui! Quel excellent moyen de
brouiller toutes ses idées, d’émouvoir toutes ses passions, de le tirer
violemment de la sphére de ses paisibles travaux pour le lancer, aveugle
et ébloui, dans la plus dangereuse des arenes. !

D’aucuns pressentaient donc le probleme ; aujourd’hui, tous les
éducateurs savent qu’il se pose, mais ils n’en soupconnent pas tou-
jours l'acuité.

£ %

C’est d’ailleurs un probléme dont les données évoluent. Ainsi, I'im-
primé offert aux enfants du milieu du XXe siécle est bien différent de
celui qui sollicitait I’attention de leurs prédécesseurs de 1900 ou de
1850. Du Journal des jeunes personnes & Tinlin, en passant par Le
Petit Illustré, on peut distinguer trois périodes dans I'histoire de la
presse enfantine. '

La premieére va approximativement de 1830 a 1890. C’est en effet
en 1832 que Julie Gouraud fonde le Journal des jeunes personnes,
publication mensuelle destinée a un public de lycéens. Bientot, plu-
sieurs concurrents surgissent, par exemple la Semaine des Enfants, ou
Gustave Doré illustre les aventures de Sindbad le Marin. Mais le succeés
de ces divers essais sera dépassé par celui, prodigieux pour I’époque,
de la publication bimensuelle de I’éditeur Hetzel, Le Magasin d’Edu-
cation ef de Récréation. Cette revue de 32 pages, d’'une présentation
soignée, se maintiendra jusqu’a la premiére guerre mondiale; elle
offre 4 ses lecteurs des romans — Jules Verne y publie les siens —
des contes, des poésies, des scénes de théatre, des anecdotes morali-
santes, des articles de documentation et de vulgarisation scientifique,
des conseils de conduite. Sa diffusion est limitée aux milieux bourgeois,
car elle reste relativement chére et n’est guére accessible & qui ne
posséde pas l'aisance de la lecture. Mais les milieux populaires, qui
d’ailleurs ne reconnaitraient pas leur style de vie dans le contenu de
ce magazine, vont disposer d’une autre publication ; ce sont les images
sorties des presses de la famille Pellerin, a Epinal. Cette maison d’édi-
tion innove en lancant deux formules : celle des histoires en bandes
illustrées et celle des images d’actualité. Cette imagerie d’Epinal va

1 VINET A.: Famille, Education, Instruction, 1925, éd. Payot, pp. 96-98.
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prendre un essor considérable et atteindre a unediffusion internationale,
comme en témoignent ces lignes parues dans le Temps du 7 avril 1866 :

Jugez de la joie et de I'étonnement qu’on éprouve en entrant dans
la maison de bois du pionnier américain, dans la cabane des negres de
Madagascar, dans le wigwam de I’Indien de la Nouvelle-Ecosse, dans
la hutte des Esquimaux, de trouver une image illuminée de jaune et de
rouge représentant Genevieve de Brabant, le Juif errant, le Petit Poucet,
Napoléon Ier, la Sainte Vierge, ’Enfant Jésus, avec des légendes en
langue du pays, et de lire en bas de ces papiers enfumés : « Imagerie
d’Epinal (Vosges). »

Les imagiers d’Epinal orientent délibérément leur production vers
la clientéle enfantine ; c’est la premiére manifestation d’une littérature
illustrée de masse pour la jeunesse.

La seconde période de I'histoire de la presse enfantine s’étend de
1890 a 1935 environ. Les «bons» journaux «pour enfants sages»
et les images d’Epinal cedent la place au Petit Illusiré, aux Belles
Images, au Cri-Cri, a L’Intrépide, voire a L’Epatant et aux Pieds-
Nickelés. Le progrés des moyens d’impression et de reproduction,
I’extension du marché par l'augmentation du nombre des jeunes
lecteurs, assurent le succés de cette littérature. La quantité croit
— vers 1930, le tirage hebdomadaire des petits journaux sortant des
presses de la Société Parisienne d’Edition atteint, selon certaines
estimations, deux millions d’exemplaires —, mais la qualité baisse.
Et pourtant, en comparaison de ce qui va succéder a cette presse
enfantine du début du XXe siécle, les Belles Images et Le Petit Illustré
pourraient passer pour des classiques !

Car vers 1935 commence une nouvelle période dans I’histoire des
journaux pour enfants. C’est 'apparition des « comics », une marchan-
dise américaine dont I’Europe se serait bien passée. Les Italiens appel-
leront ces images de facon savoureuse «fumetti», par allusion a la
fumée s’exhalant de la bouche des personnages pour accueillir le
texte. Le contenu des comics est bien connu; je n’y insiste donc pas,
mais je releve trois caractéristiques de cette presse illustrée commer-
ciale. C’est tout d’abord son énorme concentration aux mains de
quelques éditeurs, marchands de papier, dont le département enfan-
tin ne constitue le plus souvent qu’un secteur trés restreint de leur
activité. C’est ensuite 'importation massive de flans étrangers. L’utili-
sation des empreintes originales des pages et des dessins permet d’éviter
de nouvelles compositions ; ce matériel, dont le coit est déja amorti,
abaisse, dit-on, de huit a un le prix de revient de I'impression. Mais
I’on s’expose alors a des mécomptes, qui d’ailleurs n’embarrassent
nullement les producteurs. Dans Les Journaux pour Enfants, on lit
ce qui suit au sujet d’un de ces illustrés paru en juillet 1933 :

Si I'on examine attentivement les illustrations, on s’apercoit que les
ennemis du héros possédent des casques dont la plupart portent une
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large bande noire, mais dont quelques-uns s’ornent d’une étoile a cing
branches. Comment expliquer ce curieux phénomeéne dans un illustré
pour enfants édité pour les éditions Artima de Tourcoing par une
imprimerie de Loos (Nord) ? Nous sommes sans aucun doute devant
un cas de repiquage sur des flans venus des U.S.A. et deslinés au
«moral » du combattant et de I’arriere pour la guerre de Corée. L’exploi-
tation sans modification se trouvant difficile en France, les éditeurs ont
demandé quelques modifications au texte d’abord, au dessin ensuite.
La grande négligence de collaborateurs mal payés a entrainé les quelques
oublis signalés ci-dessus. Nous voyons 14 un exemple des methodes
employées pour ces publications de guerre dont nous devons a la vérité
de signaler l'origine exclusivement amdéricaine, ces Baltle-stories dont
on peut d’ailleurs (depuis quelques mois surtout) signaler I'importation
directe. !

Le fait se passe de commentaires !

Enfin, les comics entrainent la disparition progressive du texte
au profit de I'image. Or, celle-ci constitue pour le texte, partant pour
la lecture, une redoutable concurrence. Elle n’est pas un mal en soi,
puisqu’elle peut constituer un admirable moyen d’expression ; mais
on assiste, avec l'illustration des comics, a une dégradation du langage
pictural.

A propos de cette troisieme caractéristique des comics, 'auteur
d’une étude belge sur la presse enfantine avance une these intéressante :

La question d’immoralité mise & part, le succes des «comics» ne
laisse pas d’étre décevant a bien d’aulres points de vue. Aussi comprend-
on mal qu’au moment ou enfin les masses elles-mémes ont été initiées
a la lecture, elles se laissent détourner du livre pour 'image, et quelle
image !

Au fond, I'effort d’éducation populaire a été gagné de vitesse par le
développement des techniques nouvelles. L’homme moyen d’hier comme
le plus humble enfant d’aujourd’hui, enfin nantis d’instruction et dis-
posant de loisirs, ont a peine eu le temps de découvrir la lecture que
déja la radio, le cinéma et I'image sous toutes ses formes les sollicitent,
empéchant ainsi qu’'une tradition de la lecture s’installe solidement
dans les masses. 2

Cette vue des choses met I'accent sur un aspect de la question
généralement négligé ; elle omet pourtant I’essentiel, a savoir que lire
un texte requiert un effort, alors que regarder une image n’en exige
pas nécessairement. La victoire apparente de l'image ne s’explique
pas seulement par des considérations d’ordre chronologique !

Les éducateurs ont souvent déja, et 4 bon droit, fait le proces de
la presse enfantine contemporaine issue des comics. Ces illustrés cor-

11 Les Journaux pour Enfants, Presses universitaires de France, Paris, 1954,
p. 17.

*T. DEcAIGNY : La presse enfantine, Bruxelles, 1955, p. 14.
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rompent-ils vraiment la jeunesse ? La réponse des psychologues est
nuancée. Si la lecture des comics ne parait pas pousser un enfant
équilibré et bien adapté 4 son milieu & commettre un délit, il est
indéniable qu’elle peut avoir un effet pernicieux sur des enfants souf-
frant déja de troubles affectifs; ils y trouvent des suggestions, des
encouragements a I'extériorisation de certaines tendances agressives.
D’autre part, la lecture excessive de ces publications est symptoma-
tique d’un déséquilibre chez le jeune lecteur ; elle serait donc un effet
plutdt qu’une cause de perturbation affective.

Mais il me parait surtout intéressant de relever que le contenu
de cette presse enfantine correspond a celui d’une presse pour adultes
dont des millions de lecteurs se délectent. La fausse sentimentalité, la
vulgarité, la grossiéreté, I'immoralité, que 1'on reproche aux comics
et a leurs dérivés, c’est le contenu méme des quotidiens et des hebdo-
madaires qui ont succédé a cet organe d’information parisien qu'un
humoriste de génie devait surnommer « Pourrissoir ». Et avant d’en
adresser le reproche a ceux qui impriment et vendent ce vilain papier,
on se souviendra de la formule d’Emile de Girardin, qui savait de
quoi il parlait, puisqu’il avait inauguré le journal a bon marché en
publiant, le 1er juillet 1836, le premier numéro de La Presse: « Un jour-
nal est fait un peu par ses rédacteurs et beaucoup par son public ».

Que conclure de cette bréve histoire des journaux pour enfants ?
D’une part, lorsque 'on traite de «l’enfant devant I'imprimé », il
faut noter que le second terme de cette confrontation évolue et subit
des avatars divers au gré des circonstances et sous I'influence de fac-
teurs qui ne sont pas d’ordre pédagogique ou éducatif, mais bien d’ordre
commercial, technique ou social. D’autre part, au terme de ce siécle
et demi de presse enfantine, nous constatons que la marchandise
offerte aux enfants est souvent assez comparable a celle que peuvent
se procurer les adultes. N'en soyons pas surpris: « votre lecteur a
quatorze ans» serait un axiome fort répandu dans certains milieux
de presse. !

*
* %

Les descendants de feu « Pourrissoir » ne me paraissent pourtant
pas constituer aujourd’hui le danger le plus inquiétant de I'imprimé.
Ces feuilles ne sont lues régulicrement que par des lecteurs qui, de
toute facon, sont irrémédiablement perdus pour la vraie lecture. Et
c’est peut-éire en pensant 4 eux que Rémy de Gourmont disait un
jour : « Est-ce vraiment la peine de dépenser tant de millions tous les
ans pour apprendre a lire 4 des étres qui, dés qu’ils savent lire, ne
lisent plus...»

L’imprimé, sous sa forme quotidienne, hebdomadaire ou mensuelle,

1 PierrE FoulLHE : Journaux d’enfants, journaux pour rire ? Paris 1957, p. 27.
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présente d’autres périls, moins évidents, plus insidieux et, de ce fait,
infiniment plus graves.

La lecture exclusive du journal risque, par exemple, d’inciter a la
superficialité, aux jugements sommaires, aux vues schématiques.
L’habitude de traiter — «survoler » serait plus juste — n’importe
quel probléeme en deux pages de digest, en une colonne ou en vingt
lignes de journal, émousse le sens du relatif, des nuances, de la com-
plexité, si nécessaire pourtant et déja si peu répandu.

Récemment, un hebdomadaire sérieux, soucieux d’objectivité, d’in-
formation honnéte et solide, consacrait une page au sujet « Pour ou
contre les vaccinations » et publiait notamment deux articles de méde-
cins d’opinions opposées. Je concois parfaitement que les auteurs de
ces articles soient pour ou contre la vaccination, car j'imagine qu’ils
fondent leur avis sur une étude approfondie, et non superficielle, de
la question. En outre, je comprends que I’on se méfie parfois du spécia-
liste, de sa tendance a soustraire les problémes qui ’occupent a lI'ap-
préciation de I’honnéte homme. Il arrive que '’homme du XXe siécle
se sente menacé dans son intégrité intellectuelle par le cloisonnement
des spécialités. Il faut pourtant admettre que la vulgarisation a ses
limites et qu’il est nocif de prétendre traiter tel sujet en un feuilleton
de journal ou en deux pages de revue. C’est en fin de compte, le plus
souvent, une faute contre la probité intellectuelle.

Dans l'état actuel de la civilisation, il convient de renoncer a
professer sur tout une opinion catégorique. Il faut savoir suspendre
son jugement et répondre, par exemple, a celul qui vous demande
votre avis sur la vaccination : « J’al lu sur le sujet des articles de jour-
naux, mais je n’ai pas étudié la question ; je n’ai pas d’opinion. Jusqu’a
plus ample informé, je fais confiance en ce qui me concerne au médecin
que j’ai choisi. » Ce n’est pas la démission, mais bien honnéteté intel-
lectuelle. Et nous avons le devoir d’entrainer nos éléves a cette hon-
neteté en les mettant en garde contre toutes les formes de la superfi-
cialité. Or, une certaine maniere de lire le journal peut figurer parmi

les plus malfaisantes.

*
* *

Il est un autre péril que les éducateurs connaissent bien ; la dis-
persion, qui affole I'esprit, comme la présence de masses aimantées
autour de la boussole en affole I’aiguille. Or il arrive que la lecture du
journal se réduise a une galopade a travers les sujets les plus dispa-
rates. Je sais bien que toute I'époque va dans ce sens et que les moyens
modernes de diffusion et de communication encouragent quotidienne-
ment cette tendance. Ainsi, ’an passé, Radio Sottens diffusait une
interview-éclair du directeur de l'enseignement primaire genevois sur
un nouveau plan d’études ; cette interview se situait entre deux brefs
reportages, 'un concernant le passage a Genéve de Soraya « I'impéra-
trice aux yeux tristes », I'autre, I’arrivée dans cette ville d’un corps de
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ballet étranger. Je me demande encore ce que 'auditeur a pu retenir
d'un tel salmigondis.

On défend ces mosaiques sous prétexte d’actualité; et voila le
grand mot lacheé ! Mais ne voit-on pas que I'’envahissement des esprits
par l'actualité est un fléau qui menace la vie intérieure ? Il devient
de plus en plus difficile de préserver I'heure quotidienne, le quart
d’heure, voire les cinq minutes de la méditation et du recueillement
qui permettent a I’étre humain de se ressaisir, de reprendre conscience
de sol, de redevenir maitre de soi-méme. « Ce qui est menacé, écrit
René Huyghe dans son « Dialogue avec le visible », ce qui chaque jour
se rétrécit, c’est la marge d’existence individuelle que la société con-
sent a ses membres... De ’homme de la rue a I'intellectuel le plus raffiné,
méme vice : le mental préfabriqué, par sa surabondance, étouffe les
voix intérieures ». Cette « marge d’existence individuelle », nous devons
mettre nos éleves en mesure de la défendre, et, passant a l'offensive,
nous ambitionnerons de 1’élargir, de regagner le terrain perdu et de
construire des digues que n’entamera pas le déferlement de I'actualité.

Il faut pourtant bien vivre avec son temps! dira-t-on. J’en suis
profondément convaincu, et c’est pour moi un privilége insigne de
vivre a une époque aussi prodigleusement passionnante que la nétre.
Mais on peut « vivre avec son temps» en ignorant les aveux de l'as-
sassin d’avant-hier, le mariage ou le divorce de la vedette du jour,
la derniere victoire de Louison Bobet ou méme la naissance de Caro-
line. Les vrais probléemes dont nous devons étre informés, que nous
devons considérer et méditer, sont autres et n’ont rien a voir avec les
faits sans importance et sans signification, voire avec les ragots, qui
envahissent I'imprimé quotidien ou hebdomadaire.

Et I'on pourrait aussi évoquer la facon dont lactualité est pré-
sentée, le sort que les hasards ou les possibilités de la mise en page
font aux nouvelles du jour. Lucien Romier, dans son Ezxplication de
notre temps, parue en 1925, a bien vu ce danger. Il lui consacre deux
pages incisives dans son chapitre « L’opinion, impératrice nomade » :

Le décisif, I'immense changement qui s’accomplit dans la conduite
de I'opinion publique depuis vingt ans, c’est que 'opinion ne se fait plus
par la réflexion, elle se fait par les yeux. Autrement dit, I'opinion com-
mune apprécie 'importance des événements et, pour parler net, leur
grosseur non plus d’aprés la démonstration plus ou moins persuasive
que peut en faire un écrivain, mais d’apres la mise en page et la compo-
sition typographique. Deux lecteurs lisant séparément la méme nouvelle
dans deux journaux distincts, réagiront d’une maniere tout a fait
différente a I’égard de cette nouvelle, si I'un des journaux I’a « montée
en épingle » et I"autre insérée sous une rubrique secondaire.

Or la chose équivaut en pratique a4 une domestication compléte,
non pas sans doute du lecteur trés attentif, mais de la foule. L’esprit
hatif s’insurgera plus ou moins contre les raisonnements et les tendances
d’un article. Il ne saurait s’insurger contre la présentation matérielle
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d’un fait brutal, présentation qui lui semble découler de la qualité
intrinséque du fait.

Notez que la typographie obtient 14 des résultats psychologiques
que n’obtiendra jamais I'image. Car la typographie, outre qu’elle fournit
la synthése d’un événement dont l'image n’est qu'un fragment mort,
comporte, par la seule grosseur ou disposition des lettres, un jugement
a la fois sur la portée historique et sur les conséquences de cet événement.
Supposez que demain Constantinople soit détruite par un incendie.
Le fait passera dans une « nouvelle en trois lignes » sans attirer 1'atten-
tion de plus d’un millier de personnes. Vous pouvez donner une photo-
graphie de I'incendie, et obtenir un peu d’émotion. Mais il suffira qu'un
grand journal publie en lettres majuscules, sur trois colonnes de sa
premiere page, les mots : « Une capitale du monde anéantie », pour que
la plus humble des concierges, ignorant si Constantinople est en Turquie
ou en Chine, ait le cceur serré. Terrible force entre les mains du metteur
en pages, et force invulnérable, puisque si les mots ont une responsa-
bilité, les lettres n’en ont pas.

Ainsi se fait I'opinion... Et 'on peut dire sans paradoxe que les
vrais journaux d’opinion ne sont pas les journaux qui publient les
meilleurs articles, mais ceux qui manient avec le plus de virtuosité
I’art de 1a mise en pages.

Cet art n’est pas simple. Il dispose de claviers nombreux et de
nuances infinies... Un vrai directeur de journal a les réflexes et les
manies d’'un harmoniste. !

£ F %

« Domestication de la foule »! Ces pages lucides de Romier nous
conduisent 4 la menace la plus grave que 'imprimé fait peser sur la
pensée. Les régimes totalitaires, quels qu’ils soient, savent bien que
I'imprimé libre, sous toutes ses formes, est incompatible avec leur
existence ; ils musellent la presse ; ils ne se contentent pas de cette
intervention négative, mais font de la linotype et de la rotative les
instruments efficaces de leur propagande. Cela n’est guére conteste.
En revanche, sommes-nous assurés que dans les pays de ce qu’il est
convenu d’appeler le monde libre, la presse a imprimer soit toujours,
en toute circonstance, au service de l'objectivité et de la vérité ?
Bien naif qui le croirait. Pour le penser, il faudrait ignorer les servitudes
commerciales, le pouvoir des grandes agences d’information, la force
des conformismes, le poids des intéréts financiers, économiques ou
idéologiques. André Malraux, dans sa Tentafion de I'Occident, n’écri-
vait-il pas : « L’Occident, qui ignore I'opium, connait la presse » ?

Nous autres éducateurs ne changerons rien a cela. Est-ce a dire
que nous allons capituler devant cette conjuration, consciente ou
inconsciente, contre la véracité ? Evidemment non. Nous avons d’abord
le devoir d’étre nous-mémes en garde constamment contre toutes les
propagandes et surtout les plus camouflées, les plus astucieuses. En-

! LucieNn RoMmieR : Explication de nolre temps, Paris 1925, pp. 139-140.
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suite, nous avons le devoir d’apprendre a lire 4 ceux qui nous sont
confiés. « Apprendre & lire », c’est le titre méme que j’avais d’abord
songé a donner a ces quelques réflexions. C’est un theme sur lequel
Jean Guéhenno, autrefois professeur de lycée, aujourd’hul inspecteur
général de l'instruction publique, est revenu a maintes reprises :

On nous a appris a lire, mais autant vaudrait dire qu’on nous a mis
en état de tout croire... Je ne dis pas qu’on I’'ait voulu, mais tout se
passe comme si on avait voulu nous rendre plus perméables au mensonge
aussi bien qu’a la vérité. En ne nous apprenant qu’a lire, on nous a faits
foule, non pas peuple. Le papier supporte tout: nous sommes livrés
tous les jours sans force critique et par suite sans défense aux criailleries
intéressées des meneurs du jeu... Ils se sont donné les moyens de nourrir
chaque matin notre fievre, d’exalter celle de nos folies qui les peut
servir. Depuis que nous ne savons que lire, ’opinion, cette éternelle
imbécile, est devenue plus béte encore. Il est bien que la vérité ait ses
papiers, des papiers qui la garantissent, ou on la retrouve noir sur blanc,
mais il est affreux a4 penser que le mensonge ait les siens aussi, tout
pareils, noir sur blanc encore. Comment distinguer entre eux ? Nous
sommes fiers seulement de savoir lire, si fiers que si quelqu’un vient
a mettre en doute la véracité de nos dires, I'authenticité des faits que
nous rapportons, nous le renvoyons a ces papiers qui garantissent tout,
a notre journal. Parfois nous soupconnons bhien qu’on nous trompe.
Mais au fond de nous-mémes nous ne le croyons jamais. Il ne peut
nous venir a l’esprit que nous sommes a chaque instant les moyens
d’une entreprise, I’objet d’'une propagande. !

Et s’adressant précisément & des éducateurs, Guéhenno disait
voici quelques années :

C’est qu’il y a lire et lire. Lire n’est rien, si ce n’est savoir distinguer,
sur un papier imprimé, le mensonge de la vérité, et reconnaitre les
secretes et insidieuses combinaisons qu’ils peuvent parfois former
ensemble. Apprendre 3 lire aux gens pour qu’ils se confient au premier
papier imprimé n’est que les préparer a un nouvel esclavage.

A un siécle de distance, ne retrouve-t-on pas dans ces propos un
écho des inquiétudes de Vinet ?

*
*k ®

La généralisation de I'instruction gratuite et obligatoire avait été
ressentie a I'origine comme une puissante libération. Aujourd’hui, I'un
de ses meilleurs serviteurs redoute qu’elle n’aboutisse & un esclavage.

Comment I'’empécher ? Je ne vois qu’'un moyen : armer 1'homme
et d’abord I’enfant contre ce danger en lui donnant cette « force cri-
tique » dont parle Guéhenno, en développant chez lui une attitude
critique envers les moyens nouveaux de communication et de diffu-
sion des idées : la presse, la radio, le cinéma, la télévision.

! JEAN GUEHENNO : Conversion a Uhumain, Paris 1931, pp. 119-120.




L’HOMME DEVANT L’IMPRIME 13

J’expliquais nagueére a des écoliers de douze ans un texte extrait
de La Gerbe d’or, d’Henri Béraud. Nous avions lu ce passage :

La Sadne, encore, ce n’était rien. Point de danger. Un peuple de
pécheurs et de mariniers flottait sur ses eaux lentes. Mais le Rhdéne !
Les parents n’en dormaient pas. Ils nous défendaient sans cesse de
I’approcher ; ils parlaient 4 table de ce fleuve cruel, de cet ogre liquide
comme d’un buveur d’enfants. Que de petits garcons il avait emportés,
4 grand bruit, sous les arches du pont de pierre! Rien de plus vrai:
¢’était dans le journal !...

Je demandai : « Qui pense que c’était vrai parce que «c’était dans
le journal ? » Et presque toute la classe de lever la main. « Qui est
d’un autre avis ? » Une main se léve, I’écolier interrogé répond : « Le
journal ne dit pas forcément la vérité.» Un seul enfant, mais qui sau-
vait tout, et d’abord I’espoir de voir I'’exception devenir, au prix d’un
effort persévérant, le nombre.

Il ne s’agit pas de répéter : « Méfiez-vous de ce que vous lisez dans
le journal ». Ce n’est pas une méfiance systématique, un scepticisme
facile, une attitude négative de refus, qu’il faut susciter. C’est le sens
critique qu’il faut éveiller, développer, aiguiser. Former un esprit
critique : ceuvre de longue haleine, éducation délicate, qui requiert
beaucoup d’a-propos, de tact, d’intelligence. C’est un aspect, et non
des moindres, de cette éducation intellectuelle et morale qui ne se
fait pas a coups de préceptes, de maximes, de lecons en forme, qui
résulte d’une certaine atmosphére de classe, d’une orientation générale
de I'enseignement, d’une attitude du maitre devant les sujets traités
dans les disciplines les plus diverses, comme aussi devant les petits
événements survenant dans la vie quotidienne de la classe. Former
des esprits libres afin que ’enfant ou I’adolescent d’aujourd’hui ne soit
pas demain I’esclave des opinions recues, la victime des slogans, la
proie des propagandes : entreprise difficile, mais qui s’impose avec
urgence a ’éducateur soucieux de préparer ses disciples a la vie.

*
*® *

L’antidote le plus efficace contre I'empoisonnement par I'imprimé
reste pourtant I'imprimé lui-méme. Car il en est de I'invention de
Gutenberg comme de la langue d’Esope : elle peut étre la meilleure
et la pire des choses. Nous avons fait son proces ; il n’est que temps
d’en célébrer les mérites. Aprés les maléfices, les enchantements.

Le fronton de la bibliothéque d’Alexandrie, trois siecles avant
Jésus-Christ, portait ces mots gravés: «Les livres sont les nourritures
de I'ame ». Apprendre a lire, c’est convaincre nos éléves de cette
vérité ; apprendre a lire, c’est infiniment plus que de les exercer a
déchiffrer, puis 4 comprendre un texte, c’est aussi faire leur éduca-
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tion de lecteurs, leur donner le goiit de la lecture, et, pour préciser,
de la lecture attentive et réfléchie d’ceuvres de qualité.

Quels sont les moyens a notre disposition pour atteindre cet objec-
tif ? J’en rappellerai et commenterai briévement quelques-uns.

La lecon réguliére de lecture expliquée est pour le maitre une
excellente occasion de montrer a I'enfant tout ce que révéle la lecture
approfondie d’une belle page, toute la richesse insoupconnée qu’aurait
laissé échapper une lecture rapide et distraite. En préparant moi-méme
de telles lecons, j'ai souvent été surpris de tout ce que je découvrais
dans un texte qu’une premieére lecture avait laissé dans I'ombre. Le
plan d’études de '’enseignement primaire genevois définit ainsi le but
assigné a la lecon de lecture expliquée : « Mettre un texte en pleine
lumiére, en dégager le contenu, en étudier le style, permettre au lec-
teur de retrouver la pensée et les sentiments de ’auteur, lui donner I’oc-
casion de former et d’exercer son jugement. » Gloire & I'imprimé qui
offre de telles possibilités éducatives !

Pour éveiller le gofit des livres, le maitre peut aussi maintenir ou
rétablir la tradition consistant a lire 4 ses éléves, par fragments, au
cours de I'année, un ou plusieurs textes suivis. Une ou deux fois par
semaine, en fin d’aprés-midi, livres et cahiers serrés dans le sac ou la
serviette, les éleves écoutent ; ils écoutent la belle histoire que leur
lit leur maitre. Je garde aujourd’hui encore, aprés quelque trente-cing
ans, le souvenir heureux de tels moments vécus comme écolier dans
une de mes classes primaires, et je revois les visages attentifs de tous
ces gamins de dix ans captivés par la lecture que leur faisait I'institu-
teur. Le succés est assuré si deux conditions sont remplies: bien
choisir et bien lire.

Le concours récent d’'un hebdomadaire francais, L’Education
nationale, me parait aussi une contribution efficace 4 une campagne
en faveur de la lecture d’ceuvres de valeur. Intentionnellement, je ne
dis pas de « bons » livres, car I'épithéte a pris parfois dans ce contexte
un sens moralisateur, édifiant, voire ennuyeux, et en fin de compte
péjoratif. Ce concours, sous le titre « La joie de lire », était ouvert aux
enfants de 10 a 15 ans. Il avait été organisé sur les indications et avec
I'agrément des directions de I'enseignement officiel. Sur une liste
de 15 ouvrages, les concurrents devaient répondre a 10 questions se
rapportant chacune 4 un ouvrage différent de cette liste. La réponse
devait indiquer soit le titre de I'un de €es 15 ouvrages, soit le nom
d’un personnage. (Par exemple: — A quel livre conviendrait cette
phrase : « La vraie féte est la veille de la féte » 2 — « D’autres l'ont fait,
je peux le faire » dit un jeune homme soumis & un dur travail. Com-
ment se nomme-t-il ?). Heureuse idée que d’utiliser la vogue actuelle
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des concours pour développer le golit de la lecture chez les écoliers. 1

Je vois une autre possibilité de susciter dés I’école le gott des
lectures saines et enrichissantes dans une revision des programmes
d’enseignement secondaire, afin qu’une large place soit faite a la littéra-
ture contemporaine. Je crains fort que nos bacheliers ne quittent sou-
vent leurs études avec le sentiment que la « littérature » n’est somme
toute que 'imprimé des siécles passés, alors qu’elle est aussi celui du
temps présent. Sont-ils nombreux les anciens éléves des classes de
maturité, faisant carriere ailleurs que dans '’enseignement, qui retour-
nent spontanément aux ceuvres des XVIIe et XVIIIe siécles ? Je ne
propose pas de remplacer Villon par Apollinaire, ou Pascal par Valéry,
je propose de faire entendre aussi Apollinaire et Valéry. Je demande
qu’'on s’attarde moins a tant d’aspects périmés de I'histoire littéraire,
afin de pouvoir dépasser, en fin d’études, 1850, 1900, 1918, voire 1945,
afin de pouvoir présenter, étudier et discuter en classe Terre des
hommes, Siegfried ou La Peste. Alors, peut-étre que lorsqu’un journal
littéraire publiera a nouveau une statistique consacrée aux ouvrages
les plus lus en France au cours des dix années précédentes, la premiére
place sera occupée par un autre titre que Le petit monde de Don Camillo,
comme ce fut le cas récemment.

Donner aux adolescents le gotit et I’habitude d’aller aux ceuvres
fortes et significatives de notre temps, c’est aussi une facon d’ouvrir
les portes de I’école a la vie. La nécessité n’en est pas toujours recon-
nue, J'en al eu la preuve récemment encore. Désireux de créer sur le
plan dramatique une institution semblable au Ciné-Club des Jeunes
fondé quelque temps auparavant et fort bien accueilli, le Département

1 On trouve les conditions de ce concours dans le Ne 18 de I’ Education nationale

duf]ﬁ mai 1957. Voici la liste des ouvrages dont la lecture était ainsi proposée aux
eniants :

Groupe A (10 a 12 ans)
Christian ANDERSEN : Confes.

Groupe B (13 a 15 ans)
Henri Bosco : L’dne Culolte.

Marcel AvyMmE : Contes du chat perché.

Charles DickeNs : David Copper field.

Daniel pE FoE : Robinson Crusoé.

Rotraut HinpERks-KuTtscHER : Un pro-
digieux gamin : Mozart.

HowERE : Réeils tirés d’Homere.

Erich KAESTNER : Emile et les détectives.

Selma LAGERLOF : Le merveilleux
voyage de Nils Holgersson.

Jeanne Loisy : Le secref de Don Tiburcio.

Jack Lonpon : Croc-Blane.

Georges NigreMONT : Jeantou, le magon
creusois.

Antoine pE SAINT-Exuptry : Le Petit
Prince.

Robert-Louis STEVENsoN : L’ile au tré-
sor.

Jules VERNE : Les enfants du capitaine
Grant.

Charles ViLprac : L’ile rose.

Michel pE CeErvaxTEs: Don Quichotte.

Alphonse DAUDET : Le Petit Chose.

Alexandre DuMmas : Les Trois Mousque-
taires.

Alain Fourn~iER: Le grand Meaulnes.

Roger Frisox-RocHE : Premier de cor-
dée.

Ernest HEMINGwWAY : Le vieil homme ef
la mer.

Maurice HErzoG : Annapurna.

Victor Hugo : Les Misérables.

Joseph KEesseL : Mermoz.

Eugene LE Rovy: Jacquou-le-Croquanf.

Edmond Rostaxp : Cyrano de Bergerac.

Antoine DE SAINT-EXUPERY: Vol de
nuif.

René Varrervy-Rapot: La vie de Pas-
leur.

Paul-Emile VicTtor: Boréal.
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de l'instruction publique de Genéve avait demandé a un directeur de
théatre de présenter des suggestions. Celui-ci proposa de monter pour
son jeune public des piéces telles que Le Pédant joué de Savinien
Cyrano de Bergerac, La Mére coquette de Philippe Quinault ou Mérope
de Voltaire. J'eus un entretien avec lui et je m’exprimai ainsi: « Vos
suggestions vont dans une direction diamétralement opposée a celle
qu’il convient de suivre. C’est une erreur fondamentale de vouloir
exhumer des ceuvres qui ne présentent d’intérét — et encore ! — que
pour les professeurs de littérature. Ce qui a fait le succés du récent
Ciné-Club, c’est que les adolescents qui suivent ses séances ont le sen-
timent d’entrer en contact avec des ceuvres qui posent des problémes
ou apportent des messages intéressant I’homme de notre temps. Faites
donc de méme en matiere dramatique et présentez a nos jeunes Dia-
logues des Carmélites ou La Reine Morte, telle ceuvre d’Anouilh ou de
Giraudoux, Quragan sur le Caine ou La visite de la vieille dame.
Ainsi donnerez-vous peut-étre 4 nos éléves du gymnase le goiit du
théatre et l'envie d’y retourner lorsqu’ils auront leur baccalauréat
en poche ». Je vis le visage de mon interlocuteur s’épanouir et j’ac-
cueillis sans trop d’étonnement et avec une secrete satisfaction cette
réponse : « Mais c’est admirable ! J’acquiesce avec enthousiasme, mais
jamais je n’aurais osé vous proposer un tel programme ; comme il
s’agit d’éléves des écoles supérieures, je pensais qu’il fallait prévoir
du classique. » Ce directeur de théatre abondait dans mon sens, mais il
avait sacrifié ses préférences personnelles pour répondre a ce qu’il
considérait tout naturellement comme une exigence scolaire.

Un grand pas sera fait pour raviver le goit de la vraie lecture
lorsque dirigeants et maitres de ’enseignement secondaire souscriront
tous sans réserve a ces lignes d’un professeur de Premiére supérieure
au lycée Louis-le-Grand :

Actuellement, un professeur de Premiére double bon an mal an
le cap de Flaubert ; il pousse peut-étre un peu plus loin son exploration
vers les régions de la poésie. Mais la littérature contemporaine n’est
enseignée en fait que pendant I'heure de francais de la classe de philo-
sophie.

Je souhaite que l’on allége les programmes de Premieére de toute
une série de questions désuétes et d’ceuvres rejetées hors du courant de
la vie, pour que certaines grandes ceuvres récentes puissent y trouver
place. Qu’on le veuille ou non, une sorte d’épuration automatique se
fait, par la force des choses. Lit-on encore la Satire Ménippée (dans les
classes, s’entend), le cardinal de Retz, Fénelon, Buffon ? Est-il utile
de s’attarder a I'ancienne querelle des Anciens et des Modernes, alors
que nous vivons a notre facon (et le sujet de ces réflexions en est une
preuve) cette querelle ? Il faudrait précipiter allégrement la ruine des
pans caducs, entériner certaines chutes, achever certaines vieillesses.
Ce serait un moyen de sauver de l’enlisement un Montaigne et un
Corneille, menacés a cause de la difficulté de leur langue. Ce serait un
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moyen d’introduire par la grande porte quelques chefs-d’ceuvre majeurs
qui attendent.

En fait, ’admission d’ceuvres modernes dans les programmes de
I’enseignement secondaire met en cause ces programmes tout entiers.
11s sont trop wvastes : ils veulent tout embrasser, et condamnent a ne
rien saisir. Pourquoi I’apprenti bachelier est-il condamné a cette tache
géante d’investir la littérature des origines a nos jours ? Le résultat,
on le connait : il n’approfondit rien, et se munit de quelques pauvretés,
de quelques lieux communs et vérités fort approximatives, baptisés
histoire littéraire. La sagesse ne serait-elle pas de le dispenser de ces
notions anémiques, qu’il lui faut beaucoup de temps pour acquérir,
et de proposer a son effort attentif un choix (assez large) de grands
textes, ou les plus beaux livres modernes viendraient & leur rang ?

Il parait difficile que I’Université de France ait I’air de bouder les
plus grands écrivains francais parce qu’ils ne sont pas encore assez
morts. 1

Une autre arme indispensable dans le combat pour la vraie lecture,
ce sont des bibliothéques publiques ou scolaires rénovées. Ici, une
évolution heureuse est en cours et I’on peut saluer déja nombre de
judicieuses réalisations. Les bibliothéques publiques revoient leurs
méthodes, leur équipement, leurs installations. Elles tendent a se
spécialiser selon les divers publics ; enfants, adolescents, adultes. Elles
se font plus accueillantes, plus confortables. La bibliothéque scolaire
est souvent aussi réorganisée et modernisée : elle devient a la fois
salle de travail et salle de prét avec libre acces aux rayons. Les €léves
accueillent de telles innovations avec enthousiasme 2. Mais ’organi-
sation administrative et la disposition des lieux ne sont pas tout. Il
faut faire en sorte que nos jeunes ne solent pas de ceux dont Aldous
Huxley disait : « Ils ont des bibliothéques autour d’eux, et ne savent
pas s’en servir ». Dans chaque bibliothéque, on devrait afficher en
évidence, sous les yeux des usagers, les six régles par lesquelles André
Maurois répond a la question « Comment lire ?»; il les formule et
les commente ainsi :

Premiére régle :

Mieux vaut connaitre parfaitement quelques grands livres que,
super ficiellement, une masse d’ouvrages dont beaucoup seroni médiocres.

Le premier contact avec un chef-d’ceuvre n’est rien. On n’en voit
pas les beautés. Je relis certains romans de Balzac pour la cinquan-
tieme fois : j’y trouve encore des traits neufs qui m’enchantent. De
méme que, dans la vie, sur un grand nombre d’étres que nous aurons
rencontrés, certains deviendront des amis tandis que les autres reste-

1RoGeER PonNs : La liftérature contemporaine, dans les « Cahiers pédagogiques
pour P'enseignement du second degré », N° du 15 septembre 1954.

* Voir, par exemple : ANNE WEIGLE : Une bibliothéque scolaire pour des éléves
de 13 a 15 ans, « Etudes pédagogiques », 1953.
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ront des relations, ainsi vous devez, dans le monde des livres, choisir
vos intimes. Essayez Balzac, Stendhal, Dickens, Hugo, Tolstoi, France,
et aussi les meilleurs de nos contemporains. Choisissez, mais quand
vous aurez €élu vos amis, cultivez ces amitiés et soyez fidéles.

Deuxiéme regle :
Votre choizx est fail, ldchez d’acquérir et de conserver vos livres favoris.

Il est trés sage d’emprunter un livre 4 un ami ou a une bibliothéque
pour « faire connaissance ». Le jour ou vous avez décidé que tel auteur
est votre ami, achetez ses livres. C’est le seul moyen de les avoir a
portée de votre main et de les relire toutes les fois que vous le désire-
rez. Ainsi seulement vous recevrez d’un écrivain ce qu’il a de meilleur
a donner. Le vrai lecteur connait si bien ses auteurs favoris qu’il peut
aller tout droit a la page souhaitée. Mon maitre Alain, qui était par-
fait lecteur, disait que, si I'on n’est pas capable, en un instant, de
trouver dans Balzac la premiére rencontre de Vautrin et de Rubempré,
ou le portrait de Mme de Bauséant, on n’est pas un vrai balzacien.

Troisiéme régle :

Autant que possible, donnez une part de votre temps aux grands
livres, C’est-a-dire a ceux qui ont été consacrés par le temps.

La vie est trop courte pour étre petite. Les heures que nous pou-
vons donner a la lecture ne sont pas si nombreuses que nous ayons
le droit de les gaspiller. En allant aux maitres incontestés, aux clas-
siques de tous temps et de tous pays, de Homeére a Shakespeare, de
Rabelais a Balzac, nous sommes sirs de cultiver des auteurs qui mé-
ritent leur réputation. Un lecteur peut se tromper ; un critique peut
se tromper ; a la rigueur, une génération peut se tromper ; mais I’hu-
manité, représentée par les générations successives, ne se trompe
jamais. Allez sans hésitation a Stendhal, & Dickens, a Tolstoi. L’un
d’eux vous plaira certainement. S’ils sont illustres, c’est qu’ils méritent
de I’étre. Pour moi, quand je pars pour un long voyage, je prends
toujours avec mol un volume de 'un ou de l'autre de ces grands
hommes. Je sais qu’ils ne me décevront jamais.

Parmi les contemporains, le choix est plus difficile parce que nous
n’avons plus, pour nous guider, ce consentement universel. Les meil-
leurs des critiques ont commis de graves erreurs quand il s’agissait
d’hommes qu’ils connaissaient. Sainte-Beuve, homme d’un gotit exquis,
n'a pas jugé équitablement Flaubert, Baudelaire ; il s’est montré
dédaigneux a I’égard de Balzac et de Stendhal. Que faire ? Cherchez,
parmi les critiques, un homme dont le golit ressemble au vétre et
donnez une chance aux auteurs qu’il recommande. Essayez aussi les
livres couronnés par les meilleurs juges et, je le répete, quand vous
aurez reconnu qu'un écrivain vous nourrit, vous divertit ou wvous
enchante, soyez fidéle aussi longtemps qu’il le sera lui-méme.
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Quatriéme regle :

Quoi que vous lisiez, et plus encore si c’est un livre choisi par vous
parce que vous aimez et respectez son auteur, enfourez autant que possible
la «cérémonie» de la lecture d’une atmosphére de calme et de recueillement.

Lire une demi-page, puis courir au téléphone, parcourir une autre
page pour recevoir un visiteur, ce n’est pas vraiment lire. Votre esprit
n’est pas engagé. Si un auteur mérite d’étre lu, il mérite d’étre bien
lu. Pour entrer dans le monde que le romancier a construit pour vous,
il vous faut un moment oublier le monde ou vous vivez, ses obligations
et ses ennuis.

Le vrai lecteur s’arrange pour sauver une soirée, un dimanche ou
des jours de vacances pour les lectures auxquelles il tient. Il prend
rendez-vous avec son poéte favori pour quelque soirée d’hiver: il
emmeéne le romancier qu’il aime en chemin de fer ou en avion. Il a chez
lui un temple de la lecture, c’est-a-dire un bon fauteuil, une lumiére
favorable et des rayons chargés de livres choisis avec amour.

Cinquiéme régle :

Ne vous querellez jamais avec les maitres. Ne leur demandez pas d’étre
ce qu'ils ne soni pas.

Ne dites pas: « Victor Hugo, c’est pompier ». Victor Hugo, c’est
Victor Hugo, c’est-id-dire non un homme de notre temps, mais un
génie de son temps. Si vous n’étes pas ému en lisant « Les Misérables »
ou « David Copperfield », ce n’est pas la faute de Hugo, de Dickens.
C’est votre faute. Ne dites pas: « Mais ce monde de Stendhal, ou de
Proust, ou de Malraux, ce n’est pas mon univers ». Essayez d’entrer
dans ces mondes différents. Sans doute, les maitres, eux-mémes, ont
parfois leurs défauts, mais qui sont compensés par de grandes beautés.
Au lieu de leur reprocher ce qui leur manque, remerciez-les pour ce
qu’ils vous donnent.

Sixieme regle :
Rendez-vous digne des beaux livres. La lecture est comme les auberges
espagnoles. On n’y trouve que ce qu’on Yy apporte.

Vous commencerez a vous intéresser aux analyses de sentiments
quand vous éprouverez des sentiments forts. Mais la réciprocité est
vraie. Les grands romans vous apprendront a mieux aimer. La lecture
d'une vie de Lyautey peut aider un jeune homme & devenir un bel
«animal d’action », mais Lyautey lui-méme avait beaucoup da a la
lecture des poétes. Les Francais de 1955 s’intéressent 4 I’histoire plus
que les Francais de 1900, parce qu’ils ont « vécu » une douloureuse
époque historique. Ils ont connu la guerre, I'occupation, l'exil. L’art
de lire, c’est I'art de retrouver dans les livres sa propre vie et de la
comprendre mieux, grace aux livres.?

! Chronique parue dans La Voixr du Nord du 1er février 1955.
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Les moyens modernes de diffusion eux-mémes ont un réle a tenir
dans une action éducative dont le succés dépend de collaborations
nombreuses et convaincues. Ainsi la télévision, dont on prétend par-
fois, a la légére, qu’elle supplante la lecture, peut au contraire exercer
une influence favorable. Dans un article du Courrier de I’Unesco de
février 1957 intitulé « Téléspectateur rime avec lecteur » (la formule
est presque un programme !), on lit notamment :

Certains indices semblent prouver que la télévision encourage les
gens a lire davantage de livres d’'importance. Peut-étre y a-t-il 1a, comme
dans le Royaume-Uni, une évolution des habitudes de lecture du public,
la télévision procurant les éléments « distraction » et « fiction » &4 ceux
qui les cherchaient précédemment dans les livres et mettant ces distrac-
tions a la portée de vastes couches de populations qui n’avaient jamais
lu de livres. En méme temps, elle attire 1’attention sur la littérature,
qui ne réunissait jusque-la qu’une audience réduite. Dans la semaine
qui suivit la diffusion, par tous les réseaux des U.S.A., d’une émission
spéciale consacrée a 1’écrivain Carl Sandburg, biographe de Lincoln,
les libraires et les bibliothécaires signalérent dans tout le pays une
ruée telle vers les livres de Sandburg que leurs stocks furent rapidement
épuisés.

L’une des plus importantes émissions hebdomadaires de la télévision
francaise, « Lectures pour tous », est consacrée aux livres nouveaux qui
sont présentés au cours d’entretiens avec leurs auteurs et commentés
au moyen de films, de photographies et d’autres images s’y rapportant.
Il faut croire que les éditeurs considérent cette émission comme un tres
puissant facteur de vente, car les producteurs de I’émission recoivent
beaucoup plus de demandes de participation d’auteurs qu’ils ne peuvent
en satisfaire au cours d’une heure d’émission par semaine.

Et un numéro récent de L’Education nationale relate, au sujet de
la télévision scolaire aux Etats-Unis:

Il est intéressant de noter que la télévision ne diminue pas l'intérét
des éléves pour les livres et n’engendre chez eux nulle passivité, au
contraire. Il suffit qu’un ouvrage soit mentionné au cours de la lecon
télévisée pour que tous veuillent se le procurer. Les bibliothéques sont
assiégées, les bibliothécaires sur les dents et les parents assaillis de
demandes de fonds. A New York, le fameux cours de 6 h. 30 du matin
ayant porté sur « Le Rouge et le Noir » de Stendhal, tous les exemplaires
en stock dans les librairies de la ville furent enlevés dans la journée.

Cette influence de la télévision est réjouissante a un autre point
de vue. L’éducateur ne peut communiquer le goit de ces livres qui
meéritent la qualification de « nourritures de ’dme » que si lul-méme
le posséde — et je voudrais tant que ceux qui ont choisi d’enseigner
et d’éduquer la jeunesse eussent tous besoin de ces «nourritures»
comme le corps a besoin d’oxygéne | L’attitude de la famille est sou-
vent déterminante, mais beaucoup de parents sont a cet égard démunis.

:,.A.M
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Pourquoi certaines émissions littéraires télévisées ne contribueraient-
elles pas a les intéresser, a les informer, a les éduquer, eux et leurs

enfants ?

*
% *

Susciter chez I'homme une exigence de qualité, de beauté, de
vérité, c’est le meilleur reméde a l'intoxication par I'imprimé. Il est
des lectures, qu’il s’agisse des journaux ou des livres, auxquelles
répugne celui qui a pris le goiit et ’habitude de la lecture authentique,
c’est-a-dire de celle qui est formation de I'esprit, enrichissement de
la pensée, affinement de la sensibilité, approvisionnement de I’aAme.
Pour préparer ’homme de demain a affronter I'imprimé, deux taches
complémentaires s'imposent aux éducateurs, deux taches délicates
mais impérieuses, ardues mais exaltantes : former a la liberté, éveiller

a la beaute. René JOTTERAND.

Directeur de I’enseignement primaire
Genéve.

Quand les mauvais garcons vont a I’école

Ce titre, dont on emprunte la terminologie aux « mauvais garcons
de bonne famille » de M. Joubrel !, demande une bréve exégése : on
sait, par des exemples quotidiens, par les publications spécialisées, la
grande presse, voire la littérature actuelle, que la jeunesse atteignant
aujourd’hui I’Age de la majorité pose, sur le plan moral, des problémes
qui semblent dépasser en acuité et en ampleur ceux des générations
précédentes. Elle soufire de défauts généralisés et voyants dont les
effets, dans des cas extrémes qui vont se multipliant, 'aménent devant
les tribunaux pénaux pour mineurs.

Les causes de ces défauts sont multiples. Mais une chose est évi-
dente : I’école, dans la mesure ou elle partage avec les parents la tiche
d’éducation de la jeunesse, est partiellement responsable des résultats
neégatifs de cette éducation ; les mauvais garcons aussi sont allés &
I’école. On voudrait, dés lors, examiner ses faiblesses et, a contrario,
les moyens dont elle dispose pour les éviter. Auparavant, il sera
nécessaire de dessiner rapidement les contours — provisoires, car ils
se modifient rapidement — de I’adolescent 1958. Tel est le but de
cet article.

! Aubier, éd. Montaigne, Paris 1957,
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