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PREMIÈRE PARTIE

Un problème éducatif :

L'homme devant l'imprimé

L'école primaire doit apprendre à lire.
(Les plans d'études.)

Je n'ai ni la prétention ni la possibilité de présenter l'étude complète
d'un sujet aussi vaste en une vingtaine de pages. Mon propos est plus
modeste ; je voudrais simplement soumettre aux lecteurs des Eludes
pédagogiques quelques réflexions sur un aspect de notre civilisation
qui me préoccupe et qui me paraît concerner, de façon grave et
pressante, tous ceux qui assument des responsabilités éducatives.

Comment l'homme doit-il réagir devant l'imprimé Problème
éducatif, ai-je écrit, et non seulement scolaire.

En effet, lorsqu'il s'agit de préparer l'homme de demain à affronter
le monde infiniment divers de l'imprimé, le maître d'école ne saurait
être seul responsable de cette éducation ; elle est aussi l'affaire de la
famille, du milieu social tout entier, des communautés religieuses ou
laïques qui participent à la formation intellectuelle, morale, spirituelle
des jeunes.

D'autre part, c'est sa vie durant que l'on apprend à lire. Cet apprentissage

n'est jamais achevé. Au soir de sa vie, Goethe écrivait dans ses
Conversations avec Eckermann :

Les bonnes gens ne savent pas ce qu'il en coûte de temps et de
peine pour apprendre à lire. J'y ai consacré quatre-vingts ans et, même
aujourd'hui, je ne peux pas encore dire que j'y sois complètement
parvenu.

Mais le problème est aussi et pour une large part d'ordre scolaire.
Car enfin c'est à l'école que l'enfant apprend à lire — et nous verrons
que ces trois mots définissent un programme plus étendu et plus
difficile qu'on ne l'entend généralement. C'est dire que la responsabilité

des maîtres de tous les ordres d'enseignement est engagée, et
même fortement.
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Quelle doit être l'attitude de l'homme devant l'imprimé La
question n'est pas d'aujourd'hui, et il est logique de la faire remonter
à l'invention de l'imprimerie. En fait, le problème date de la généralisation

de l'instruction gratuite et obligatoire, car celle-ci précéda
d'assez peu, somme toute, les innovations et perfectionnements
techniques qui devaient permettre d'augmenter, dans des proportions
considérables, la diffusion de l'imprimé. Presque simultanément des
millions de lecteurs se trouvèrent en présence de millions
d'imprimés. Dès lors, un problème grave était posé.

Il semble bien qu'on n'en ait pas pris conscience immédiatement.
On vivait dans l'euphorie d'un idéal réalisé : apprendre à lire à tous.
L'instruction — et l'accès à la lecture en était le premier et plus sûr
fondement — n'était plus un privilège de la fortune ou de la
naissance ; elle devenait un droit reconnu et accordé à chacun. Un espoir
était né, qui allait trouver son expression dans l'antithèse fameuse :

a Ouvrir une école, c'est fermer une prison ».

On ne devait pas tarder à s'apercevoir que les choses n'étaient pas
si simples et à se rappeler que Mirabeau, qui savait la puissance
d'envoûtement des mots et des phrases, avait dit un jour : « L'homme est
lièvre, on le prend par les oreilles ». Du jour où l'on ouvrait les yeux
aux textes comme les oreilles l'avaient été depuis toujours aux paroles,
on créait une possibilité nouvelle d'asservissement.

Des esprits clairvoyants s'en inquiétaient et signalaient le danger.
Ainsi Alexandre Vinet, consacrant à l'a Instruction populaire » une
série d'articles parus dans Le Semeur en septembre et octobre 1832,
écrivait :

On a proposé, et l'on propose encore, l'instruction populaire.
Cette instruction, telle qu'on la conçoit généralement, se réduit à

savoir lire, écrire et un peu calculer.
Avant d'interroger les faits, tâchons d'apprécier la puissance de ces

trois arts, en envisageant leur nature même.
Tout ce que les partisans de l'instruction (renfermée dans la possession

de ces trois arts) peuvent nous dire en sa faveur se réduit donc
à ceci : c'est que l'instruction peut devenir un moyen de moralisation.
En elle-même il est clair qu'elle ne saurait moraliser ; lire, écrire et
compter n'ont aucun rapport nécessaire aux idées de droit et de devoir,
ni même à celles de prudence et de réflexion ; tout dépend de l'usage
qu'on fera de ces trois arts ; et s'il est aisé de comprendre qu'on peut
les appliquer au bien, il est tout aussi aisé de concevoir qu'on peut les
appliquer au mal ou ne pas les appliquer du tout.

Prenons celui dont l'usage est le plus directement propre à influer
sur la pensée et sur la vie, prenons la lecture. On dit, à la vérité : qui
sait lire veut lire. Cela même n'est pas si absolument vrai qu'on pourrait
bien le croire ; mais, la chose étant prise pour certaine, il reste à fournir
au peuple des lectures et de bonnes lectures ; il reste à le préserver des
mauvaises ; il reste à le mettre en état de discerner les unes des autres,
et de préférer toujours l'utile et le bon à l'inutile et au mauvais. Car
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si les enfants n'ont appris à lire que pour lire de mauvais almanachs,
les aventures de la belle Maguelonne ou de Pierre de Provence, ou des
ouvrages beaucoup pires encore, si l'esprit n'est pas rendu assez solide
ni le cœur assez fort pour résister à l'attrait des ouvrages frivoles ou
pernicieux, il est clair comme le jour qu'il eût beaucoup mieux valu ne
point apprendre à lire. Ce n'était certes pas la peine d'aller à l'école
pour passer de l'ignorance à l'erreur. La première valait mieux.

Notre siècle souffre de trop lire ; nos meilleurs esprits en sont
malades : que serait-ce du pauvre peuple 1 Et, pour ne pas tout dire
sur un sujet inépuisable, ce qu'il lirait avant tout, ce seraient assurément
les journaux. Mais quelle lecture pour lui 1 Quel excellent moyen de
brouiller toutes ses idées, d'émouvoir toutes ses passions, de le tirer
violemment de la sphère de ses paisibles travaux pour le lancer, aveugle
et ébloui, dans la plus dangereuse des arènes. 1

D'aucuns pressentaient donc le problème ; aujourd'hui, tous les
éducateurs savent qu'il se pose, mais ils n'en soupçonnent pas
toujours l'acuité.

** *

C'est d'ailleurs un problème dont les données évoluent. Ainsi,
l'imprimé offert aux enfants du milieu du XXe siècle est bien différent de
celui qui sollicitait l'attention de leurs prédécesseurs de 1900 ou de
1850. Du Journal des jeunes personnes à Tintin, en passant par Le
Petit Illustré, on peut distinguer trois périodes dans l'histoire de la

presse enfantine.
La première va approximativement de 1830 à 1890. C'est en effet

en 1832 que Julie Gouraud fonde le Journal des jeunes personnes,
publication mensuelle destinée à un public de lycéens. Bientôt,
plusieurs concurrents surgissent, par exemple la Semaine des Enfants, où
Gustave Doré illustre les aventures de Sindbad le Marin. Mais le succès
de ces divers essais sera dépassé par celui, prodigieux pour l'époque,
de la publication bimensuelle de l'éditeur Hetzel, Le Magasin d'Education

et de Récréation. Cette revue de 32 pages, d'une présentation
soignée, se maintiendra jusqu'à la première guerre mondiale ; elle
offre à ses lecteurs des romans — Jules Verne y publie les siens —
des contes, des poésies, des scènes de théâtre, des anecdotes moralisantes,

des articles de documentation et de vulgarisation scientifique,
des conseils de conduite. Sa diffusion est limitée aux milieux bourgeois,
car elle reste relativement chère et n'est guère accessible à qui ne
possède pas l'aisance de la lecture. Mais les milieux populaires, qui
d'ailleurs ne reconnaîtraient pas leur stjde de vie dans le contenu de
ce magazine, vont disposer d'une autre publication ; ce sont les images
sorties des presses de la famille Pellerin, à Epinal. Cette maison d'édition

innove en lançant deux formules : celle des histoires en bandes
illustrées et celle des images d'actualité. Cette imagerie d'Epinal va

1 Vinet A. : Famille, Education, Instruction, 1925, éd. Payot, pp. 96-98.
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prendre un essor considérable et atteindre à une diffusion internationale,
comme en témoignent ces lignes parues dans le Temps du 7 avril 1866 :

Jugez de la joie et de l'étonnement qu'on éprouve en entrant dans
la maison de bois du pionnier américain, dans la cabane des nègres de

Madagascar, dans le wigwam de l'Indien de la Nouvelle-Ecosse, dans
la hutte des Esquimaux, de trouver une image illuminée de jaune et de

rouge représentant Geneviève de Brabant, le Juif errant, le Petit Poucet,
Napoléon Ier, la Sainte Vierge, l'Enfant Jésus, avec des légendes en
langue du pays, et de lire en bas de ces papiers enfumés : « Imagerie
d'Epinal (Vosges). »

Les imagiers d'Epinal orientent délibérément leur production vers
la clientèle enfantine ; c'est la première manifestation d'une littérature
illustrée de masse pour la jeunesse.

La seconde période de l'histoire de la presse enfantine s'étend de

1890 à 1935 environ. Les «bons» journaux «pour enfants sages»
et les images d'Epinal cèdent la place au Petit Illustré, aux Belles

Images, au Cri-Cri, à L'Intrépide, voire à L'Epatant et aux Pieds-
Nickelés. Le progrès des moyens d'impression et de reproduction,
l'extension du marché par l'augmentation du nombre des jeunes
lecteurs, assurent le succès de cette littérature. La quantité croît
— vers 1930, le tirage hebdomadaire des petits journaux sortant des

presses de la Société Parisienne d'Edition atteint, selon certaines
estimations, deux millions d'exemplaires —, mais la qualité baisse.
Et pourtant, en comparaison de ce qui va succéder à cette presse
enfantine du début du XXe siècle, les Belles Images et Le Petit Illustré
pourraient passer pour des classiques

Car vers 1935 commence une nouvelle période dans l'histoire des

journaux pour enfants. C'est l'apparition des « comics », une marchandise

américaine dont l'Europe se serait bien passée. Les Italiens appelleront

ces images de façon savoureuse « fumetti », par allusion à la
fumée s'exhalant de la bouche des personnages pour accueillir le

texte. Le contenu des comics est bien connu ; je n'y insiste donc pas,
mais je relève trois caractéristiques de cette presse illustrée commerciale.

C'est tout d'abord son énorme concentration aux mains de

quelques éditeurs, marchands de papier, dont le département enfantin

ne constitue le plus souvent qu'un secteur très restreint de leur
activité. C'est ensuite l'importation massive de flans étrangers. L'utilisation

des empreintes originales des pages et des dessins permet d'éviter
de nouvelles compositions ; ce matériel, dont le coût est déjà amorti,
abaisse, dit-on, de huit à un le prix de revient de l'impression. Mais
l'on s'expose alors à des mécomptes, qui d'ailleurs n'embarrassent
nullement les producteurs. Dans Les Journaux pour Enfants, on lit
ce qui suit au sujet d'un de ces illustrés paru en juillet 1953 :

Si l'on examine attentivement les illustrations, on s'aperçoit que les
ennemis du héros possèdent des casques dont la plupart portent une
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large bande noire, mais dont quelques-uns s'ornent d'une étoile à cinq
branches. Comment expliquer ce curieux phénomène dans un illustré
pour enfants édité pour les éditions Artima de Tourcoing par une
imprimerie de Loos (Nord) Nous sommes sans aucun doute devant
un cas de repiquage sur des flans venus des U.S.A. et destinés au
« moral » du combattant et de l'arrière pour la guerre de Corée. L'exploitation

sans modification se trouvant difficile en France, les éditeurs ont
demandé quelques modifications au texte d'abord, au dessin ensuite.
La grande négligence de collaborateurs mal payés a entraîné les quelques
oublis signalés ci-dessus. Nous voyons là un exemple des méthodes
employées pour ces publications de guerre dont nous devons à la vérité
de signaler l'origine exclusivement américaine, ces Ballle-stories dont
on peut d'ailleurs (depuis quelques mois surtout) signaler l'importation
directe. *

Le fait se passe de commentaires

Enfin, les comics entraînent la disparition progressive du texte
au profit de l'image. Or, celle-ci constitue pour le texte, partant pour
la lecture, une redoutable concurrence. Elle n'est pas un mal en soi,
puisqu'elle peut constituer un admirable moyen d'expression ; mais
on assiste, avec l'illustration des comics, à une dégradation du langage
pictural.

A propos de cette troisième caractéristique des comics, l'auteur
d'une étude belge sur la presse enfantine avance une thèse intéressante :

La question d'immoralité mise à part, le succès des « comics » ne
laisse pas d'être décevant à bien d'autres points de vue. Aussi comprend-
on mal qu'au moment où enfin les masses elles-mêmes ont été initiées
à la lecture, elles se laissent détourner du livre pour l'image, et quelle
image

Au fond, l'effort d'éducation populaire a été gagné de vitesse par le
développement des techniques nouvelles. L'homme moyen d'hier comme
le plus humble enfant d'aujourd'hui, enfin nantis d'instruction et
disposant de loisirs, ont à peine eu le temps de découvrir la lecture que
déjà la radio, le cinéma et l'image sous toutes ses formes les sollicitent,
empêchant ainsi qu'une tradition de la lecture s'installe solidement
dans les masses. 2

Cette vue des choses met l'accent sur un aspect de la question
généralement négligé ; elle omet pourtant l'essentiel, à savoir que lire
un texte requiert un effort, alors que regarder une image n'en exige
pas nécessairement. La victoire apparente de l'image ne s'explique
pas seulement par des considérations d'ordre chronologique

Les éducateurs ont souvent déjà, et à bon droit, fait le procès de
la presse enfantine contemporaine issue des comics. Ces illustrés cor-

1 Les Journaux pour Enfants, Presses universitaires de France, Paris, 1954,
p. 17.

2 T. Decaigny : La presse enfantine, Bruxelles, 1955, p. 14.
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rompent-ils vraiment la jeunesse La réponse des psychologues est
nuancée. Si la lecture des comics ne paraît pas pousser un enfant
équilibré et bien adapté à son milieu à commettre un délit, il est
indéniable qu'elle peut avoir un effet pernicieux sur des enfants
souffrant déjà de troubles affectifs ; ils y trouvent des suggestions, des

encouragements à l'extériorisation de certaines tendances agressives.
D'autre part, la lecture excessive de ces publications est symptoma-
tique d'un déséquilibre chez le jeune lecteur ; elle serait donc un effet
plutôt qu'une cause de perturbation affective.

Mais il me paraît surtout intéressant de relever que le contenu
de cette presse enfantine correspond à celui d'une presse pour adultes
dont des millions de lecteurs se délectent. La fausse sentimentalité, la
vulgarité, la grossièreté, l'immoralité, que l'on reproche aux comics
et à leurs dérivés, c'est le contenu même des quotidiens et des
hebdomadaires qui ont succédé à cet organe d'information parisien qu'un
humoriste de génie devait surnommer « Pourrissoir ». Et avant d'en
adresser le reproche à ceux qui impriment et vendent ce \ilain papier,
on se souviendra de la formule d'Emile de Girardin, qui savait de

quoi il parlait, puisqu'il avait inauguré le journal à bon marché en
publiant, le 1er juillet 1836, le premier numéro de La Presse: «Un journal

est fait un peu par ses rédacteurs et beaucoup par son public ».

Que conclure de cette brève histoire des journaux pour enfants
D'une part, lorsque l'on traite de « l'enfant devant l'imprimé », il
faut noter que le second terme de cette confrontation évolue et subit
des avatars divers au gré des circonstances et sous l'influence de
facteurs qui ne sont pas d'ordre pédagogique ou éducatif, mais bien d'ordre
commercial, technique ou social. D'autre part, au terme de ce siècle
et demi de presse enfantine, nous constatons que la marchandise
offerte aux enfants est souvent assez comparable à celle que peuvent
se procurer les adultes. N'en soyons pas surpris : « votre lecteur a

quatorze ans » serait un axiome fort répandu dans certains milieux
de presse.l

** *

Les descendants de feu « Pourrissoir » ne me paraissent pourtant
pas constituer aujourd'hui le danger le plus inquiétant de l'imprimé.
Ces feuilles ne sont lues régulièrement que par des lecteurs qui, de
toute façon, sont irrémédiablement perdus pour la vraie lecture. Et
c'est peut-être en pensant à eux que Rémy de Gourmont disait un
jour : « Est-ce vraiment la peine de dépenser tant de millions tous les

ans pour apprendre à lire à des êtres qui, dès qu'ils savent lire, ne
lisent plus... »

L'imprimé, sous sa forme quotidienne, hebdomadaire ou mensuelle,

1 Pierre Fouilhé : Journaux d'enfants, journaux pour rire Paris 1957, p. 27.
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présente d'autres périls, moins évidents, plus insidieux et, de ce fait,
infiniment plus graves.

La lecture exclusive du journal risque, par exemple, d'inciter à la
superficialité, aux jugements sommaires, aux vues schématiques.
L'habitude de traiter — «survoler» serait plus juste — n'importe
quel problème en deux pages de digest, en une colonne ou en vingt
lignes de journal, émousse le sens du relatif, des nuances, de la
complexité, si nécessaire pourtant et déjà si peu répandu.

Récemment, un hebdomadaire sérieux, soucieux d'objectivité,
d'information honnête et solide, consacrait une page au sujet « Pour ou
contre les vaccinations » et publiait notamment deux articles de médecins

d'opinions opposées. Je conçois parfaitement que les auteurs de
ces articles soient pour ou contre la vaccination, car j'imagine qu'ils
fondent leur avis sur une étude approfondie, et non superficielle, de
la question. En outre, je comprends que l'on se méfie parfois du spécialiste,

de sa tendance à soustraire les problèmes qui l'occupent à

l'appréciation de l'honnête homme. Il arrive que l'homme du XXe siècle
se sente menacé dans son intégrité intellectuelle par le cloisonnement
des spécialités. Il faut pourtant admettre que la vulgarisation a ses
limites et qu'il est nocif de prétendre traiter tel sujet en un feuilleton
de journal ou en deux pages de revue. C'est en fin de compte, le plus
souvent, une faute contre la probité intellectuelle.

Dans l'état actuel de la civilisation, il convient de renoncer à

professer sur tout une opinion catégorique. Il faut savoir suspendre
son jugement et répondre, par exemple, à celui qui vous demande
votre avis sur la vaccination : « J'ai lu sur le sujet des articles de
journaux, mais je n'ai pas étudié la question ; je n'ai pas d'opinion. Jusqu'à
plus ample informé, je fais confiance en ce qui me concerne au médecin
que j'ai choisi. » Ce n'est pas là démission, mais bien honnêteté
intellectuelle. Et nous avons le devoir d'entraîner nos élèves à cette
honnêteté en les mettant en garde contre toutes les formes de la superficialité.

Or, une certaine manière de lire le journal peut figurer parmi
les plus malfaisantes.

** *
Il est un autre péril que les éducateurs connaissent bien ; la

dispersion, qui affole l'esprit, comme la présence de masses aimantées
autour de la boussole en affole l'aiguille. Or il arrive que la lecture du
journal se réduise à une galopade à travers les sujets les plus disparates.

Je sais bien que toute l'époque va dans ce sens et que les moyens
modernes de diffusion et de communication encouragent quotidiennement

cette tendance. Ainsi, l'an passé, Radio Sottens diffusait une
interview-éclair du directeur de l'enseignement primaire genevois sur
un nouveau plan d'études ; cette interview se situait entre deux brefs
reportages, l'un concernant le passage à Genève de Soraya « l'impératrice

aux yeux tristes », l'autre, l'arrivée dans cette ville d'un corps de
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ballet étranger. Je me demande encore ce que l'auditeur a pu retenir
d'un tel salmigondis.

On défend ces mosaïques sous prétexte d'actualité ; et voilà le
grand mot lâché Mais ne voit-on pas que l'envahissement des esprits
par l'actualité est un fléau qui menace la vie intérieure Il devient
de plus en plus difficile de préserver l'heure quotidienne, le quart
d'heure, voire les cinq minutes de la méditation et du recueillement
qui permettent à l'être humain de se ressaisir, de reprendre conscience
de soi, de redevenir maître de soi-même. « Ce qui est menacé, écrit
René Huyghe dans son « Dialogue avec le visible », ce qui chaque jour
se rétrécit, c'est la marge d'existence individuelle que la société consent

à ses membres... De l'homme de la rue à l'intellectuel le plus raffiné,
même vice : le mental préfabriqué, par sa surabondance, étouffe les
voix intérieures ». Cette « marge d'existence individuelle », nous devons
mettre nos élèves en mesure de la défendre, et, passant à l'offensive,
nous ambitionnerons de l'élargir, de regagner le terrain perdu et de
construire des digues que n'entamera pas le déferlement de l'actualité.

Il faut pourtant bien vivre avec son temps dira-t-on. J'en suis
profondément convaincu, et c'est pour moi un privilège insigne de
vivre à une époque aussi prodigieusement passionnante que la nôtre.
Mais on peut « vivre avec son temps » en ignorant les aveux de
l'assassin d'avant-hier, le mariage ou le divorce de la vedette du jour,
la dernière victoire de Louison Robet ou même la naissance de Caroline.

Les vrais problèmes dont nous devons être informés, que nous
devons considérer et méditer, sont autres et n'ont rien à voir avec les
faits sans importance et sans signification, voire avec les ragots, qui
envahissent l'imprimé quotidien ou hebdomadaire.

Et l'on pourrait aussi évoquer la façon dont l'actualité est
présentée, le sort que les hasards ou les possibilités de la mise en page
font aux nouvelles du jour. Lucien Romier, dans son Explication de

notre temps, parue en 1925, a bien vu ce danger. Il lui consacre deux
pages incisives dans son chapitre « L'opinion, impératrice nomade » :

Le décisif, l'immense changement qui s'accomplit dans la conduite
de l'opinion publique depuis vingt ans, c'est que l'opinion ne se fait plus
par la réflexion, elle se fait par les yeux. Autrement dit, l'opinion
commune apprécie l'importance des événements et, pour parler net, leur
grosseur non plus d'après la démonstration plus ou moins persuasive
que peut en faire un écrivain, mais d'après la mise en page et la composition

typographique. Deux lecteurs lisant séparément la même nouvelle
dans deux journaux distincts, réagiront d'une manière tout à fait
différente à l'égard de cette nouvelle, si l'un des journaux l'a « montée
en épingle » et l'autre insérée sous une rubrique secondaire.

Or la chose équivaut en pratique à une domestication complète,
non pas sans doute du lecteur très attentif, mais de la foule. L'esprit
hâtif s'insurgera plus ou moins contre les raisonnements et les tendances
d'un article. Il ne saurait s'insurger contre la présentation matérielle
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d'un fait brutal, présentation qui lui semble découler de la qualité
intrinsèque du fait.

Notez que la typographie obtient là des résultats psychologiques
que n'obtiendra jamais l'image. Car la typographie, outre qu'elle fournit
la synthèse d'un événement dont l'image n'est qu'un fragment mort,
comporte, par la seule grosseur ou disposition des lettres, un jugement
à la fois sur la portée historique et sur les conséquences de cet événement.
Supposez que demain Constantinople soit détruite par un incendie.
Le fait passera dans une « nouvelle en trois lignes » sans attirer l'attention

de plus d'un millier de personnes. Vous pouvez donner une
photographie de l'incendie, et obtenir un peu d'émotion. Mais il suffira qu'un
grand journal publie en lettres majuscules, sur trois colonnes de sa
première page, les mots : « Une capitale du monde anéantie », pour que
la plus humble des concierges, ignorant si Constantinople est en Turquie
ou en Chine, ait le cœur serré. Terrible force entre les mains du metteur
en pages, et force invulnérable, puisque si les mots ont une responsabilité,

les lettres n'en ont pas.
Ainsi se fait l'opinion... Et l'on peut dire sans paradoxe que les

vrais journaux d'opinion ne sont pas les journaux qui publient les
meilleurs articles, mais ceux qui manient avec le plus de virtuosité
l'art de la mise en pages.

Cet art n'est pas simple. Il dispose de claviers nombreux et de

nuances infinies... Un vrai directeur de journal a les réflexes et les
manies d'un harmoniste. *

*

« Domestication de la foule » Ces pages lucides de Romier nous
conduisent à la menace la plus grave que l'imprimé fait peser sur la
pensée. Les régimes totalitaires, quels qu'ils soient, savent bien que
l'imprimé libre, sous toutes ses formes, est incompatible avec leur
existence ; ils musellent la presse ; ils ne se contentent pas de cette
intervention négative, mais font de la linotype et de la rotative les
instruments efficaces de leur propagande. Cela n'est guère contesté.
En revanche, sommes-nous assurés que dans les pays de ce qu'il est

convenu d'appeler le monde libre, la presse à imprimer soit toujours,
en toute circonstance, au service de l'objectivité et de la vérité
Bien naïf qui le croirait. Pour le penser, il faudrait ignorer les servitudes
commerciales, le pouvoir des grandes agences d'information, la force
des conformismes, le poids des intérêts financiers, économiques ou
idéologiques. André Malraux, dans sa Tentation de l'Occident, n'écrivait-il

pas : « L'Occident, qui ignore l'opium, connaît la presse »

Nous autres éducateurs ne changerons rien à cela. Est-ce à dire
que nous allons capituler devant cette conjuration, consciente ou
inconsciente, contre la véracité Evidemment non. Nous avons d'abord
le devoir d'être nous-mêmes en garde constamment contre toutes les

propagandes et surtout les plus camouflées, les plus astucieuses. En-

1 Lucien Rojiier : Explication de notre temps, Paris 1925, pp. 139-140.
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suite, nous avons le devoir d'apprendre à lire à ceux qui nous sont
confiés. «Apprendre à lire », c'est le titre même que j'avais d'abord
songé à donner à ces quelques réflexions. C'est un thème sur lequel
Jean Guéhenno, autrefois professeur de lycée, aujourd'hui inspecteur
général de l'instruction publique, est revenu à maintes reprises :

On nous a appris à lire, mais autant vaudrait dire qu'on nous a mis
en état de tout croire... Je ne dis pas qu'on l'ait voulu, mais tout se

passe comme si on avait voulu nous rendre plus perméables au mensonge
aussi bien qu'à la vérité. En ne nous apprenant qu'à lire, on nous a faits
foule, non pas peuple. Le papier supporte tout : nous sommes livrés
tous les jours sans force critique et par suite sans défense aux criailleries
intéressées des meneurs du jeu... Ils se sont donné les moyens de nourrir
chaque matin notre fièvre, d'exalter celle de nos folies qui les peut
servir. Depuis que nous ne savons que lire, l'opinion, cette éternelle
imbécile, est devenue plus bête encore. Il est bien que la vérité ait ses

papiers, des papiers qui la garantissent, où on la retrouve noir sur blanc,
mais il est affreux à penser que le mensonge ait les siens aussi, tout
pareils, noir sur blanc encore. Comment distinguer entre eux Nous
sommes fiers seulement de savoir lire, si fiers que si quelqu'un vient
à mettre en doute la véracité de nos dires, l'authenticité des faits que
nous rapportons, nous le renvoyons à ces papiers qui garantissent tout,
à notre journal. Parfois nous soupçonnons bien qu'on nous trompe.
Mais au fond de nous-mêmes nous ne le croyons jamais. Il ne peut
nous venir à l'esprit que nous sommes à chaque instant les moyens
d'une entreprise, l'objet d'une propagande.1

Et s'adressant précisément à des éducateurs, Guéhenno disait
voici quelques années :

C'est qu'il y a lire et lire. Lire n'est rien, si ce n'est savoir distinguer,
sur un papier imprimé, le mensonge de la vérité, et reconnaître les
secrètes et insidieuses combinaisons qu'ils peuvent parfois former
ensemble. Apprendre à lire aux gens pour qu'ils se confient au premier
papier imprimé n'est que les préparer à un nouvel esclavage.

A un siècle de distance, ne retrouve-t-on pas dans ces propos un
écho des inquiétudes de Vinet

La généralisation de l'instruction gratuite et obligatoire avait été
ressentie à l'origine comme une puissante libération. Aujourd'hui, l'un
de ses meilleurs serviteurs redoute qu'elle n'aboutisse à un esclavage.

Comment l'empêcher Je ne vois qu'un moyen : armer l'homme
et d'abord l'enfant contre ce danger en lui donnant cette « force
critique » dont parle Guéhenno, en développant chez lui une attitude
critique envers les moyens nouveaux de communication et de diffusion

des idées : la presse, la radio, le cinéma, la télévision.

'Jean Guéhenno : Conversion à l'humain, Paris 1931, pp. 119-120.
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J'expliquais naguère à des écoliers de douze ans un texte extrait
de La Gerbe d'or, d'Henri Béraud. Nous avions lu ce passage :

La Saône, encore, ce n'était rien. Point de danger. Un peuple de
pêcheurs et de mariniers flottait sur ses eaux lentes. Mais le Rhône
Les parents n'en dormaient pas. Ils nous défendaient sans cesse de
l'approcher ; ils parlaient à table de ce fleuve cruel, de cet ogre liquide
comme d'un buveur d'enfants. Que de petits garçons il avait emportés,
à grand bruit, sous les arches du pont de pierre Rien de plus vrai :

c'était dans le journal

Je demandai : « Qui pense que c'était vrai parce que « c'était dans
le journal » Et presque toute la classe de lever la main. « Qui est
d'un autre avis » Une main se lève, l'écolier interrogé répond : « Le
journal ne dit pas forcément la vérité.» Un seul enfant, mais qui sauvait

tout, et d'abord l'espoir de voir l'exception devenir, au prix d'un
effort persévérant, le nombre.

Il ne s'agit pas de répéter : « Méfiez-vous de ce que vous lisez dans
le journal ». Ce n'est pas une méfiance systématique, un scepticisme
facile, une attitude négative de refus, qu'il faut susciter. C'est le sens
critique qu'il faut éveiller, développer, aiguiser. Former un esprit
critique : œuvre de longue haleine, éducation délicate, qui requiert
beaucoup d'à-propos, de tact, d'intelligence. C'est un aspect, et non
des moindres, de cette éducation intellectuelle et morale qui ne se

fait pas à coups de préceptes, de maximes, de leçons en forme, qui
résulte d'une certaine atmosphère de classe, d'une orientation générale
de l'enseignement, d'une attitude du maître devant les sujets traités
dans les disciplines les plus diverses, comme aussi devant les petits
événements survenant dans la vie quotidienne de la classe. Former
des esprits libres afin que l'enfant ou l'adolescent d'aujourd'hui ne soit
pas demain l'esclave des opinions reçues, la victime des slogans, la
proie des propagandes : entreprise difficile, mais qui s'impose avec
urgence à l'éducateur soucieux de préparer ses disciples à la vie.

** *

L'antidote le plus efficace contre l'empoisonnement par l'imprimé
reste pourtant l'imprimé lui-même. Car il en est de l'invention de
Gutenberg comme de la langue d'Esope : elle peut être la meilleure
et la pire des choses. Nous avons fait son procès ; il n'est que temps
d'en célébrer les mérites. Après les maléfices, les enchantements.

Le fronton de la bibliothèque d'Alexandrie, trois siècles avant
Jésus-Christ, portait ces mots gravés: «Les livres sont les nourritures
de l'âme ». Apprendre à lire, c'est convaincre nos élèves de cette
vérité ; apprendre à lire, c'est infiniment plus que de les exercer à
déchiffrer, puis à comprendre un texte, c'est aussi faire leur éduca-
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tion de lecteurs, leur donner le goût de la lecture, et, pour préciser,
de la lecture attentive et réfléchie d'ceuvres de qualité.

Quels sont les moyens à notre disposition pour atteindre cet objectif
J'en rappellerai et commenterai brièvement quelques-uns.

La leçon régulière de lecture expliquée est pour le maître une
excellente occasion de montrer à l'enfant tout ce que révèle la lecture
approfondie d'une belle page, toute la richesse insoupçonnée qu'aurait
laissé échapper une lecture rapide et distraite. En préparant moi-même
de telles leçons, j'ai souvent été surpris de tout ce que je découvrais
dans un texte qu'une première lecture avait laissé dans l'ombre. Le
plan d'études de l'enseignement primaire genevois définit ainsi le but
assigné à la leçon de lecture expliquée : « Mettre un texte en pleine
lumière, en dégager le contenu, en étudier le style, permettre au
lecteur de retrouver la pensée et les sentiments de l'auteur, lui donner
l'occasion de former et d'exercer son jugement. » Gloire à l'imprimé qui
offre de telles possibilités éducatives

Pour éveiller le goût des livres, le maître peut aussi maintenir ou
rétablir la tradition consistant à lire à ses élèves, par fragments, au
cours de l'année, un ou plusieurs textes suivis. Une ou deux fois par
semaine, en fin d'après-midi, livres et cahiers serrés dans le sac ou la
serviette, les élèves écoutent ; ils écoutent la belle histoire que leur
lit leur maître. Je garde aujourd'hui encore, après quelque trente-cinq
ans, le souvenir heureux de tels moments vécus comme écolier dans
une de mes classes primaires, et je revois les visages attentifs de tous
ces gamins de dix ans captivés par la lecture que leur faisait l'instituteur.

Le succès est assuré si deux conditions sont remplies : bien
choisir et bien lire.

Le concours récent d'un hebdomadaire français, L'Education
nationale, me paraît aussi une contribution efficace à une campagne
en faveur de la lecture d'ceuvres de valeur. Intentionnellement, je ne
dis pas de « bons » livres, car l'épithète a pris parfois dans ce contexte
un sens moralisateur, édifiant, voire ennuyeux, et en fin de compte
péjoratif. Ce concours, sous le titre « La joie de lire », était ouvert aux
enfants de 10 à 15 ans. Il avait été organisé sur les indications et avec
l'agrément des directions de l'enseignement officiel. Sur une liste
de 15 ouvrages, les concurrents devaient répondre à 10 questions se

rapportant chacune à un ouvrage différent de cette liste. La réponse
devait indiquer soit le titre de l'un de ces 15 ouvrages, soit le nom
d'un personnage. (Par exemple : — A quel livre conviendrait cette
phrase : « La vraie fête est la veille de la fête »? — « D'autres l'ont fait,
je peux le faire » dit un jeune homme soumis à un dur travail.
Comment se nomme-t-il Heureuse idée que d'utiliser la vogue actuelle
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des concours pour développer le goût de la lecture chez les écoliers. 1

Je vois une autre possibilité de susciter dès l'école le goût des
lectures saines et enrichissantes dans une revision des programmes
d'enseignement secondaire, afin qu'une large place soit faite à la littérature

contemporaine. Je crains fort que nos bacheliers ne quittent
souvent leurs études avec le sentiment que la « littérature » n'est somme
toute que l'imprimé des siècles passés, alors qu'elle est aussi celui du
temps présent. Sont-ils nombreux les anciens élèves des classes de
maturité, faisant carrière ailleurs que dans l'enseignement, qui retournent

spontanément aux œuvres des XVIIe et XVIIIe siècles Je ne

propose pas de remplacer Villon par Apollinaire, ou Pascal par Valéry,
je propose de faire entendre aussi Apollinaire et Valéry. Je demande
qu'on s'attarde moins à tant d'aspects périmés de l'histoire littéraire,
afin de pouvoir dépasser, en fin d'études, 1850,1900,1918, voire 1945,
afin de pouvoir présenter, étudier et discuter en classe Terre des

hommes, Siegfried ou La Peste. Alors, peut-être que lorsqu'un journal
littéraire publiera à nouveau une statistique consacrée aux ouvrages
les plus lus en France au cours des dix années précédentes, la première
place sera occupée par un autre titre que Le petit monde de Don Camillo,
comme ce fut le cas récemment.

Donner aux adolescents le goût et l'habitude d'aller aux œuvres
fortes et significatives de notre temps, c'est aussi une façon d'ouvrir
les portes de l'école à la vie. La nécessité n'en est pas toujours reconnue,

j'en ai eu la preuve récemment encore. Désireux de créer sur le

plan dramatique une institution semblable au Ciné-Club des Jeunes
fondé quelque temps auparavant et fort bien accueilli, le Département

1 On trouve les conditions de ce concours dans le N» 18 de L'Education nationale
du 16 mai 1957. Voici la liste des ouvrages dont la lecture était ainsi proposée aux
enfants :

Groupe A (10 à 12 ans)
Christian Andersen : Contes.
Marcel Aymé : Contes du chat perché.
Charles Dickens : David Copperfield.
Daniel de Foe : Robinson Crusoé.
Rotraut Hinderks-Kutscher : Un

prodigieux gamin : Mozart.
Homère : Récits tirés d'Homère.
Erich Kaestner : Emile et les détectives.
Selma Lagerlöf : Le merveilleux

voyage de Nils Holgersson.
Jeanne Loisy : Le secret de Don Tiburcio.
Jack London : Croc-Blanc.
Georges Nigremont : Jeantou, le maçon

creusais.
Antoine de Saint-Exupéry : Le Petit

Prince.
Robert-Louis Stevenson : L'île au

trésor.

Jules Verne : Les enfants du capitaine
Grant.

Charles Vildrac : L'île rose.

Groupe B (13 à 15 ans)
Henri Bosco : L'âne Culotte.
Michel de Cervantes : Don Quichotte.
Alphonse Daudet : Le Petit Chose.
Alexandre Dumas : Les Trois Mousquetaires.

Alain Fournier : Le grand Meaulnes.
Roger Frison-Roche : Premier de cordée.

Ernest Hemingway- : Le vieil homme et
la mer.

Maurice Herzog : Annapurna.
Victor Hugo : Les Misérables.
Joseph Kessel : Mermo:.
Eugène Le Roy : Jacquou-le-Croquant.
Edmond Rostand : Cyrano de Bergerac.
Antoine de Saint-Exupéry : Vol de

nuit.
René Vallery-Radot : La vie de Pasteur.

Paul-Emile Victor : Boréal.
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de l'instruction publique de Genève avait demandé à un directeur de
théâtre de présenter des suggestions. Celui-ci proposa de monter pour
son jeune public des pièces telles que Le Pédant joué de Savinien
Cyrano de Bergerac, La Mère coquette de Philippe Quinault ou Mérope
de Voltaire. J'eus un entretien avec lui et je m'exprimai ainsi : « Vos
suggestions vont dans une direction diamétralement opposée à celle
qu'il convient de suivre. C'est une erreur fondamentale de vouloir
exhumer des œuvres qui ne présentent d'intérêt — et encore — que
pour les professeurs de littérature. Ce qui a fait le succès du récent
Ciné-Club, c'est que les adolescents qui suivent ses séances ont le
sentiment d'entrer en contact avec des œuvres qui posent des problèmes
ou apportent des messages intéressant l'homme de notre temps. Faites
donc de même en matière dramatique et présentez à nos jeunes
Dialogues des Carmélites ou La Reine Morte, telle œuvre d'Anouilh ou de
Giraudoux, Ouragan sur le Caine ou La visite de la vieille dame.
Ainsi donnerez-vous peut-être à nos élèves du gymnase le goût du
théâtre et l'envie d'y retourner lorsqu'ils auront leur baccalauréat
en poche». Je vis le visage de mon interlocuteur s'épanouir et
j'accueillis sans trop d'étonnement et avec une secrète satisfaction cette
réponse : « Mais c'est admirable J'acquiesce avec enthousiasme, mais
jamais je n'aurais osé vous proposer un tel programme ; comme il
s'agit d'élèves des écoles supérieures, je pensais qu'il fallait prévoir
du classique. » Ce directeur de théâtre abondait dans mon sens, mais il
avait sacrifié ses préférences personnelles pour répondre à ce qu'il
considérait tout naturellement comme une exigence scolaire.

Un grand pas sera fait pour raviver le goût de la vraie lecture
lorsque dirigeants et maîtres de l'enseignement secondaire souscriront
tous sans réserve à ces lignes d'un professeur de Première supérieure
au lycée Louis-le-Grand :

Actuellement, un professeur de Première double bon an mal an
le cap de Flaubert ; il pousse peut-être un peu plus loin son exploration
vers les régions de la poésie. Mais la littérature contemporaine n'est
enseignée en fait que pendant l'heure de français de la classe de
philosophie.

Je souhaite que l'on allège les programmes de Première de toute
une série de questions désuètes et d'ceuvres rejetées hors du courant de
la vie, pour que certaines grandes œuvres récentes puissent y trouver
place. Qu'on le veuille ou non, une sorte d'épuration automatique se

fait, par la force des choses. Lit-on encore la Satire Ménippée (dans les
classes, s'entend), le cardinal de Retz, Fénelon, Buffon Est-il utile
de s'attarder à l'ancienne querelle des Anciens et des Modernes, alors
que nous vivons à notre façon (et le sujet de ces réflexions en est une
preuve) cette querelle Il faudrait précipiter allègrement la ruine des

pans caducs, entériner certaines chutes, achever certaines vieillesses.
Ce serait un moyen de sauver de l'enlisement un Montaigne et un
Corneille, menacés à cause de la difficulté de leur langue. Ce serait un
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moyen d'introduire par la grande porte quelques chefs-d'œuvre majeurs
qui attendent.

En fait, l'admission d'ceuvres modernes dans les programmes de
l'enseignement secondaire met en cause ces programmes tout entiers.
Ils sont trop vastes : ils veulent tout embrasser, et condamnent à ne
rien saisir. Pourquoi l'apprenti bachelier est-il condamné à cette tâche
géante d'investir la littérature des origines à nos jours Le résultat,
on le connaît : il n'approfondit rien, et se munit de quelques pauvretés,
de quelques lieux communs et vérités fort approximatives, baptisés
histoire littéraire. La sagesse ne serait-elle pas de le dispenser de ces
notions anémiques, qu'il lui faut beaucoup de temps pour acquérir,
et de proposer à son effort attentif un choix (assez large) de grands
textes, où les plus beaux livres modernes viendraient à leur rang

Il paraît difficile que l'Université de France ait l'air de bouder les
plus grands écrivains français parce qu'ils ne sont pas encore assez
morts.l

Une autre arme indispensable dans le combat pour la vraie lecture,
ce sont des bibliothèques publiques ou scolaires rénovées. Ici, une
évolution heureuse est en cours et l'on peut saluer déjà nombre de

judicieuses réalisations. Les bibliothèques publiques revoient leurs
méthodes, leur équipement, leurs installations. Elles tendent à se

spécialiser selon les divers publics ; enfants, adolescents, adultes. Elles
se font plus accueillantes, plus confortables. La bibliothèque scolaire
est souvent aussi réorganisée et modernisée : elle devient à la fois
salle de travail et salle de prêt avec libre accès aux rayons. Les élèves
accueillent de telles innovations avec enthousiasme2. Mais l'organisation

administrative et la disposition des lieux ne sont pas tout. Il
faut faire en sorte que nos jeunes ne soient pas de ceux dont Aldous
Huxley disait : « Us ont des bibliothèques autour d'eux, et ne savent
pas s'en servir ». Dans chaque bibliothèque, on devrait afficher en
évidence, sous les yeux des usagers, les six règles par lesquelles André
Maurois répond à la question « Comment lire ?» ; il les formule et
les commente ainsi :

Première règle :

Mieux vaut connaître parfaitement quelques grands livres que,
superficiellement, une masse d'ouvrages dont beaucoup seront médiocres.

Le premier contact avec un chef-d'œuvre n'est rien. On n'en voit
pas les beautés. Je relis certains romans de Balzac pour la cinquantième

fois: j'y trouve encore des traits neufs qui m'enchantent. De
même que, dans la vie, sur un grand nombre d'êtres que nous aurons
rencontrés, certains deviendront des amis tandis que les autres reste-

1 Roger Pons : La littérature contemporaine, dans les « Cahiers pédagogiques
pour l'enseignement du second degré », N° du 15 septembre 1954.

2 Voir, par exemple : Anne Weigle : Une bibliothèque scolaire pour des élèves
de 13 à 15 ans, « Etudes pédagogiques », 1953.
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ront des relations, ainsi vous devez, dans le monde des livres, choisir
vos intimes. Essayez Balzac, Stendhal, Dickens, Hugo, Tolstoï, France,
et aussi les meilleurs de nos contemporains. Choisissez, mais quand
vous aurez élu vos amis, cultivez ces amitiés et soyez fidèles.

Deuxième règle :

Votre choix est fait, tâchez d'acquérir et de conserver vos livres favoris.

Il est très sage d'emprunter un livre à un ami ou à une bibliothèque
pour « faire connaissance ». Le jour où vous avez décidé que tel auteur
est votre ami, achetez ses livres. C'est le seul moyen de les avoir à

portée de votre main et de les relire toutes les fois que vous le désirerez.

Ainsi seulement vous recevrez d'un écrivain ce qu'il a de meilleur
à donner. Le vrai lecteur connaît si bien ses auteurs favoris qu'il peut
aller tout droit à la page souhaitée. Mon maître Alain, qui était parfait

lecteur, disait que, si l'on n'est pas capable, en un instant, de
trouver dans Balzac la première rencontre de Vautrin et de Rubempré,
ou le portrait de Mme de Rauséant, on n'est pas un vrai balzacien.

Troisième règle :

Autant que possible, donnez une part de votre temps aux grands
livres, c'est-à-dire à ceux qui ont été consacrés par le temps.

La vie est trop courte pour être petite. Les heures que nous
pouvons donner à la lecture ne sont pas si nombreuses que nous ayons
le droit de les gaspiller. En allant aux maîtres incontestés, aux
classiques de tous temps et de tous pays, de Homère à Shakespeare, de
Rabelais à Ralzac, nous sommes sûrs de cultiver des auteurs qui
méritent leur réputation. Un lecteur peut se tromper ; un critique peut
se tromper ; à la rigueur, une génération peut se tromper ; mais
l'humanité, représentée par les générations successives, ne se trompe
jamais. Allez sans hésitation à Stendhal, à Dickens, à Tolstoï. L'un
d'eux vous plaira certainement. S'ils sont illustres, c'est qu'ils méritent
de l'être. Pour moi, quand je pars pour un long voyage, je prends
toujours avec moi un volume de l'un ou de l'autre de ces grands
hommes. Je sais qu'ils ne me décevront jamais.

Parmi les contemporains, le choix est plus difficile parce que nous
n'avons plus, pour nous guider, ce consentement universel. Les meilleurs

des critiques ont commis de graves erreurs quand il s'agissait
d'hommes qu'ils connaissaient. Sainte-Beuve, homme d'un goût exquis,
n'a pas jugé équitablement Flaubert, Baudelaire ; il s'est montré
dédaigneux à l'égard de Balzac et de Stendhal. Que faire Cherchez,
parmi les critiques, un homme dont le goût ressemble au vôtre et
donnez une chance aux auteurs qu'il recommande. Essayez aussi les

livres couronnés par les meilleurs juges et, je le répète, quand vous
aurez reconnu qu'un écrivain vous nourrit, vous divertit ou vous
enchante, soyez fidèle aussi longtemps qu'il le sera lui-même.
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Quatrième règle :

Quoi que vous lisiez, et plus encore si c'est un livre choisi par vous

parce que vous aimez et respectez son auteur, entourez autant que possible
la «cérémonie» de la lecture d'une atmosphère de calme et de recueillement.

Lire une demi-page, puis courir au téléphone, parcourir une autre
page pour recevoir un visiteur, ce n'est pas vraiment lire. Votre esprit
n'est pas engagé. Si un auteur mérite d'être lu, il mérite d'être bien
lu. Pour entrer dans le monde que le romancier a construit pour vous,
il vous faut un moment oublier le monde où vous vivez, ses obligations
et ses ennuis.

Le vrai lecteur s'arrange pour sauver une soirée, un dimanche ou
des jours de vacances pour les lectures auxquelles il tient. Il prend
rendez-vous avec son poète favori pour quelque soirée d'hiver : il
emmène le romancier qu'il aime en chemin de fer ou en avion. Il a chez
lui un temple de la lecture, c'est-à-dire un bon fauteuil, une lumière
favorable et des rayons chargés de livres choisis avec amour.

Cinquième règle :

Ne vous querellez jamais avec les maîtres. Ne leur demandez pas d'être
ce qu'ils ne sont pas.

Ne dites pas : « Victor Hugo, c'est pompier ». Victor Hugo, c'est
Victor Hugo, c'est-à-dire non un homme de notre temps, mais un
génie de son temps. Si vous n'êtes pas ému en lisant « Les Misérables »

ou « David Copperfield », ce n'est pas la faute de Hugo, de Dickens.
C'est votre faute. Ne dites pas : « Mais ce monde de Stendhal, ou de
Proust, ou de Malraux, ce n'est pas mon univers ». Essayez d'entrer
dans ces mondes différents. Sans doute, les maîtres, eux-mêmes, ont
parfois leurs défauts, mais qui sont compensés par de grandes beautés.
Au lieu de leur reprocher ce qui leur manque, remerciez-les pour ce
qu'ils vous donnent.

Sixième règle :

Rendez-vous digne des beaux livres. La lecture est comme les auberges
espagnoles. On n'y trouve que ce qu'on y apporte.

Vous commencerez à vous intéresser aux analyses de sentiments
quand vous éprouverez des sentiments forts. Mais la réciprocité est
vraie. Les grands romans vous apprendront à mieux aimer. La lecture
d'une vie de Lyautey peut aider un jeune homme à devenir un bel
« animal d'action », mais Lyautey lui-même avait beaucoup dû à la
lecture des poètes. Les Français de 1955 s'intéressent à l'histoire plus
que les Français de 1900, parce qu'ils ont « vécu » une douloureuse
époque historique. Ils ont connu la guerre, l'occupation, l'exil. L'art
de lire, c'est l'art de retrouver dans les livres sa propre vie et de la
comprendre mieux, grâce aux livres.x

1 Chronique parue dans La Voix du Nord du 1er février 1955.
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Les moyens modernes de diffusion eux-mêmes ont un rôle à tenir
dans une action éducative dont le succès dépend de collaborations
nombreuses et convaincues. Ainsi la télévision, dont on prétend
parfois, à la légère, qu'elle supplante la lecture, peut au contraire exercer
une influence favorable. Dans un article du Courrier de l'Unesco de
février 1957 intitulé «Téléspectateur rime avec lecteur» (la formule
est presque un programme on lit notamment :

Certains indices semblent prouver que la télévision encourage les
gens à lire davantage de livres d'importance. Peut-être y a-t-il là, comme
dans le Royaume-Uni, une évolution des habitudes de lecture du public,
la télévision procurant les éléments « distraction » et « fiction » à ceux
qui les cherchaient précédemment dans les livres et mettant ces distractions

à la portée de vastes couches de populations qui n'avaient jamais
lu de livres. En même temps, elle attire l'attention sur la littérature,
qui ne réunissait jusque-là qu'une audience réduite. Dans la semaine
qui suivit la diffusion, par tous les réseaux des U.S.A., d'une émission
spéciale consacrée à l'écrivain Carl Sandburg, biographe de Lincoln,
les libraires et les bibliothécaires signalèrent dans tout le pays une
ruée telle vers les livres de Sandburg que leurs stocks furent rapidement
épuisés.

L'une des plus importantes émissions hebdomadaires de la télévision
française, « Lectures pour tous », est consacrée aux livres nouveaux qui
sont présentés au cours d'entretiens avec leurs auteurs et commentés
au moyen de films, de photographies et d'autres images s'y rapportant.
Il faut croire que les éditeurs considèrent cette émission comme un très
puissant facteur de vente, car les producteurs de l'émission reçoivent
beaucoup plus de demandes de participation d'auteurs qu'ils ne peuvent
en satisfaire au cours d'une heure d'émission par semaine.

Et un numéro récent de L'Education nationale relate, au sujet de
la télévision scolaire aux Etats-Unis :

Il est intéressant de noter que la télévision ne diminue pas l'intérêt
des élèves pour les livres et n'engendre chez eux nulle passivité, au
contraire. Il suffit qu'un ouvrage soit mentionné au cours de la leçon
télévisée pour que tous veuillent se le procurer. Les bibliothèques sont
assiégées, les bibliothécaires sur les dents et les parents assaillis de
demandes de fonds. A New York, le fameux cours de 6 h. 30 du matin
ayant porté sur « Le Rouge et le Noir » de Stendhal, tous les exemplaires
en stock dans les librairies de la ville furent enlevés dans la journée.

Cette influence de la télévision est réjouissante à un autre point
de vue. L'éducateur ne peut communiquer le goût de ces livres qui
méritent la qualification de « nourritures de l'âme » que si lui-même
le possède — et je voudrais tant que ceux qui ont choisi d'enseigner
et d'éduquer la jeunesse eussent tous besoin de ces « nourritures »

comme le corps a besoin d'oxygène L'attitude de la famille est
souvent déterminante, mais beaucoup de parents sont à cet égard démunis.
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Pourquoi certaines émissions littéraires télévisées ne contribueraient-
elles pas à les intéresser, à les informer, à les éduquer, eux et leurs
enfants

** *
Susciter chez l'homme une exigence de qualité, de beauté, de

vérité, c'est le meilleur remède à l'intoxication par l'imprimé. Il est
des lectures, qu'il s'agisse des journaux ou des livres, auxquelles
répugne celui qui a pris le goût et l'habitude de la lecture authentique,
c'est-à-dire de celle qui est formation de l'esprit, enrichissement de
la pensée, affinement de la sensibilité, approvisionnement de l'âme.
Pour préparer l'homme de demain à affronter l'imprimé, deux tâches
complémentaires s'imposent aux éducateurs, deux tâches délicates
mais impérieuses, ardues mais exaltantes : former à la liberté, éveiller
à la beauté. René Jotterand.

Directeur de l'enseignement primaire
Genève.

Quand les mauvais garçons vont à l'école

Ce titre, dont on emprunte la terminologie aux « mauvais garçons
de bonne famille » de M. Joubrell, demande une brève exégèse : on
sait, par des exemples quotidiens, par les publications spécialisées, la
grande presse, voire la littérature actuelle, que la jeunesse atteignant
aujourd'hui l'âge de la majorité pose, sur le plan moral, des problèmes
qui semblent dépasser en acuité et en ampleur ceux des générations
précédentes. Elle souffre de défauts généralisés et voyants dont les
effets, dans des cas extrêmes qui vont se multipliant, l'amènent devant
les tribunaux pénaux pour mineurs.

Les causes de ces défauts sont multiples. Mais une chose est
évidente : l'école, dans la mesure où elle partage avec les parents la tâche
d'éducation de la jeunesse, est partiellement responsable des résultats
négatifs de cette éducation ; les mauvais garçons aussi sont allés à
l'école. On voudrait, dès lors, examiner ses faiblesses et, a contrario,
les moyens dont elle dispose pour les éviter. Auparavant, il sera
nécessaire de dessiner rapidement les contours — provisoires, car ils
se modifient rapidement — de l'adolescent 1958. Tel est le but de
cet article.

1 Aubier, éd. Montaigne, Paris 1957.
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