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20 ETUDES PEDAGOGIQUES

Je termine ici ces quelques réflexions sans parler de la question
des programmes. Il ne m'appartient pas de tracer un horaire qui
comprendrait, en un dosage équitable, tant d'heures de grec ou de

latin, pour tant d'heures de sciences. Dans chacun de nos cantons
des commissions de spécialistes compétents, au courant des nécessités
et des possibilités actuelles, se mettent présentement à l'étude d'une
refonte des plans d'études. C'est à elles qu'il faut souhaiter « bonne
inspiration et bon travail »

Hugo Saini,
maître de physique

doyen de la Section scientifique
du Collège de Genève.

La correction dans la langue française
(Principes et procédés d'application dans les classes de l'enseignement

secondaire).

J'ouvre mon dictionnaire et je lis : « Homme, mammifère capable
de langage articulé » ; et, si je m'adresse à Pascal, il me répond :

« L'homme un roseau pensant ». Mammifère ou roseau, ce qui
distingue l'homme, c'est le langage articulé, « articulant » sa pensée.
Langage et pensée ne font qu'un ; ou, si vous préférez, la pensée de
l'homme paraît dans sa langue, laquelle, avant de lui être donnée

pour... déguiser cette pensée, semble bien lui être impartie pour
l'exprimer, d'abord et surtout, dans sa vérité. Ce sont donc les progrès
dans ce langage articulé qui distinguent peu à peu l'homme cultivé
du barbare.

La correction dans la langue est nécessaire pour savoir ce qu'on
dit et se faire comprendre, pour être admis dans la conversation
générale, avec un minimum de propriété dans les termes, comme
il faut un minimum d'orthographe pour se faire lire ou imprimer.
Correction d'autant plus nécessaire, dès qu'il s'agit d'exprimer sa
propre pensée, faire entendre sa note originale, faire admettre son
style, être soi-même enfin dans le langage de tous.

Comprendre et se faire comprendre, au moyen des mêmes mots
et d'une syntaxe qui, pour être souple, n'en est pas moins commune
à tous et exigeante. La correction dans la langue est donc une nécessité
individuelle et sociale. Elle est honnêteté, politesse, courtoisie, respect
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de soi et des autres, science et conscience. L'âme et le caractère y
ont part autant que l'esprit. Elle est le signe de la culture, l'art de

frayer avec autrui et de lui apporter ce qu'il attend de vous : vous-
même ; l'art aussi de l'entendre, lui ; l'art de soutenir le dialogue,
de recevoir et de donner, de se donner soi-même, et de payer enfin
largement de sa personne. Comme fait un cellophane d'un objet
qu'il enveloppe et fait briller, le langage ne vise qu'à rendre la pensée
transparente. Et le pédantisme et la préciosité sont exactement le
contraire de la correction.

Gagner la clarté, en soi et autour de soi, est une libération
progressive, intérieure et extérieure. Par la parole de plus en plus
correcte, de plus en plus sûre, on va de l'impuissance première à la
totale indépendance : la liberté par la discipline, sub lege libertas.
La correction de la langue est la loi de la pensée. On ne pense juste
qu'avec des mots justes.

Sous peine d'être stérile, la correction ne doit pas s'en tenir aux
seuls mots. Se payer de mots est le plus triste des payements, le plus
vain, le plus dévalorisé. Jamais le mot pour le mot. Toujours l'idée
sous le mot, et le mot sur l'idée. L'idée appelle le mot, le mot rappelle
l'idée. Préciser le sens d'un mot, c'est remonter à l'idée qu'il exprime,
en éclairer et ranimer ce mot, et parfois «donner un sens plus pur
aux mots de la tribu ». Préciser une idée, c'est l'amener justement à

son « terme », c'est-à-dire au mot qui est le sien, celui qui la cerne,
« l'exprime » et l'épuisé, comme on presse la grappe dans la main
des Cahiers Vaudois. Aussi bien, liée à la pensée, la correction du
langage ne saurait être dans l'enseignement une pièce détachée. Elle
entre dans le tout, elle est liée à l'exercice et à raffinement de
l'intelligence. Elle a ses droits dans toutes les disciplines du français, et
même au-delà, dans toutes les disciplines du savoir. Parler correctement,

c'est posséder sa langue et se posséder soi-même.

** *
Pas plus qu'on ne sépare langue et pensée, pas plus on ne séparera

l'expression écrite de l'expression orale. On mènera de front l'écrit
et l'oral, la plume et la parole. Elles s'exerceront de pair, et souvent
l'une par l'autre. Orthographe, grammaire et composition d'une
part, parole constamment exercée et correcte d'autre part : double
chemin obligé, conduisant à l'expression aisée, à l'éloquence peut-être,
au style, c'est-à-dire aux fins suprêmes de l'étude, d'une étude, dirigée
d'abord puis de moins en moins, et de plus en plus personnelle.

Cette correction de la langue, fondée sur la pensée, doit être intelligente,

souple, et jamais pédante. Charitable, elle « s'individualisera »
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même, si je puis dire, pour atteindre l'individu dans l'élève, partir
de lui pour l'amener, le raccorder à l'expression sociale, lui donner
confiance, l'aider à trouver son chemin, à se faire jour, à devenir
un « individu social » ; accorder, comme on fait chanter deux cordes
de violon, ses premiers bouts d'idée et leur première et laborieuse
expression ; laisser au début passer bien des fautes, admettre bien
des écarts, qu'on saura par la suite redresser.

Cette souplesse nous est permise, suggérée même aujourd'hui, par
la disparition de la grammaire absolue, du vocabulaire absolu, de

l'orthographe absolue. L'absolu a disparu de notre horizon. Les
philosophes du relativisme, les savants de la relativité, nous ont privés,
sinon... délivrés de toute notion rigide. Nous savons que tout évolue,
que même les civilisations sont mortelles, que le vocabulaire a sa
passionnante histoire et sa fantaisie sémantique, que l'orthographe
n'est définitive que... pour trente ans, que la grammaire est flottante,
que son nom même effraie et qu'on lui substitue ce titre moins compromettant

: Le Bon Usage, et que souvent la moitié d'un de ses
paragraphes contredit l'autre. Souplesse heureuse après tout, dangereuse
un brin, mais qui nous interdit, Dieu soit loué, tout pédantisme,
toute férule, et nous oblige à repenser tout, les idées et les mots,
nous permettant ainsi de les repétrir un peu, de les modeler ensemble
et presque à notre gré... Entrons donc dans la danse, nous et nos
élèves

** *

Souple, cette correction sera vivante. Vivant est d'ailleurs le mot
du jour. Tout étant relatif, seul le vivant compte, ce qui évolue. Par
peur de la mort, nous nous accrochons au vivant. Preuve en soit l'abus
même de ce mot : français vivant, grammaire vivante, textes vivants,
conjugaisons vivantes (pauvres conjugaisons mortes stériles peut-
être, non tuées, «les morts que vous tuez...»), la peur des langues
dites mortes : inhumation précipitée illusion étrange d'ailleurs ces
langues anciennes, dont on n'a plus besoin, il est vrai, pour acheter
du café, sont libérées de tout souci pratique et matériel, n'en veulent
plus qu'à la pensée, et vivent plus que jamais en elle et dans la langue,
les dirigent et les façonnent en maîtresses, jusque dans les nouveautés
de l'atome... Href, recueillons donc la vie, partout où elle est, dans
le présent, dans le passé, et que notre correction du langage soit
vivante, je dirais même, pour être sûr d'être à la page, et pour user
à mon tour des mots-clés, des mots-coqueluche de l'heure, « concrète
et constructive », et bien entendu « dynamique » Le pire effet des
puristes serait de fermer la bouche à ceux qu'ils veulent libérer de
leurs incorrections. Rien ici de négatif, ni dans le ton ni dans la chanson

: foin de l'ironie qui blesse, de la raillerie qui bloque, de la pointe
méchante qui tue, il est des lâchetés trop faciles... L'âge est passé du
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pilori ; mais une manière souriante, malicieuse, gaie, savoureuse,
encourageante. La correction doit être un stimulant, non un frein.
Elle se fait dans l'entrain, dans une classe en appétit, prête et prompte
à digérer : anecdotes, souvenirs, mots d'esprit, trouvailles des élèves,
il faut saisir au vol l'intuition d'un tel, repérer celui qui a le sens
de}la langue, recueillir en avare les premiers petits éclairs dissipant
le brouillard, allumer sûrement, doucement, la passion inextinguible
dujuste langage.

** *

Travail de la correction, effort joyeusement consenti par le maître
et par l'élève, mais effort soutenu, travail de longue haleine, d'une
persévérance à toute épreuve. Pour le maître lui-même, au long de
toute sa carrière, visant à obtenir une parole et une plume exemplaires ;

pour l'élève, guidé et soutenu par lui, de dix à dix-huit ou dix-neuf
ans, dans notre enseignement secondaire, sans désemparer. Acquisition
méthodique, partant du fond même de l'enseignement, leçons liées,
ordonnées dans la semaine, le mois, l'année, les années (bienfait à

cet égard des « rotations »), exercices méthodiques, en chaîne féconde.
Effort en profondeur et en surface, effort du maître de français, effort
avec lui de ses collègues, maîtres des autres disciplines. Entente et
collaboration, où le maître de français n'est que le primus inter pares,
et la classe de français le chantier constructeur et le bassin de radoub.
Ce que fait chaque maître spécial pour préciser les termes de son
enseignement est un gain pour sa classe et pour le français en général.
Il crée une clarté dont il profite le premier et il tire de l'isolement,
aux yeux des élèves, sa discipline spéciale et confirme le rôle de
dénominateur commun dévolu à la langue maternelle, qui unit les enseignements

divers, les garde des cloisons étanches, et les protège des jargons.
Le français est bien le commencement et la fin des études, il en est
le maître ouvrier. Fil d'Ariane, dans le labyrinthe, fil sauveur, il
ramène l'élève au jour, à la surface, à la vue générale, à la synthèse,
à la langue de tous, hors de la nuit des spécialités et du péril de la
dislocation de soi.

L'idéal est de pouvoir tout dire avec les mots de tous les jours.
Mots clairs, modestes, nombreux : infanterie de la langue, piétaille
qui gagne les batailles.

** *
Voilà les principes, voyons-en l'application.
Comme on attise un double et permanent foyer, il faut éveiller,

à chaque leçon, à la fois l'attention pour l'idée et l'attention pour
le mot, en faire deux centres d'intérêt, éminemment jumeaux, joindre
la pensée et la langue, « nouer les deux bouts », ce qui est la loi de
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toute économie. Ce qui mérite d'être saisi doit aussi être bien dit
et bien écrit. La correction du mot par la correction de l'idée, le mot
bien né de l'idée, le verbe fait chair.

Or, cela ne s'acquiert que par l'exercice et la répétition de l'exercice,
et cela s'engage à tout propos de l'enseignement. L'art d'enseigner
est l'art de répéter... sans ennuyer. L'ennui — je ne dis pas l'effort
— doit être banni de la classe. Il est mille façons variées, imprévues,
de reprendre, de ranimer, de pétrir à nouveau une notion, d'en raviver
le nom ; façons adroites, bien connues des « doreurs de pilules » que
nous sommes. Ces procédés iront, suivant l'âge et la formation des
élèves, du simple au compliqué, de l'élémentaire au subtil.

Premier point. La langue du maître, ce qu'il dit, ce qu'il écrit,
doit être exemplaire. La parole de celui qui l'enseigne est le premier
stimulant de l'élève, elle enveloppe et capte son instinct, alerte son
intuition, lui révèle un idéal. « La voix de son maître », si elle n'est
pas tout à fait la voix de Dieu, n'en doit pas être trop inférieure.
Nous devons à nos élèves, et je dirai aux petits d'abord, une langue
surveillée, qui pèse ses mots, qui porte juste et gaîment. L'enfant
prend pour bon argent ce que dit son maître, il ne s'agit pas de lui
passer de la fausse monnaie (qu'il saura d'ailleurs bien vite repérer).
La voix elle-même de celui qui présente et explique sera, si possible,
posée, donnant aux mots leur timbre, aux phrases leur cadence et
leur charme, et, tandis que l'esprit met les mots en lumière, la voix y
joint la musique de l'accent. Quel plaisir gourmand d'entendre, d'écouter

un maître intelligent qui parle, qui « croque » une belle langue
Et ce maître, à son tour, saura poser la voix de ses élèves, condition

matérielle d'un meilleur parler.
Cela dit, prenons un à un les objets de notre enseignement. Et

d'abord le vocabulaire.
« Monsieur », disait un jour un de mes condisciples à notre maître

de philosophie, «la philosophie est-elle une branche...» — «Une
branche coupa le maître, vous êtes Vaudois en français, cela se

nomme une discipline » Avertissement un peu sec, dont la brusquerie
ne me paraît plus indispensable, puisque l'image de branche, de branche
d'étude n'était point fausse et se dit aussi en France, mais le maître
avait raison de nous révéler le nom plus abstrait de discipline et
de nous engager à ne point nous confiner dans les termes trop concrets,
les images trop faciles du verger natal. Mieux : il posait le problème
de nos trois langues, des trois langues de nos élèves, je veux dire
le patois, le vaudois, le français. Nous avons à débrouiller leur parler
familial, leur révéler ses attaches franco-provençales qui trouvent
leur fin dans le français. Il faut le faire avec prudence, leur montrer
la légitimité de ces trois parlers, leur apprendre à les distinguer, à les
cultiver sans les confondre, à s'en faire un moyen de comparaison, à
se les approprier au point de les avoir « à main », comme dirait
Montaigne, et suivant le lieu, la société, l'ambiance, user de l'un ou de
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l'autre de ces trois langages, d'ailleurs essentiellement parents :

parler français avec les Français et dans toute circonstance où c'est
de mise, et quand ce n'est plus de mise, quand on est entre purs
Vaudois,...

«... Cric, crac,
« Cyrano, reprenez l'accent de Rergerac »

Question de tact. Il est des mots vaudois exquis: «se royanmer»,
« qui répond appond », « s'encoubler », « effrezer une vitre », et bien
d'autres, pourquoi jamais les perdre Sachons dire et septante, et
huilante et nonante, et, avec une égale aisance, soixante-dix, quatre-
vingts, quatre-vingt-dix. Nous qui aimons la gymnastique, ne méprisons
pas celle-là! Sachons faire un saut, point périlleux, de la branche...
à la discipline

En revanche, rendons nos élèves attentifs à certains « vaudoisismes »

ou « romandismes » douteux : « ordre » pour ordonné, « mal mûr » pour
pas mûr (on en voit des vertes et des pas mûres « je m'en inquiéterai »

pour je m'en occuperai (l'inquiétude ne fait pas nécessairement partie
de l'affaire). Purifions aussi leur parler des germanismes ; s'il est
difficile de déraciner le Zwieback, sachons tout de même que c'est
une biscotte (avec ou sans sucre) ; il est possible de leur signaler que
le « biscôme » est un pain d'épices, qu'il vaut mieux dire une grande
difficulté qu'une « grosse difficulté » (l'allemand gross nous pousse à

l'abus du mot gros), compter sur qu'« attendre sur », que « comme que
comme » est impie quand on a bon gré mal gré, de toute façon, de toute
manière ou quoi qu'il en soit, qu'une chose est faite dans la règle ou
dans toutes les règles de l'art, mais qu'une défense n'est faite qu'en
règle générale ou en principe et non « dans la règle » (allemand in der
Regel), que sans autre ne peut être donné qu'avec un nom, sans autre
forme de procès, sous peine de n'être que la traduction de l'allemand
ohne weiteres ; qu'enfin on pense tout court, et non « se pense », que
«je me pense» est un calque sans objet du patois « me mousa », que
vient soutenir sans qu'on le lui demande l'allemand sich denken ;

que l'allemand soutient aussi nos trop nombreux adieux provençaux,
et que die Hosen nous induisent à dire « les pantalons » (forme
provençale aussi) au lieu du pantalon ; il y a là tout un prudent petit
« désherbage » à faire ; et qu'on mette au pilori le triste et bilingue
adage :

« Ob deutsch ob welsch, c'est tout égal,
Le mêm' soleil scheint überall »...

Ce distique est absurde et sa rime est impure. — De même,
l'allemand vomira la phrase suivante : «DieDame kokettierte mit dem Militärattache

auf der Terrasse des Hotels der Allierten » Respectons toutes
les langues, ne les contaminons pas.

C'est là partie un peu négative : il s'agit d'éliminer. Or, retrancher
n'est pas donner, supprimer n'est pas enrichir. Nous ne pouvons
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sevrer nos élèves de certains mots que si nous leur en apportons de
meilleurs. Et là commence l'apprentissage positif de la propriété des

termes. Pour que le français de nos élèves ne soit pas un « français
du dimanche », un « français des visites », mais un français tout à eux,
chaque jour, un français qui soit « entré », qui coure dans leur esprit
et jusque dans leur sang, prompt à les servir, il faut qu'avec notre
aide ils aient pensé et repensé tous leurs mots, qu'ils aient reconnu
de quelle idée chacun prend sa racine, que cette reconnaissance faite,
ils exercent pour eux ce mot, l'appliquent à leurs intérêts, aux choses
de leur cru, le fassent entrer dans leurs phrases les plus journalières,
qu'ils jouent avec lui comme avec un chien fidèle ou un chat malicieux,
qu'au moyen d'exercices imaginés par le maître et par eux, phrases
à trous, mots croisés, mots drôles, énigmes, anecdotes, ce mot prenne
pour eux vie définitive.

L'étymologie sera ici d'un grand secours. Elle répond heureusement
à un goût contemporain. Voici l'idée et le mot de scrupule, qui surgit
d'un texte ou d'une réflexion : rappelons qu'à l'origine scrupule signifie
le petit caillou (latin scrupulum) qui entre dans la chaussure du
marcheur et le gêne, puis, par figure, la minuscule pierre d'achoppement
où bute la conscience. De même déluré s'est dit d'abord du faucon
de vénerie qui s'essore et ne revient plus à l'appel du chasseur, qui
lui tend en vain un appât, un leurre : il ne se laisse plus prendre au
piège, il est « dé-leurré » ou déluré ; ainsi, par figure, celui « à qui on
ne la fait plus ». Il est intéressant de savoir que le cabriolet est cette
voiture à deux roues qui fait des sauts, des cabrioles de cabri. Le mot
idée lui-même, lancé par Platon dans la circulation pour des
millénaires, et plus vif que jamais, est un nom verbal grec qui signifie
vue de l'esprit ; quel élève ne peut s'en saisir et s'en satisfaire aussitôt
Chaque découverte d'un sens premier est un éclair d'intelligence, une
illumination joyeuse, un bonheur pour l'esprit le plus jeune comme
pour l'esprit le plus mûr. Cette tonicité de l'étymologie est une de
nos meilleures armes. Cette prise du mot à même l'idée, comme on
prend la plante en pleine terre, avec sa motte, permet d'aller sans
erreur de la racine à la fleur. Véritable culture — puisque, après l'avoir
«déterré», on le remet en terre, dans une terre connue, soignée et
désormais féconde, la terre active du langage.

L'étymologie révèle autour du mot sa famille. Famille de mots,
famille d'idées. Nouveau plaisir pour l'élève, nouvelle sûreté. Il verra
dans la famille de mots l'image de la famille humaine. Autant de mots,
autant de familles où il fait bon vivre, où l'on goûte les amitiés des
mots entre eux, où l'on apprend tant de choses et d'où l'on sort mieux
parlant. Il n'est pas jusqu'à certain vieux verbe, tel le verbe faire,
fort lui-même de quatre-vingt-deux sens, sans compter les proverbes
où il entre, ni les rejetons de sa sève, qui ne soit pour celui qui
s'approche un merveilleux « père de famille », un éducateur de premier
ordre, un professeur de langue. — Il est étrange que les défenseurs
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de la famille ne songent pas à s'appuyer sur ces familles idéales
Etymologie appelle histoire de la langue, son évolution. L'élève

y entrera peu à peu. Il découvrira les doublets, il verra qu'or/et/ et
article ont une parenté première qu'explique articulation, que sevrer
et séparer dessinent aux yeux le geste qui sèvre un enfant en le séparant

du sein maternel. Et, si vous voulez mieux et parfaitement saisir
le cas d'abricot et précoce (oui, doublets faites le voyage suivant,
qui d'un mot latin a fait ces deux mots français et frères. Praecox
signifiait en latin « cuit avant les autres » ou « mûr le premier » ou
« tôt mûri par le soleil » et, si vous voulez, « le roi des primeurs aux
cuisines célestes ». Convenez qu'un pareil adjectif qualifiait l'abricot.
Or, praecox a fait un double voyage. Il a passé d'une part, tout court,
savant et prompt, d'Italie en Gaule, devenant, à peine changé, notre
précoce. Mais, d'autre part, « il fut assez fou pour entreprendre
un voyage en lointain pays » : praecox descend du latin classique
dans le bas-latin sous la forme praecoquus ; de l'Italie populaire il
passe en Grèce et y devient praikokion ; de Grèce il passe à Ryzance
et s'y byzantinise en perkoïkos ; de Ryzance il s'en va chez les Arabes,
qui l'arabisent en al-birkouk, et, poursuivant son périple le long de
la Méditerranée africaine, il franchit le détroit de Gibraltar et entre
en Portugal, où il se portugalise en albricoque ; le voilà bientôt au-
delà des Pyrénées, en terre française, où il se francise enfin en abricot,
saluant d'un peu loin le trop sédentaire précoce Si donc l'abricot
est si bon (ô Valais si précoce aussi, c'est qu'il a pris toutes les

saveurs et parlé tous les langages de la Méditerranée.
Ce récit d'aventures — et il en est bien d'autres — n'est-il pas

propre à séduire des enfants et les passionner pour leur langue
Et puis voici les synonymes. L'élève s'intéressera vite au petit

jeu qui consiste à distinguer, à séparer ces jumeaux apparents, ces

prétendus triplés, quaduplés, etc. Ainsi battre et frapper. Battre
suppose plusieurs coups, frapper, un seul : pour battre les soldats de Pompée,
César dit à ses vétérans de frapper au visage ; on bat monnaie, on frappe
une médaille ; une bataille est une action générale, un combat, une
action particulière. — Arracher suppose la violence, ravir, l'astuce
ou l'habileté : on arrache un consentement, on ravit un bijou, on
ravit aussi l'âme...

« Que tu sais bien, Racine, à l'aide d'un acteur,
Etonner, émouvoir, ravir un spectateur »

Etonner, émouvoir, ravir : la gradation de ces trois mots en fixe les
nuances. Creux n'est pas profond : creux se dit de ce qui est vide,
profond marque l'éloignement du fond à la surface ; on disait à Tal-
leyrand d'un intrigant : « C'est un homme profond. — Oui, répondit-il,
profond au sens de creux » Les élèves seront très capables de fabriquer
des phrases tout aussi bonnes, où ces doublets, ces synonymes entreront
dans leurs places, comme miel en alvéoles.
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Ils sauront reconnaître et éviter les pléonasmes, tels que « les dons

gratuits », « les contretemps fâcheux », « une dizaine environ », « nulle
part ailleurs », « les travaux actuellement en cours », « de l'eau qui se

perd inutilement », ils se demanderont pourquoi Victor Hugo a écrit :

« El lançant une pierre, échappée à sa main...»
Un exercice déjà plus abstrait est celui des définitions. Et pourtant

un maître de classe m'a assuré — et j'ai pu le vérifier — que ses

petits élèves conduits par lui pendant trois ans, de 10 à 12 ans, et
méthodiquement entraînés, savaient parfaitement définir les mots.
Il n'est pas de meilleur et de plus fécond exercice. Notons, pour nous
en servir, qu'il y a deux espèces de définitions, celle du dictionnaire,
qui procède par le genre prochain et la différence spécifique, disons
la définition scientifique : chaise, siège à dossier, sans bras ; fauteuil,
grand siège à dossier et à bras, etc. ; et la définition par image, par
évocation de l'objet, qu'on pourrait appeler la définition littéraire,
dont l'intérêt s'adresse à des élèves déjà plus avancés. Il est amusant
et révélateur d'opposer pour eux ces deux espèces de définitions :

Définition scientifique Définition littéraire

Bâiller
Faire en ouvrant largement la Exercer involontairement un

bouche une inspiration pro- droit de critique.
fonde, suivie d'une expiration
prolongée.

Bacille
Microbe ou bactérie en forme de Un plus petit que soi dont on

bâtonnet. n'a pas besoin.

Franchise

Qualité de ce qui est franc, Un moment d'oubli,
loyauté, sincérité.

Bêtise
Défaut d'intelligence, de bon Un terrain d'entente universelle,

sens et de jugement.

Voulez-vous des définitions d'élèves

Voici le réveille-matin,
défini par mes élèves de 14 à 15 ans :

Réveille-matin
Petite horloge ou montre qui Une bombe à retardement qui

réveille le matin. éclate toujours trop tôt.
ou :

un réveille-matin infaillible et
que je ne remonte jamais :

mes parents
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C'est alors qu'on pourra éliminer barbarismes, solécismes et autres
impropriétés, en faisant déceler leur erreur, puis composer, imaginer
pour chacun d'eux une phrase redressant l'expression fautive. La
confusion des participes de recouvrir et recouvrer provoquera en retour
une phrase comme celle-ci : « C'est quand la neige à recouvert les champs
que j'ai recouvré la santé ». La confusion de contour et tournant, cette
autre phrase : « La route qui fait le contour de la ville souffre plus
d'un tournant dangereux ». Ranger et réparer : « Il range sa bicyclette
au bord de la route pour la réparer ». Parler, causer : « Tandis qu'il
parle au peuple, je cause avec mes amis. » Avatar, aventure, avaro :
« Au chapitre des métamorphoses, l'aventure de Vichnou fut de passer
d'avatar en avatar, sans avaro.»

A ces phrases, corrigeant des phrases étourdies, on opposera —
pour que des contraires jaillisse la lumière — des phrases telles que
celles-ci, cueillies ici ou là : « Dans cet accident, la malheureuse eut
les deux jambes... sélectionnées»] Des enfants qui récitent tirent à

eux le doux La Fontaine : «Ce chat,... Il n'avait pas son... appareil
pour attraper les rats » ou Le Corbeau qui laisse tomber sa proie :

« Il ouvre un ...archevêque et laisse tomber... sa croix » Et même si
telle ville a pu ou pourrait, en grandissant, « mal tourner », il est
contradictoire de dire : « Il y a péril en la demeure... qu'est notre ville »

C'est la phrase qui tourne mal...
Ou, en face des définitions exactes ou imaginées de tout à l'heure,

proposons celle-ci de la respiration, par un étudiant en sciences, disons...
peu exercé : « La respiration, c'est quand le poumon se met à souffler
et que les côtes sortent de la poitrine » Excusable un tout petit
peu, puisque Musset fait dire à un de ses personnages : « Il ne s'était
jamais douté que son cœur lui servît à autre chose qu'à respirer», et
que de moins illustres que Musset vous parlent d'« un cœur qui s'épou-
monne»... Anatomie à la Sganarelle

Et, pour bénéficier d'un contraste en retour, revenons aussitôt
— pour que la correction positive prenne élan de la négative — à
des phrases comme celle-ci, qui fixent brillamment la propriété des
termes. Rousseau — tout de même un peu nôtre —, préoccupé de la
liberté politique et de la distinction à faire, à ce propos, entre les mots-
idées obéir et servir, chefs et maîtres, lois et hommes, écrit : « Un peuple
libre obéit, mais il ne sert pas ; il a des chefs et non pas des maîtres ;
il obéit aux lois, mais il n'obéit qu'aux lois ; et c'est par la force des

lois qu'il n'obéit pas aux hommes ». Précision d'un maître écrivain,
disons d'un maître penseur.

Sur un quai de la gare de Lyon, un des nôtres, un peu inquiet,
demande au cheminot de service : « Le train de Marseille est-il déjà
loin — Je ne sais, Monsieur, répond le cheminot, s'il est loin, mais
il y a deux minutes qu'iZ est parti ». Etre loin, être parti, pas pareils
C'est contre l'imprécision de l'esprit que nous devons lutter chez
nos élèves, imprécision de l'esprit que trahit l'imprécision de leur



30 ÉTUDES PÉDAGOGIQUES

vocabulaire. Double imprécision, au fond la même, à réduire, tant
par l'idée que par le mot, le mot et l'idée étant dans cette opération
inséparables. Tout ce qu'on redresse ou retranche embellit et dégage,
ôte l'obstacle, fait du jour, élargit, agrandit, comme cette barrière
soudain enlevée, qui séparait du rivage le parc, a doublé d'un coup
la beauté du parc et la beauté du lac, unissant, fondant ensemble
leurs couleurs et leur espace.

Il reste, à côté de ce que j'appellerais les « petits mots », comme
partir, être loin, dont le sens n'est pas long à se livrer, il reste les « grands
mots », grands, non par le nombre de leurs lettres, ni par la rareté
de leur emploi, ni l'éminence de leur dignité (ils sont au contraire
des plus fréquents et volontiers galvaudés), mais à cause de la portée
de leur sens. Ainsi les mots nature, raison, liberté, vie et leurs pareils,
dont il convient, avec nos élèves déjà grands, de serrer le sens originel
et général et d'en déduire la gamme des sens secondaires. Ils sont
comme de grands arbres où chacun veut grimper, mais où la plupart
se perdent dans le lacis des ramures ou l'infini des frondaisons. Il
n'est pas de meilleure entrée dans la langue abstraite, de meilleure
ouverture à la pensée philosophique. — Avec ces mêmes grands élèves
on abordera la science des significations, la comparaison des langues,
les calques sémantiques (grec-latin) :

antithèse : opposition périphrase : circonlocution
hypothèse : supposition périple : circumnavigation
synthèse : composition ellipse : omission
analyse : « décomposition » métaphore : transport (du sens
sympathie : compassion, condo- propre au sens figuré)

léance atome : insécable

et les calques que font de l'une à l'autre les langues modernes. Il sera
bon d'initier ces élèves déjà avertis aux querelles de langage, les
passionner aux attrapades des grammairiens, aux discussions de style.
Le Suisse français est au moins le cousin du Français, dont on dit
qu'il a la tête grammaticale, et l'on peut, on doit éveiller dans cette
tête romande la ruche des abeilles..., certains d'un miel meilleur,
d'un parler plus délectable.

Cette correction active du langage portera non seulement sur le
vocabulaire, mais sur tous les exercices de français. La semaine de la
classe (ou la quinzaine) peut commencer, par exemple, par la lecture
pour aboutir à la composition, en passant par l'orthographe et la
grammaire, la récitation et la rhétorique (si ce vieux mot effraie,
disons le style). A noter que par composition, j'entends aussi bien
la composition écrite que la « composition orale », à savoir l'élocution
et les exposés. Toutes les analyses de la semaine (ou quinzaine)
aboutissent ainsi à la synthèse, à l'exercice le plus personnel, le plus riche,
à la composition.
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La lecture ne portera que sur des textes d'une langue sûre, heureuse,
et dont on peut tirer beaucoup. Lecture courante et lecture expliquée,
devenant peu à peu analyse de textes, qui va parfois jusqu'à leur
« fouille ». Fouille des idées, fouille des mots, des expressions, des
adresses de la syntaxe, des bonheurs du style. Non seulement l'élève
s'en saisit, mais il s'en inspire ; il sait que ces textes sont choisis en
vue de la composition prochaine ; il exploite en avare fond et forme,
prêt à les transposer, à les transmettre en son penser et son parler
à lui. Sans entraîneur, qui avance

Les dictées, elles aussi, seront choisies pour appuyer les textes lus,
et fournir leurs éléments à la future composition. Elles seront toujours
de qualité, pour le fond comme pour la forme. Et dix minutes seront
sauvegardées à la fin de la dictée, à un moment où les élèves sont
exceptionnellement réceptifs, pour expliquer, discuter, résoudre les
difficultés, pour acquérir et fixer.

La ponctuation, l'orthographe, la grammaire s'insèrent, en vue
de la correction formelle liée à la teneur et à la tenue du fond, dans
la chaîne des exercices aboutissant à cette même composition.

Une juste ponctuation fixe dans les mots l'intelligence du fond.
Dans cette phrase : « Le cobaye semble n'être fait que pour manger,
et salir sa cage », qui oublie une virgule — salvatrice — après manger
contraint le cobaye à... manger sa cage Le jeu des virgules et des

points-virgules assure seul la clarté d'une période, l'harmonieux
développement d'une idée.

Orthographe, orthographe première correction des lettres, qui
saute aux yeux, et juge son homme ; qui fait le sérieux d'une maison
de commerce; orthographe... critère social, ah! Monsieur Jourdain,
que votre folie voyait clair La France (et nous)... et l'orthographe
Nul, comme elle, ne l'attaque plus furieusement, nul n'en demeure
plus amoureux. Essayez donc de la lui arracher : « N'abîmez pas les
mots » répond Colette. Oui, ménageons leurs silhouettes, leurs
relations, leurs manies, leur luxe de lettres inutiles, leurs paradoxes,
leurs fantaisies... compliquées de la Fantaisie générale de l'Usage
(avec un grand U), qui la modifie, cette orthographe, ici ou là, un
peu, beaucoup, à chaque génération. Arôme, sans circonflexe, et
grand-mère, avec son apostrophe, ont fait gémir Littré ; aujourd'hui
arôme a son circonflexe — foi de l'Académie — et grand-mère a son
trait d'union, qui l'unit enfin... à grand-père Et savez-vous pourquoi
« démailloter » a eu un seul t, de 1835 à 1878, cependant qu'« emmaillot-
ter » en avait deux Parce que le hasard a voulu qu'à la séance où
le premier mot fut discuté la majorité des Quarante fût favorable
à la simplification, tandis que le vent souffla en sens contraire à une
séance ultérieure... Rassurons-nous : la fantaisie — pour être fantaisie
— ne dure pas, et aujourd'hui on emmaillote et démaillote les bébés
avec un seul t. Fantaisie ainsi, qui se déplace, mais demeure ; pourquoi
nous en plaindre Fantaisie, c'est le mot du jour, le mot de toujours.
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Fantaisie de surface, il est vrai, rigueur du fond, rigueur de l'orthographe

régnante. Les tolérances ont fait long feu... Peut-on d'ailleurs
enseigner les tolérances, non plus que les hésitations de l'usage
Pour nous, l'heure n'est point d'abandonner la correction orthographique.

Taisons-nous sur les mots en balance, tenons-nous en à telles
règles admises..., jusqu'à la veille de leur renversement légal!

De même pour la grammaire, charpente de la langue, et bien
secouée aujourd'hui. Réparons, adaptons, assouplissons, mais tenons
bon, si nous voulons que le parier de nos élèves et ce qu'ils écriront
tiennent debout. Or, ce qu'il faut chasser de la grammaire, c'est l'ennui.
Hélas, on peut être correct et ennuyeux. Est-ce bien toutefois être
correct que d'ennuyer son prochain, ses élèves, sous prétexte de
« châtier » leur langue La grammaire doit redevenir intéressante,
active, utile. Fondée sur les lois de l'esprit et les moyens de le rendre
explicite à toutes gens, elle est la véritable trousse des outils de la
langue. Il faut donc rapprendre à s'en servir, et avec plaisir, non
seulement pour l'orthographe, mais pour la lecture, la compréhension
d'un texte, la diction, et surtout la composition. Montrer ce qu'un
auteur tire du subjonctif pour nuancer sa pensée, révéler la palette
incroyablement riche de nos formes verbales, l'habileté de nos petits
outils verbaux que sont les « mots invariables », etc., la nécessité
de la principale et de la relative pour réussir la vigueur et l'harmonie
d'une période ; puis, ayant saisi le procédé, l'appliquer aussitôt à

soi-même. La période bien connue de Rossuet : « Celui qui règne
dans les deux et de qui relèvent tous les empires, à qui seul appartient
la gloire, la majesté et l'indépendance, est aussi le seul qui se glorifie
de faire la loi aux rois et de leur donner, quand il lui plaît, de grandes
et de terribles leçons » marque une relation de cause à effet, et fait
jouer des relatives autour d'une principale. En voici le mécanisme,
appliqué par un élève (libre à lui d'en choisir l'objet)... à l'agent de
la circulation : « Celui qui règne sur le mirador, et de qui relève
l'autorisation de passer, à qui seul appartient le sifflet, le casque et l'uniforme,
est aussi le seul qui fait la loi aux conducteurs et leur inflige, quand
il lui plaît, de rudes et de terribles contraventions. » Voilà un tour de

syntaxe et de style assimilé, un pouvoir acquis, l'entrée faite dans
l'atelier

En passant, l'étude de la grammaire fera le jour sur les solécismes,

gros ou subtils, en décèlera le vice, et les éliminera : « très plaisir »,
« très soif », « très besoin », l'adverbe très n'est pas à sa place devant
un nom. La peine sera plus grande de faire saisir l'erreur de confondre
rien moins et rien de moins. Faisons l'effort, l'élève y gagnera en
correction et en nuance. Il saura que rien de moins, c'est « rien en
moins », « rien à ôter », donc « cela surtout » : il n'est rien de moins que
sage signifie il est tout à fait sage ; tandis que rien moins dit le contraire :

« tout plutôt que », il n'est rien moins que sage signifie il est tout mais
pas sage.
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Autre solécisme, fréquent sur le marché contemporain : le faux
emploi de dont... de ou dont... à. Exemples: «L'écrivain dont on
célèbre le centenaire de la naissance» ou «Le conflit dont j'ai assisté
à la naissance », cela, parce qu'on se détourne de duquel, auquel (qui
semblent en perte de vitesse et dont il faut avouer qu'ils ne sont
pas la grâce même), mais qu'on se refuse toutefois à éviter cette
construction : elle déplaît on la tord Et pourtant est-il si difficile
de dire : « L'écrivain, de la naissance duquel on célèbre le centenaire »

ou «Le conflit, à la naissance duquel j'ai assisté », et ne ferait-on pas
mieux, en haine de duquel, auquel, de chercher d'autres tours de
syntaxe : « L'écrivain, dont on célèbre le centième anniversaire » ou « Le
conflit que j'ai vu naître »

Mémorisation, récitation, diction, jeu théâtral, exercices excellents
pour la tenue, l'aisance, la correction, l'entregent, la vie harmonieuse.
Mémoriser un poème ou une prose, qu'on a préalablement démontés,
fouillés, admirés, dont on a constaté que la syntaxe, la phrase, les
mots, les images naissent entièrement de l'idée, c'est achever de
prendre à soi ce trésor, c'est le retenir vraiment dans son cœur. Il
s'y installera, y dégagera ses résonances, et quand vous croirez vous
exprimer seul, vous sentirez vos mots participer malgré vous de
son prix. — A l'aide de la récitation viendra la diction, la pose de
la voix, la maîtrise du souffle, la conquête du naturel ; puis les jeux
scéniques, dans la classe, sur telle ou telle scène ensuite, la préparation
enthousiaste d'une soirée, où l'on exploitera au maximum l'invention
de l'élève, pour la composition même de la pièce, pour sa mise en
scène, ses décors, ses costumes ; présentation de soi au public, effort
de gracieuse et vivante tenue ; l'aisance acquise libère, et va jusqu'à
donner de la santé.

Et nous arrivons enfin à l'exercice majeur, à quoi tout aboutit,
la composition, affaire de la parole autant que de la plume. Les exercices
précédents auront appris à l'élève à dégager ses idées, et déjà à les
exprimer. Les exprimer en particulier par l'exercice de « la phrase
journalière»: j'entends par là la composition pour chaque leçon
d'une phrase, dont le type est donné ; ce sera le moule où l'élève
coulera une idée à lui, où prendra forme un sentiment, une observation
de son cru (voir plus haut les exemples de la définition, page 28, et de
la période, page 32) ; phrase tantôt écrite, tantôt orale, exigée de
chaque élève et soumise au jugement de toute la classe. Il reste à

développer ce travail, à construire des exposés oraux et des compositions

écrites, pensés et formés par les seuls élèves.
Exposés de cinq, dix, quinze minutes, sans notes, sur tout sujet

au choix de l'élève, à deux conditions : intéresser la classe, et parler
correctement et bien. Sitôt l'exposé terminé, critique toute chaude,
« in vivo », par la classe : ainsi dans la cire enflammée le sceau se

plante et marque. On s'efforcera d'obtenir de chaque élève un juge-
3 études pédagogiques
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ment formulé, distinguant les fautes et les trouvailles. Puis, liant
l'oral à l'écrit, un cahier de classe consignera, par la plume d'un élève,
à tour de rôle, le compte rendu, toujours critique, de la séance. —
Exposés-monologues, exposés-dialogues, « forums », dont les thèmes
peuvent être pris dans d'autres disciplines (liaison des enseignements),
travaux en équipes. C'est ainsi qu'un groupe de collégiens de 15 ans,
originaires du Jorat, ont présenté à leurs camarades la personne et
l'œuvre de Gustave Roud, le poète précisément du Jorat. Munis de

l'appareil enregistreur du Collège, ils ont capté l'entrevue que le
poète a bien voulu leur accorder chez lui ; puis, en classe, devant
les camarades, l'un d'eux introduisit la séance en évoquant le cadre
du Jorat, un second analysa la manière de l'écrivain, un troisième
récita un poème de l'auteur, un dernier enfin narra la petite équipée
chez le poète, dans sa maison de Carrouge, et fit jouer la bande
enregistreuse qui rapportait fidèlement son entretien avec les collégiens
et jusqu'au son de la pendule dans le cabinet de travail.

L'habitude de l'exposé oral facilitera la composition d'un texte

personnel. L'effort ici sera le même : amener l'élève non seulement
à recueillir et à ordonner ses idées, mais à les exprimer dans leur
style, dans son style. Il apprendra que seule la pensée suggère le
mot juste et beau, qu'on n'écrit bien qu'à force de mieux penser. Le
mot naît de l'idée, comme la fleur de la branche, et le style est à la
pensée ce que la floraison est à l'arbre.

Il faut, non une correction qui ennuie, mais une correction qui
charme ; non une correction qui tue, mais une correction qui crée.
On pourrait même dire que la seule correction valable commence
au style, c'est-à-dire à l'expression de la pensée personnelle ; et nous
devons y arriver avec nos élèves ; sinon, à quoi serviraient huit ou
neuf années de culture secondaire Le style, c'est l'homme ; et l'homme
étant pensée (« Je pense, donc je suis », c'est-à-dire « je suis pensée »,

je suis ce « roseau pensant », qui plie et ne rompt pas, et qui seul
dure...), le style, c'est la pensée, et dans les mots il n'est rien qu'elle.
Toute correction consiste à n'être que pensée et que style, à s'éclairer
si bien soi-même qu'on soit transparent à toutes gens. La rhétorique
— qui n'est que le style — est éminemment spirituelle, elle est l'esprit
lui-même. La grammaire est une première correction, on pourrait
dire « le style de tous à la fois », « le style social » ; le style de l'individu
y pénètre comme une correction supérieure, comme l'apport tout vif,
le don profond, de soi aux autres.

Idéal sans doute, mais à révéler à nos élèves, en les initiant aux
secrets du style, art à la fois naturel et réfléchi de saisir l'esprit,
de « se mouler sur lui », d'en deviner les tours, d'en capter les images,
et le suivre dans les rapports qu'il crée brillamment. Il faut reconnaître

avec eux les figures de style (comparaison, antithèse, gradation,
hyperbole, etc.) ; qu'ils les analysent, mieux, qu'ils les exercent sur
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soi, qu'ils s'en servent, qu'ils se les greffent, et qu'un beau matin
une rose sorte de leur sauvageon Exemples : après l'analyse de
l'allégorie et du symbole, l'élève est appelé à les utiliser pour peindre
— essai d'une rose en pleine prose —... le Comptoir suisse ; il trouve :

« La rencontre annuelle de Mercure et de Racchus en pays vaudois ».

Un autre s'inspire de la régression et ne craint pas de l'appliquer...
à l'aspirateur à poussière :

« Neuf, il aspire sans soupirer,
Vieux, il soupire sans aspirer. »

L'ironie : « Il y a toujours dans la classe un visage rayonnant
de santé, un vivant exemple du surmenage intellectuel ». Cela crée
de la gaieté, donc de l'esprit, et permet de saisir mieux la beauté
de figures telles que celles-ci : « Le semeur... jette la moisson future
aux sillons », jeter la moisson future, hardiesse de la pensée à voir
l'effet dans la cause, de même que dans le mot célèbre : « Condé portait
la victoire dans ses yeux ». Cela pousse à l'imitation créatrice...

Le sens figuré qui crée l'image et les figures est essentiel dans le
style, et l'élève en doit prendre tôt conscience, s'en assimiler le principe
et le pouvoir. Il notera la justesse du « sillon d'un disque », du « lecteur
(soit pick-up) de ce disque », et du « manche à balai » de l'aviateur,
et autres images du jour ; il comprendra la juste nouveauté de ce
titre d'article : « Avec le XXe siècle, la médecine a pris son tournant »...
prendre son tournant, son virage. Il sera dès lors aisé, par opposition
à ces justes images, d'éliminer joyeusement les images incohérentes :

«Cet argument est un sabre... à double tranchant». Parlons sport:
«Des records glanés dans des... piscines». Parlons bourse: «Les
plombs sont lourds et les ciments sont alertes ». La vedette X à la
radio raconte ses voyages : «J'ai fait la Hollande de fond en comble».
Pour un pays plat... ; et cette célèbre et triomphante définition du
saint, dont la nature est double, humaine et divine à la fois : « Un
saint est un homme, qui d'un pied touche à la terre, et de l'autre
regarde le ciel » Il est heureux qu'un bon rire secoue alors la classe...

Il est même indiqué de confier au plus malin la rédaction du
«sottisier» de la classe... Et l'on pourra faire des concours à qui
décèlera autour de lui et jusque dans les écrivains et même — ô

triomphe — jusque dans nos manuels (où l'on parle, par exemple,
de relever non le tarif des prix mais... «le prix des tarifs») des fautes,
dont on lui demandera de faire la correction. Il est aussi des journaux
de classe, dont les élèves sont friands, et qu'il faut encourager, en

priant en retour les rédacteurs d'en surveiller l'orthographe et la
langue. Nos notes aussi, notre appréciation du travail de nos élèves,
doivent tenir bon compte de la correction de leur langue.

* *
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Que conclure
Je dirai que parler ou écrire, c'est encore penser, c'est toujours

penser. Tous les procédés et tous les exercices propres à atteindre
la correction du langage partent de la pensée et reviennent à elle.
La tenue de la langue n'est que la tenue de la pensée, tenue de belle
nature, ardente et gaie, sereine, et rayonnante de santé.

Et je retombe — ne m'en veuillez pas trop — dans d'affreuses
banalités, qui ont nom : Roileau :

« Ce qui se conçoit bien s'énonce clairement,
Et les mots pour le dire arrivent aisément. »

et Ruffon le « scientifique » :

«Bien écrire, c'est tout à la fois bien penser, bien sentir, et bien rendre».
Bien on fait le bien comme on peut... La correction du langage

consiste à penser ce qu'on dit et dire ce qu'on pense.

Camille Dudan,
ancien directeur

du Collège classique cantonal de Lausanne.

Stage régional pour l'amélioration des programmes
dans l'enseignement du premier degré

Genève, 3-14 avril 1956x

Le 28 avril 1955, M. Luther Evans, directeur général de l'Unesco,
informait les Etats membres des décisions prises par la Conférence
générale lors de sa huitième session et leur demandait s'ils seraient
disposés à accueillir et à organiser des stages régionaux pour préparer
les travaux du « Comité consultatif international des programmes
scolaires » qu'il se proposait de convoquer en 1956.

C'est en réponse à cette proposition que le Gouvernement fédéral
suisse chargeait la Commission nationale suisse pour l'Unesco d'organiser

un de ces stages.

1 M. R. Dottrens a rédigé sur le stage dont il parle dans cet article un rapport
étendu, complet, riche de pensée et d'expérience, accompagné de plusieurs tableaux
et suivi de quelques annexes, en particulier une communication de M. le professeur
R. Buyse. Bien que ce rapport ne soit pas dans le commerce — du moins pour
l'instant — l'intérêt majeur qu'il présente nous pousse à en recommander vivement
la lecture aussi bien aux maîtres de l'enseignement secondaire qu'à ceux de
l'enseignement primaire. (Réd.)
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