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PREMIÈRE PARTIE

Réflexions d'un homme de science sur les humanités

1. Avant-propos

Ces quelques réflexions ont eu leur origine entre deux manifestations

qui se déroulèrent à Genève : l'exposition « Léonard de Vinci,
ingénieur », au printemps 1954 (où, lors d'une rencontre de divers
collègues, l'idée de ce travail prit naissance) et l'exposition de la
première Conférence Internationale sur l'utilisation de l'Energie
Atomique à des fins pacifiques, en août 1955.

Rien de plus symbolique, me semble-t-il, que de placer des remarques

sur les humanités à la suite de ces événements car ils mettent
en lumière deux points exceptionnels dans l'histoire de la pensée
humaine. D'une part Léonard de Vinci, humaniste par excellence,
écrivain, artiste, savant et philosophe, synthèse vivante de toutes
les activités de l'esprit, travailleur isolé, annonciateur de notre époque
moderne, et, d'autre part, la Conférence atomique, première
manifestation planétaire d'un travail en équipe, inaugurant une ère nouvelle
pour l'humanité. L'homme sait aujourd'hui maîtriser et utiliser
l'immense énergie qui est celle de notre soleil et de toutes les étoiles
de notre vaste univers. Prométhée avait ravi le feu divin lorsqu'il
le prit au char du soleil et le dissimula dans la tige d'une férule ; ce
beau mythe préfigurait déjà la libération, par le génie de l'homme,
de l'énergie cosmique sous forme de « feu » atomique dissimulé dans
les mystérieuses barres d'uranium. Oui, les physiciens du XXe siècle
ont découvert, en peu d'années, les lois — bien énigmatiques pour
le profane — qui régissent les phénomènes les plus intimes du monde
« matériel » : les interactions entre matière et lumière, un des plus
importants secrets du cosmos.

Mais quelle est la source lointaine de ces brillants résultats
C'est là, peut-être, une question pertinente que l'on peut se poser
avant de parler des humanités.

La conquête par l'Europe de la maîtrise dans les sciences, les
arts, l'industrie et la technique, n'a été possible que grâce au déve-
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loppement progressif des sciences mathématiques, physiques et
chimiques ; ce sont les Grecs qui ont inventé les bases et les principes
sur lesquels cet édifice, cette maîtrise repose. Sur le terrain qui nous
occupe ici, faire le bilan de l'Hellénisme, c'est mettre à son actif la
création de la logique et de la pensée rationnelle. A côté de l'explication

mythique, le Grec cherche aussi la raison intelligible des choses.
Il invente, pour cela, la géométrie, l'astronomie, la statique. La science
des Grecs n'est plus soumise au seul empirisme comme l'est celle des
Orientaux : là où l'arpenteur égj'ptien ou babylonien mesure, constate
et s'étonne, le Grec subtil démontre et acquiert ainsi la certitude.

Déjà Parmenide d'Elèe fait la distinction entre l'opinion — les

apparences trompeuses dues aux témoignages des sens — et la vérité
qui relève de la raison, de la seule intelligibilité. Pythagore de Samos
sépare le Nombre de la chose nombrée ; il transforme l'arpentage en
géométrie en remontant aux principes premiers et en établissant
les théorèmes par le pur raisonnement. Par la découverte de son
théorème, qui donne le moyen de calculer d'avance la longueur de
l'hypothénuse, il a apporté à l'humanité un moyen des plus puissants,
une clef qui permet de résoudre presque tous les problèmes qui se

posent à propos d'une figure géométrique quelconque. En effet, dans
tout problème de ce genre, la difficulté est surmontée par la décomposition

de l'espace en triangles connus. Généralisé par les géomètres
modernes, pour les espaces à n dimensions, le théorème de Pythagore
est une des formules fondamentales de la théorie de la relativité
générale d'Einstein, point de départ de notre connaissance de l'Univers.

Il y a plus : le théorème de Pythagore a conduit à la découverte
la plus troublante de l'arithmétique et de la géométrie : l'irrationnelle
y/2. Pour les pythagoriciens, le nombre entier est la base de tout,
car dans l'univers entier « Tout est arrangé d'après le Nombre ».

Or si l'on veut calculer la longueur de la diagonale d'un carré dont
le côté mesure, par exemple 10 unités, on s'aperçoit vite que l'on ne
trouve pas de nombre qui donne cette mesure. En effet, 14 au carré
donne 196 et 15 au carré a pour valeur 225. Il n'existe pas de nombre,
entier ou fractionnaire, dont le carré soit égal à 200. Une figure aussi
simple que le carré fait donc apparaître une nouvelle sorte d'être
mathématique, le « nombre » irrationnel qui est à la source des
difficultés souvent infranchissables du continu mathématique. Difficultés
qu'un autre Grec, Zenon d'Elèe, peut-être le plus subtil de tous,
contemporain de Parmenide et de Pythagore, a pressenties et illustrées

par l'aporie d'Achille et de la tortue et celle de la flèche. Zenon
a posé là, pour la première fois dans l'histoire, une des questions
les plus redoutables pour la pensée humaine : le mouvement d'un
corps qui se déplace peut-il être clairement conçu comme le passage
par une infinité de points
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En d'autres termes, ainsi que le souligne Arnold Reymond :

Les préoccupations d'ordre logique sont nées en Grèce du jour où
la discussion de Zenon d'Elèe avec les Pythagoriciens eut mis en lumière
la difficulté qu'il y a d'appliquer les concepts et le raisonnement
mathématique à la réalité l.

Vingt-cinq siècles plus tard, chaque homme cultivé se repose, avec
Albert Einstein, la même question :

Ici surgit une énigme qui a fortement troublé les chercheurs de tous
les temps. Comment est-il possible que la mathématique, qui est un
produit de la pensée humaine et indépendante de toute expérience,
puisse s'adapter d'une si admirable manière aux objets de la réalité
La raison humaine serait-elle donc capable, sans avoir recours à l'expérience,

de découvrir par la pensée seule les propriétés des objets réels
A cette question, il faut, d'après mon avis, répondre de la façon

suivante : Pour autant que les propositions de la mathématique se

rapportent à la réalité, elles ne sont pas certaines, et pour autant qu'elles
sont certaines, elles ne se rapportent pas à la réalité. La parfaite clarté
sur ce sujet n'a pu devenir bien commun que grâce à cette tendance
en mathématique, qui est connue sous le nom d'axiomatique.

Cette conception des axiomes, qui est représentée par l'axiomatique
moderne, débarrasse la mathématique de tous les éléments qui ne
lui appartiennent pas, et dissipe ainsi l'obscurité mystique qui enveloppait

auparavant les fondements de la mathématique 2.

Ainsi il a fallu arriver jusqu'au vingtième siècle pour que l'esprit
humain puisse avoir une idée claire sur la signification des fondements
des mathématiques en séparant radicalement le monde de la réalité
sensible du domaine de la mathématique.

Si nous prenons soin d'examiner les symboles (mathématiques) dans
le grand livre de la nature avec les yeux avertis de la science moderne,
nous nous apercevrons bientôt que c'est nous-mêmes qui les avons
écrits, et que nous avons employé cette écriture particulière parce
que nous l'avons inventée pour qu'elle s'accommode à notre propre
entendement. Nous trouverons peut-être un jour quelque sténographie
plus expressive que les mathématiques pour systématiser nos expériences
de l'univers physique, à moins que nous n'adoptions la croyance de
la mystique scientifique que tout est mathématique et n'est pas simplement

décrit pour notre commodité en langage mathématique. Si « le
Nombre gouverne l'Univers » comme Pythagore l'a soutenu, Le Nombre
est simplement notre délégué au trône, car nous gouvernons le Nombre 3.

Dans le monde réel, le monde des sensations, les êtres sont
complexes, contingents, imparfaits, en perpétuel devenir. Aussi la
connaissance que nous en avons est sujette à révision. Les résultats de

1 Arnold Reymond : Les Principes de la Logique, p. 2.
2 Albert Einstein : La Géométrie et l'Expérience, p. 3 à 5.
3 E. T. Rell : Les grands mathématiciens, p. 25.
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nos mesures sont toujours approximatifs, limités qu'ils sont par le

degré d'acuité de nos sens ou par la sensibilité de nos appareils de

mesure : il y a des degrés dans la précision qui ne pourront jamais
être dépassés, par exemple, le millième dans tel cas de mesures
industrielles ou le dix-millionième en métrologie.

Dans le domaine des mathématiques — qui est la science de

l'infini — les êtres sont simples, nécessaires, parfaits. Les figures
géométriques sont idéales, abstraites et indépendantes de toute
échelle. On peut agrandir ou rapetisser indéfiniment un carré : il reste

un carré Le résultat du calcul mathématique est exact ou irrecevable.
Il est juste ou faux : il n'y a pas de degré dans l'exactitude. Voilà
un beau sujet de méditation.

Avoir fait ses humanités, c'est avoir aussi pris conscience de ces

questions. S'il fallait absolument trouver un critère unique pour
déterminer si un homme a atteint le sommet de la pensée rationnelle,
je serais tenté de dire : celui qui a compris la signification et les

conséquences des « nombres » irrationnels et qui sait, de plus, faire la
distinction entre la mathématique et la réalité, a atteint un des échelons
suprêmes.

2. Les Humanités
¦ Il y a les choses et
il y a les hommes. »

Le lecteur pensera, peut-être, qu'il me faudrait donner au début
de ce travail — à l'imitation de ce que l'on fait en mathématiques
et en physique — une définition des humanités. Mais comme je crois
que l'on ne définit que les notions abstraites, les concepts, il n'y a
pas, à ma connaissance, de définition possible pour les humanités ;

sur cette question chacun a une opinion qui lui est propre. On pourrait
dire, par exemple, « les humanités sont la connaissance du grec et
du latin, bases indispensables pour le maniement aisé de la langue
française », ce qui est un point de vue très répandu chez beaucoup
de littéraires. Si je consulte mon Petit Larousse, j'y lis ceci :

HUMANISME. Doctrines des humanistes de la Renaissance, qui
ont remis en honneur les langues et les littératures anciennes. Philos.
Culte, déification de l'humanité.

HUMANISTE. Homme versé dans la connaissance des langues et
des littératures anciennes : Erasme fut un humaniste de génie. Celui qui
étudie les humanités dans un collège.

HUMANITÉ. Nature humaine... Partie de l'enseignement secondaire

qui comprend la troisième, la seconde et la première : faire ses
humanités.

Ainsi le Petit Larousse confirme lui aussi que faire ses humanités
c'est étudier l'antiquité gréco-romaine. Mais il y a d'autres points
de vue plus larges, plus généreux. Nul membre du corps enseignant
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ne peut ignorer l'existence du beau livre de M. Louis Meylan sur
« Les humanités et la personne ». Dès les premières lignes, le lecteur
est mis en garde contre une confusion très répandue qui identifie
les humanités à l'unique connaissance du grec et du latin.

« C'est à élucider cette confusion, en dissociant d'une part le
concept d'humanités de celui d'études classiques »1 que s'est efforcé
avec bonheur M. Meylan. Et je ne puis que l'approuver lorsqu'il
souligne l'insuffisance des études gréco-latines, à constituer, à elles
seules, d'authentiques humanités et qu'il distingue, pour plus de
clarté, la forme des humanités, qui est permanente, de leur matière
qui varie selon l'idée que se fait chaque époque et chaque civilisation
de l'homme et de son « humanité ».

La forme c'est celle que la pensée de l'homme acquiert par
l'éducation et l'instruction.

« L'éducation a réalisé sa tâche quand elle a permis à un enfant
d'atteindre le maximum de ses possibilités, lorsqu'elle lui a permis
d'être tout ce qu'il peut être ». (Dr Hugo Oltramare, cité par M. L.
Meylan). Si les dispositions innées de l'enfant lui sont favorables,
il deviendra un homme libre et cultivé après avoir fait ses humanités :

synthèse harmonieuse de savoir, d'esprit — à la fois de finesse et de
géométrie — de sensibilité et d'idéal moral. Voilà ce qu'est l'honnête
homme de tous les temps et de tous les lieux.

La matière c'est la somme des connaissances, culturelles et
professionnelles ; elle s'acquiert à l'école primaire déjà et s'amplifie,
pendant toute la vie, bien après la fin des études secondaires et
universitaires. Au niveau de l'école, cette matière dépendra des programmes

qui devront être adaptés aux besoins de notre époque.
Je ne voudrais pas terminer ce préambule sur les différentes

opinions exprimées sur les humanités sans reproduire ici le début
d'un bel article de M. Ernest Dutoit intitulé « Recours à l'humanisme ».

Des définitions de l'humanisme, on en a formulé beaucoup. Celle
que j'incline à préférer à toutes est d'Edmond Jaloux... Elle se trouve
dans Visages français, en conclusion à Alceste et le tourment de l'absolu.
Jaloux y parle, au sujet des moralistes du XVIIe siècle, de l'application
à chercher dans l'homme une façon de rendre hommage à l'humanité.
Pouvait-on définir mieux l'humanisme véritable, celui de Platon et de
saint Augustin, aussi bien que celui de Pascal et d'Alain Oui, Alain,
l'admirateur de Lucrèce, de Virgile, dont m'enchante si fort ce propos :

H n'y a rien de plus élevé que cette croyance des païens que les dieux se

déguisaient en hommes pour inspecter le genre humain. Cela est vrai.
Notre semblable, dès qu'il est reconnu, est aussitôt revêtu de majesté et
de mystère. Bref, l'homme est pour l'homme un dieu : homo homini deus.
Et l'humaniste n'a pas de joie plus grande que de déceler en lui-même
et en autrui quelque empreinte de la divinité, et de découvrir le moyen

1 Louis Meylan : Les humanités et la personne, p. 14, 24, 25, 34.
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de cette humaine perfection qui consistait déjà pour Platon dans^une
ressemblance avec Dieu. « Car Dieu doit être la mesure de toutes choses,
au degré suprême, et beaucoup plus que ne l'est l'homme. »1

Ainsi l'humaniste est protégé contre l'orgueil par le recours à la
transcendance divine.

Comme les deux panneaux d'un diptyque, l'épigraphe placée en
tête de ces lignes doit montrer au lecteur mon point de vue, d'homme
de science, sur les humanités. « Il y a les choses et il y a les hommes ».

Il y a les hommes qui s'intéressent aux choses et il y a ceux qui
s'intéressent aux hommes.

Vérité aussi valable pour les professeurs de l'enseignement secondaire

: il y a les maîtres qui s'intéressent d'abord aux choses qu'ils
enseignent : français, littérature, mathématiques, histoire, et dont
l'idéal est de communiquer leur savoir et leur discipline ; à ce type
de maîtres « savants » s'ajoute celui des maîtres pour qui les hommes

— entendez par là leurs élèves — passent avant les choses. Pour
ces maîtres « pédagogiques » l'important est d'abord de voir et de
comprendre la personnalité de leurs élèves, puis de suivre, aux cours
des années, leur développement, leur comportement, leurs progrès.

Tout cela est évidemment très schématisé, et dans la réalité
concrète les rapports que nous établissons entre les choses et les hommes
sont beaucoup plus nuancés ; ils dépendent aussi, pour une bonne
part, de l'école philosophique à laquelle on se rattache.

La Science étudie les choses, leur nature, leurs propriétés, leurs
transformations au cours du temps. Elle en acquiert une première
connaissance grossière. Puis cette connaissance devient de plus en
plus précise, de plus en plus fine grâce aux lois mathématiques des

phénomènes. Sa méthode est l'observation, l'expérimentation, le
raisonnement et le calcul — la ©sopta — qui permet la prédiction.
Ses résultats sont quantitatifs, impersonnels et transmissibles ; ils
sont admis par tous ceux qui sont capables de les comprendre. La science
est relative et toujours ouverte : nos connaissances sur une substance
aussi répandue et commune que l'eau ne sont ni définitives ni absolument

certaines.
Les langues anciennes, les littératures, la poésie, l'éthique, les

arts et même la philosophie s'intéressent d'abord à l'homme plutôt
qu'aux choses. Ces disciplines analysent et décrivent les sentiments
et les passions qui régissent le comportement des êtres humains.
L'observation, l'expérience, la démarche de l'esprit sont propres à
chaque artiste créateur. L'appréciation que l'on porte sur l'œuvre

1 Ernest Dutoit, « Journal de Genève » du 23 avril 1955.
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terminée s'exprime par des jugements de valeur personnels. L'Art
est un absolu : Phédon, Cinna, Hamlet, la Neuvième symphonie,
l'Ecole d'Athènes, sont des œuvres uniques, achevées et définitivement

acquises par l'humanité tout entière.
Avoir fait ses humanités, c'est avoir compris que ces deux domaines

de l'activité de la pensée humaine ne sont pas antagonistes, ni
irréductibles l'un à l'autre, mais bien plutôt complémentaires. Ils satisfont

les deux pôles extrêmes de l'âme humaine : le rationnel et l'affectif.
Harmonieusement dosés, ils feront d'un homme un être bien équilibré
unissant en lui esprit de finesse et raison.

*

J'exprime ici le vœu que les pédagogues de l'enseignement secondaire

tiennent compte de ces données lors de l'élaboration des futurs
programmes scolaires. En effet, pourquoi l'humaniste d'aujourd'hui,
celui de l'ère atomique, ne serait-il nourri que de la connaissance de
l'antiquité A ce savoir que je juge indispensable, il faut ajouter la
connaissance des choses telle que la science nous l'apprend si nous
ne voulons pas devenir de simples prolongements des futurs robots.

** *
Une des personnalités les mieux averties de notre temps, le président

des Etats-Unis d'Amérique Dwight D. Eisenhower, disait, le
8 décembre 1953 devant les Nations Unies :

L'ère atomique a progressé si rapidement que chaque citoyen du
monde devrait avoir quelque idée, au moins approximative, de l'étendue
de son développement, et de son extrême importance pour chacun
d'entre nous. De plus, si les peuples de l'univers doivent s'engager
dans une recherche intelligente de la paix, il leur faut tenir compte
des grands facteurs de la vie moderne.

Appuyant de toutes ses forces cette déclaration, l'Unesco s'écrie :

Préparez aujourd'hui la civilisation atomique car demain il sera
trop tard l.

Parler d'âge atomique, dire que nous sommes au seuil d'une ère
nouvelle, de l'ère atomique, provoquera chez beaucoup de lecteurs
un certain malaise. Cette expression d'ère atomique a quelque chose
qui peut choquer — pour des raisons diverses — beaucoup de personnes

fortement attachées à un passé traditionnel. De plus, elle est
inélégante en ce sens qu'elle peut laisser entendre qu'elle serait
annonciatrice de la fin de l'ère chrétienne. Mais je crois aussi qu'il faut
s'efforcer de surmonter cette inertie psychologique, ce qui n'est pas
toujours facile.

1 Courrier de l'Unesco, N° 12, 1954, p. 48.
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Les découvertes scientifiques faites depuis un siècle sont certainement

plus vastes et plus profondes que toutes celles connues depuis
qu'il y a des hommes. Aussi faut-il nous préparer, dès maintenant,
aux idées nouvelles car le progrès scientifique et technique avance
à une vitesse qui donne le vertige même aux mieux informés et l'emploi

de l'énergie atomique pose de graves problèmes. Une nouvelle
étape s'ouvre sur la voie de l'avenir. Mais pour qu'elle devienne
l'étape de la paix, un éveil de la bonté et un sérieux progrès moral
doivent être accomplis et l'école doit, elle aussi, y contribuer. Tout
cela ne se fera pas sans beaucoup de sacrifices, ni beaucoup de
souffrances, car on ne peut pas songer à introduire l'énergie atomique
dans notre civilisation telle qu'elle est actuellement avec ses grandes
nations antagonistes. Il faut fonder dès maintenant une collectivité
qui, consciente de la puissance inouïe mise au service de l'humanité
tout entière, comprenne que l'agressivité entre nations doit être
définitivement bannie.

A chaque grande époque d'ailleurs, il y a eu des ajustements,
des adaptations. Les érudits de l'histoire et de la préhistoire nous
l'ont dit maintes fois. A l'appel du président Eisenhower je pourrais
faire correspondre — rapprochement heureux — une citation de
Victor Rérard qui se trouve dans la préface à sa belle traduction
des XXIV chants de l'Odyssée :

Les récentes découvertes des archéologues en Egypte et en Chaldée
nous ont pleinement révélé que, durant une longue « antiquité » levantine,

des savants, des artistes et des poètes avaient déjà créé des chefs-
d'œuvre, qui servirent, eux aussi, de modèles à une centaine de
générations et dont Hébreux et Hellènes, loin de les ignorer, furent les
admirateurs et les imitateurs, parfois même les copistes. La Chaldée,
l'Egypte et la Phénicie, Babylone, Thèbes et Sidon, furent pour les
Hébreux et les Hellènes la même sainte, belle, docte et vénérable
antiquité que furent pour les Occidentaux Jérusalem, Athènes et Rome 1.

* #

Il n'est pas dans mon intention de faire, ici, un historique de la
découverte de la scission nucléaire de l'uranium par les neutrons.
Chacun trouvera dans les bibliothèques et librairies de nombreux
ouvrages de vulgarisation fort bien faits2. Je ne puis cependant
m'empêcher de dire quelques mots d'un concept qui, depuis un siècle,
a préparé les esprits et les savants aux recherches d'où est sortie
l'ère atomique. Je veux parler de la notion d'énergie.

1 Homère : Les XXIV chants de l'Odyssée, traduction de Victor Rérard,
préface, p. XXXIII.

2 Courrier de l'Unesco, N° 12, 1954. — Numéro spécial : L'atome au service
de l'homme. — Friedrich Dessauer : L'énergie atomique et ses applications,
trad. par Bernard Susz, La Baconnière, 1948. — Jean Thibaud : Vie et transmutation

des atomes, A. Michel.
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Une substance quelconque, un ensemble de corps, renferment
de l'énergie, s'ils sont capables, par l'intermédiaire d'un dispositif
approprié, de dégager de la chaleur, de déplacer un véhicule ou de
soulever un poids. On ne peut pas créer de l'énergie, l'énergie nous
est donnée par la Nature. L'énergie fournie par la combustion de
l'essence ou par une chute d'eau en sont des exemples immédiats.
Ainsi une machine quelconque — automobile, centrale électrique,
être vivant — ne peut fonctionner que si on l'alimente avec de l'énergie

; c'est un organisme qui, recevant de l'énergie sous une forme
déterminée, nous la restitue généralement sous une autre forme,
avec cette condition absolue : la quantité d'énergie qui entre dans
le dispositif est rigoureusement égale à la quantité qui en sort, c'est
le Principe de la conservation de l'énergie, base solide de tout l'édifice
scientifique.

En vertu de ce principe, qui gouverne tous les phénomènes du
monde physique — et même ceux du monde économique et social,
comme on les étudie à l'Institut Solvay de Druxelles — l'énergie
totale d'un système isolé se conserve au cours des multiples
transformations qu'il subit. Et l'on peut affirmer que pendant n'importe
quel phénomène, qu'il soit physique, chimique, biologique ou psychique,

il se produit une transformation énergétique.
L'énergie se mesure — faut-il le rappeler — en calories ou en

kilowattheures. L'expérience a établi que
Un kilowattheure 860 calories.

Ainsi un radiateur électrique d'une puissance d'un kilowatt qui
a fonctionné pendant une heure, a transformé une énergie électrique
d'un kilowattheure en chaleur. Le radiateur a rayonné 860 calories
permettant de chauffer agréablement les cent kilogrammes d'air
d'une chambre normale. Mais cela signifie encore que ce chauffage
a exigé, à l'Usine de Verbois, bien connue des Genevois, la chute de
18 tonnes d'eau d'une hauteur de 21 mètres.

En physique, le concept d'énergie a été formulé clairement à

partir du milieu du XIXe siècle par une série de savants illustres,
français, allemands, anglais. Cependant le XIXe siècle garda l'idée
d'une dualité irréductible entre la matière et l'énergie. La matière,
inerte par elle-même, devait, dans la pensée de nos prédécesseurs,
recevoir de l'énergie pour se mouvoir. Pour atteindre l'unité, un
dernier pas restait à franchir. Il le fut, en 1905, par Albert Einstein
qui démontra mathématiquement « a priori » que la matière était une
énorme accumulation d'énergie. La loi qu'il formula — loi de
l'équivalence de la matière et de l'énergie — nous apprend que dans un
kilogramme de matière quelconque il y a 25 milliards de kilowattheures,

ce qui est approximativement la consommation énergétique
de notre pays pendant une année.
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C'est cette énorme accumulation d'énergie, sous un très petit
volume, qui crée la « Matière » telle que nous la voyons autour de

nous. Et c'est cette énergie que l'on appelle l'énergie atomique. Elle
est cachée — comme un trésor inaccessible — au cœur même de

l'atome dans un volume d'une petitesse inimaginable, qu'on appelle
le noyau de l'atome et que les physiciens ont réussi à mesurer. Ces

volumes atomiques sont de l'ordre de

0,000 000 000 000 000 000000000 000 000 000 001 cm3 soit 10-36 cm3.

On conçoit sans peine les difficultés immenses qu'il a fallu vaincre
pour atteindre un domaine aussi petit. Et la victoire est aujourd'hui
rendue tangible par l'existence, dans de nombreux pays, de grandes
centrales équipées de réacteurs atomiques qui distribuent de la chaleur,
de l'électricité et des isotopes radioactifs.

Par la découverte de l'énergie atomique la généralisation du
concept d'énergie est probablement terminée. L'Energétique est une
doctrine qui est à la base de notre monde moderne ; elle embrasse
toutes les activités humaines : scientifiques, techniques, biologiques,
psychologiques et sociales. Le concept d'énergie est une notion
fondamentale qui permet de saisir un des aspects essentiels de la Réalité.
Au XXe siècle, il faut que ce concept d'énergie fasse partie du vocabulaire

et du mode de penser de chaque homme cultivé. A côté de la notion
de chose, de temps, d'espace, l'énergie doit prendre une place importante.

Mais il y a plus : matière et énergie sont liées l'une à l'autre
par la loi d'Einstein ; aussi cette équivalence oblige-t-elle le philosophe
qui est en chacun de ceux qui ont fait leurs humanités, à repenser
la question des rapports de la matière et de l'énergie et de leurs
corrélations avec la vie de l'Esprit. On verra peut-être que ces relations
sont plus subtiles et nuancées qu'on ne l'avait pensé jusqu'alors
et que l'opposition irréductible esprit-matière est une conception
par trop simple.

Devant ces faits, entièrement nouveaux — presque une mutation
historique — quel doit être le rôle des écoles secondaires Quelle
sera leur attitude Comment les programmes scolaires devront-ils
être remaniés C'est à ce travail qu'il nous faut tous nous atteler
dès maintenant... car demain il sera trop tard

En attendant la réalisation de nos propres solutions, nous
pouvons nous intéresser aux propositions faites par l'Unesco. Voici son
point de vue — il est exprimé dans le N° 12 de son Courrier — 1954 :

a) Améliorer le secondaire avant le supérieur (p. 18).

Les exigences des programmes relatifs à l'utilisation de l'énergie
atomique auront donc des répercussions certaines sur les programmes
d'enseignement général, et favoriseront une rénovation profonde de
l'enseignement scientifique au niveau secondaire.
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b) Faire l'éducation du public (p. 14).

Il faudra également que la population soit suffisamment instruite
pour pouvoir appliquer utilement dans l'agriculture, la médecine et
l'industrie, les résultats des recherches atomiques... L'atome ne pourra
devenir l'ami des hommes que lorsqu'il sera partout compris et bien accueilli.

c) Déclencher des réactions en chaîne dans les esprits (p. 49).

Puisque la peur n'est habituellement que la peur de l'inconnu, son
antidote est l'éducation... Pour dispenser une telle éducation, en particulier

aux adultes, il ne suffira pas — bien loin de là — d'expliquer
ce qu'est l'énergie atomique. Dans nombre de pays, il faudra opérer
une véritable révolution culturelle... Toutes ces considérations sont
d'ordre culturel. Elles tendent, non pas à substituer la science à la
culture non scientifique, mais à favoriser une fusion harmonieuse. On
peut estimer que, dans beaucoup de pays industrialisés, les idées
scientifiques ont en fait acquis aujourd'hui une influence exagérée au détriment

des principes moraux et spirituels. Une synthèse serait donc
salutaire à tous égards... Pour que l'âge atomique apporte la prospérité
et d'importants avantages au plus grand nombre possible d'individus
de toutes nationalités, il doit s'accompagner d'une réforme de
l'éducation... qui devra commencer dans les écoles primaires et même dans
les familles.

A Genève, où nous nous préoccupons de cette évolution, M. H.
Grandjean, directeur de l'Enseignement secondaire, nous rappelait
dans une séance de travail que, tout naturellement, l'école secondaire
cessait d'être réservée à une petite élite :

Cette notion est périmée ; à tort ou à raison, la tendance actuelle
est de donner à tous les élèves leur chance de parvenir dans l'enseignement

secondaire, quitte à acheminer, par la suite, une catégorie d'élèves
vers d'autres écoles ou sections.

Nous sommes en quelque sorte conduits vers la création de l'école
« obligatoire » jusqu'à dix-neuf ans, situation nouvelle créée par
l'évolution sociale actuelle, qui permettra à tous ceux qui en sentent
le besoin de faire « leurs humanités » selon les idées de notre époque.

3. Savoir travailler
Toi, ô Dieu, tu vends

tous les biens aux hommes
au prix de l'effort.

Léonard de Vinci.
Ist Genie nicht nur Fleiss "?

Gœthe.
Pour acquérir ces humanités, nos futurs bacheliers, nos collégiens

doivent apprendre à travailler. Pour cela, il leur faut un climat de
compréhension dans leur famille, et une sévère discipline intellectuelle,
physique et morale.
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Un homme particulièrement bien informé des difficultés de la
jeunesse, l'ancien tuteur général du Canton de Genève M. R. Uldry
dit, en termes excellents :

La vie moderne, sa publicité irrésistible, ses manifestations de

foules, ses engouements collectifs, le cinéma et les journaux tirent très
tôt l'enfant de son monde si particulier pour le plonger dans celui des
adultes. Il en résulte un déséquilibre inquiétant entre cette précocité
sociale et les moyens intellectuels et les réflexes de défense de l'adolescent.

On ne peut impunément laisser une personnalité se former au gré
des fantaisies, des enthousiasmes juvéniles ou des slogans de la publicité
commerciale et sportive l.

Aussi, très tôt, faut-il inculquer à l'adolescent qui veut faire des

humanités certaines habitudes d'ordre et de méthode pour acquérir
ces qualités indispensables : avoir des idées claires et savoir ordonner
ses pensées.

Le travail scolaire se fait en plusieurs temps : il y a le travail
en classe, le travail à domicile et enfin la contemplation, au-dehors,
de la belle et grande Nature ; aussi chaque écolier doit établir un
horaire personnel de travail journalier. Pour le travail à la maison,
l'emploi du temps est très individuel et dépend entre autres des

capacités intellectuelles.
Pour l'élaboration de cet horaire chacun doit connaître ses « heures

d'or ». J'entends par là qu'il existe, pour le travailleur intellectuel,
au cours de la journée des heures privilégiées où l'étude est plus facile ;

apprendre et débrouiller ses cours procurent alors une joie profonde.
Dès le printemps ce seront, pour beaucoup, les heures du matin ;

à ces moments tout est calme encore, l'air est frais et subtil, l'esprit
reposé et dispos. Il faut garder les « heures d'or » pour le travail créateur
ou pour les disciplines qui demandent un sérieux effort : mathématiques,

grec, latin. Pour apprendre il ne suffit pas de relire son cours,
il faut le retravailler « crayon à la main », faire de nombreux exercices,
en un mot le repenser. Les instants de courte durée peuvent être
utilisés avec grand profit pour la mémorisation, car ce que l'on a

compris pendant les « heures d'or » doit encore être mémorisé. Sans
mémorisation, les notions même bien comprises retournent au néant.
L'adolescent qui fait ses humanités a un gros effort à fournir.
Sauf pour les êtres privilégiés, marqués dès leur plus jeune âge par
un génie créateur — les mathématiciens, les poètes et les musiciens —
le travail intellectuel : acquérir une culture générale, une méthode
de travail, savoir penser clairement et d'une manière personnelle,
pourrait presque être considéré comme antinaturel. Le jeune collégien
doit donc être constamment encouragé et soutenu par ses parents.

1 Raymond Uldry, cité par « Entretiens sur l'Education j N» 2, février 1955,
p. 10.



RÉFLEXIONS D'UN HOMME DE SCIENCE SUR LES HUMANITÉS 15

Savoir travailler Quelle dignité, quelle noblesse et quelle récompense,

ainsi s'exprime l'écrivain C. F. Landry dans un charmant petit
article; je ne puis d'ailleurs résister au plaisir d'en citer quelques
passages :

Un jour, voici longtemps, hélas j'étais au fond d'une campagne
et j'eus besoin d'une poutre faîtière. C'était un pays abondant et
heureux. Je n'avais qu'à choisir. J'étais jeune, partant insoucieux.
Je pesais peu mes gestes, j'allais le nez en l'air, poète un peu, c'est-
à-dire dangereux.

Je choisis donc un jeune et très beau peuplier, dans une combe où
il me plaisait par avance d'être, à cette heure-là, où j'abattrais l'arbre.

J'avais choisi le vent. J'avais choisi le gîte de chute. Comment je
ne suis pas mort dans cette histoire, c'est un des mille miracles qui
seuls expliquent la jeunesse. Mon arbre est bien tombé, et il est aussi
tombé bien. Il n'a pas fait de blagues à la dernière seconde. Il aurait
pu en faire, comme je l'ai compris depuis.

Quand mon arbre fut à mes pieds, quand je l'eus ébranché, quand
je l'eus en partie déjà façonné pour qu'il devienne poutre en séchant,
passa un braconnier que le bruit de mes travaux avait intrigué... Et
ce braconnier, paisible comme tous les sages des campagnes, regarda
tout, longtemps et ensuite seulement me dit son premier mot :

— Comment le sortirez-vous, ce fût d'arbre
Toute l'histoire tenait dans cette phrase. Ma poutre ne pouvait

être sortie de son gîte.
Mon arbre a pourri sur place. Je ne songe jamais à cela sans rougir :

un arbre si beau, et qui ne demandait qu'à vivre. Et dont la mort fut
prodigieusement inutile.

Tout cela, parce que je ne savais pas travailler.
Savoir travailler Quelle récompense. Quelle dignité aussi. Probablement

qu'il est impossible de savoir travailler, lorsqu'on est jeune.
Ce n'est pas le bon vouloir qui manque, ni d'une part, ni de l'autre.
L'ancien qui sait voudrait, de tout son cœur, enseigner, céder ce savoir.
Le jeune être, se sentant gauchi et maladroit, devine toute la royauté
qu'il détiendrait dans la maîtrise. J'ai cru moi-même longtemps que
l'âge pouvait renseigner la jeunesse, et même lui éviter de recommencer
toutes les pertes de temps. C'est un petit peu vrai, et faux pour beaucoup.

L'intransmissible n'est pas dans le secret de métier, l'intransmissible
est dans le fait que, si pleine de bonne volonté que soit la jeunesse, elle
n'écoute pas, et que si pleine de bonne volonté que soit la vieillesse,
elle croit parler en langage clair alors qu'elle ne livre son savoir qu'en
langage chiffré.

Savoir travailler. Quelle dignité mise en commun
Car je me suis étonné de voir combien des hommes de métiers

dissemblables, à compter d'un certain âge, se ressemblaient tous.
Savoir travailler. Quelle noblesse

il peut y avoir deux choses très différentes dans le travail : une
punition constante et répétée, une sorte de lugubre et monotone mauvaise

plaisanterie qui se recommence sans but ni raison. Ou alors,
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tout au contraire, une justification de l'être, une sorte d'aération de
l'être, une sorte de liberté secrète, une sorte d'accomplissement.

Savoir travailler : la clef de l'homme quotidien K

Je crois aussi que des hommes de métiers dissemblables, à partir
d'un certain âge, ont la même méthode de travail, le même schéma
de pensée. Que ce soit un romancier, un médecin, un financier ou
un savant, tous ont sensiblement la même forme intellectuelle :

observation et présentation objective des faits, interprétation de ces faits
dans le cadre d'un schéma théorique relatif à sa propre discipline,
puis contrôle expérimental. Ce qui est différent, c'est la matière sur
laquelle chacun travaille : personnages de roman pour l'un, corps
humain pour l'autre, capitaux à placer pour le banquier, atomes,
molécule ou vitamines pour le savant. C'est surtout cette forme qui
est le propre de celui qui a fait ses humanités et qui permet le dialogue.
N'est-ce pas Emile Herriot qui disait : « la culture, c'est ce qui reste
lorsqu'on a tout oublié». Oui tout, mais la forme est restée.

C'est pour cela qu'il me paraît vain de vouloir créer un antagonisme

irréductible entre les disciplines littéraires et scientifiques,
Chacun connaît des scientifiques qui ont une bonne culture littéraire
et des littéraires qui ont une excellente information scientifique.

Par ailleurs, l'Association des Ingénieurs de Genève a, par deux
fois déjà, invité nos collégiens des classes de maturité à des visites
des grandes usines de notre ville. Ces visites furent précédées par
des exposés faits par un groupe de plusieurs ingénieurs ; chacun
parlait de sa spécialité. Il y avait là l'ingénieur en chef, l'ingénieur
chargé de faire les offres, devis et projets, l'ingénieur des ventes,
celui qui dirige la fabrication et le responsable des laboratoires d'essais.
Tous, en un leitmotiv qui se répétait, ont demandé à ces jeunes gens, à
côté de leur spécialité, ces mêmes choses qui font la dignité du travail :

culture générale, esprit d'analyse et de synthèse, faculté d'invention,
bonne connaissance de la langue maternelle et de l'orthographe (il ne
faudra pas compter sur les dactylographes), notions de psychologie et
de connaissance des hommes, car l'industriel doit atteindre l'homme
à travers le client ; et pour terminer, sur le plan des valeurs, probité
professionnelle, travail consciencieux et grande honnêteté entre
collègues et envers les clients de l'entreprise.

4. NÉCESSITÉS ACTUELLES

Aujourd'hui déjà, des techniciens hautement spécialisés mettent
entre nos mains malhabiles des appareils dont nous ne comprenons

1 C. F. Landry: Bulletin d'information de l'Assurance mutuelle vaudoise,
N» 64, janvier 1950.
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ni la structure, ni le fonctionnement, ni le principe physique sur
lequel ils sont basés. En pressant sur des boutons, nous mettons en
jeu des quantités d'énergie souvent énormes, qui font en quelques
instants le travail qui, naguère, demandait des saisons entières. Aussi
de quelle puissance formidable se croit-il investi, celui qui n'a pas
de culture

Le mode de vivre de notre époque, nos exigences toujours
croissantes de confort se traduisent — sous le capot d'une voiture ou
derrière les murs des usines — par des installations de machines de

plus en plus puissantes. Se doute-t-on qu'une famille suisse de quatre
personnes dispose en 1955 — pour ses besoins énergétiques — de

l'équivalent du travail journalier que lui fourniraient une centaine
d'esclaves Dans l'antiquité, seuls les Grecs très riches pouvaient
avoir une cinquantaine de serviteurs, le pauvre n'en avait qu'un
seul. Aujourd'hui nos modernes centrales électriques fournissent à

tous, pour un prix cent fois moindre, ce que les quelque cent mille
esclaves de l'Attique donnaient à de rares privilégiés. Ces profondes
transformations sociales et économiques s'expriment par une demande
d'un nombre de plus en plus grand de techniciens spécialisés et d'ingénieurs

qualifiés. Il serait intéressant de connaître le rapport entre
la demande en « scientifiques » et en « littéraires ». A la dernière
promotion du Technicum de Genève, tous les jeunes techniciens furent
engagés d'avance par nos grands industriels

Une large culture scientifique est donc aujourd'hui nécessairement
demandée. Mais plus un homme s'élève dans la hiérarchie économique,
plus il est tributaire des progrès techniques ; il peut en résulter un
déséquilibre qui compromette sérieusement sa santé physique et
aussi sa santé morale — voyez les philosophies pessimistes de notre
temps. — Cette situation est celle de bien des hommes arrivés aux
postes de commande dans l'industrie et le commerce. Et les neurologues

parlent aujourd'hui de la « maladie du manager » pour désigner
une sorte de crise de dépression physique et morale qui atteint un
grand nombre de chefs d'entreprise. A la surpuissance que l'homme
a acquise par l'intermédiaire de la machine, ne s'ajoute pas une sur-
puissance psjxhique équivalente. Nous restons des hommes aux
moyens limités.

Nous restons des hommes en face des progrès de la technique
et seul celui qui vit de ses humanités pourra échapper à la tentation
de diviniser la machine. Rergson l'a déjà dit : il nous faut un «

supplément d'âme ». Il nous faut trouver l'harmonie exigée par notre
cœur, notre raison et tout notre être.

Je pense alors que les humanités dont les hommes de notre époque
ont besoin sont des humanités où un équilibre judicieux et harmonieux

entre les Antiques et les Modernes doit remplacer leur lutte
séculaire. Il faut aussi que les futurs collégiens qui formeront l'élite
2 ÉTUDES PEDAGOGIQUES
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du monde de demain, acquièrent en plus de leur culture ce que Socrate

appelle la « science du bien ».

Dans un petit livre fort actuel « Socrate parmi nous », Victor
Martin nous rappelle que le sage d'Athènes a inlassablement attiré
l'attention de ses concitoyens sur la distinction qu'il importe de

faire entre l'instrument et l'agent (la créature humaine), entre les

moyens et les fins. C'est de l'homme que dépendra l'usage, bon ou
mauvais, qu'il fera de ses puissantes découvertes. Il y a les choses qui
ne sont dangereuses que parce qu'il y a l'homme. Dans sa jeunesse,
Socrate s'intéresse un temps à la science de la nature, aux choses,

à la « physis » ; mais il est rapidement attiré par le problème des

fins — le problème des valeurs, dit-on aujourd'hui — car l'homme
agit en vue d'une fin. « Qu'est-ce que l'homme » se demande Socrate,
c'est plus important, pense-t-il, que de savoir ce qu'est l'univers.
Car pour que l'homme s'accomplisse, il faut qu'il apprenne ce qu'il
est. D'abord « connais-toi toi-même » et tu connaîtras l'univers et les
dieux par surcroît Voilà le secret de la sagesse.

A la fin de son volume, M. V. Martin souligne l'erreur du sophiste
Gorgias :

Il a simplement confondu deux domaines séparés, celui des
connaissances objectives et celui des valeurs. Il s'est imaginé que l'acquisition

d'une technique procurait en même temps le secret nécessaire

pour ne l'utiliser jamais qu'à bonne fin, illusion que les questions de
Socrate se sont chargées de dissiper. Pour rendre une technique
exclusivement inoffensive ou bienfaisante, il faut à celui qui la manie une
formation morale d'une tout autre nature que sa formation technique
et sans rapport nécessaire avec elle.

Il s'en suit qu'à l'éducation qui est officiellement donnée dans
nos écoles, il faudrait ajouter une éducation socratico-platonicienne qui
s'assigne comme but essentiel l'enseignement de la « science du bien »,
en d'autres termes qui vise avant tout à former le caractère, à inculquer
le sens des valeurs. Sa préoccupation première est la culture spirituelle
de ceux qui lui sont confiés. La communication de connaissances positives

pour elles-mêmes lui importe beaucoup moins. Ces dernières ne
sont pas absentes du programme des études, mais elles y figurent plutôt
à titre propédeutique. Sans constituer elles-mêmes des fins dernières,
elles sont enseignées pour soumettre l'esprit à un entraînement
progressif destiné à lui procurer la souplesse, l'endurance et l'acuité
indispensables pour qu'il puisse aborder avec succès le domaine essentiel,
celui des valeurs, couronnement et fin dernière de l'éducation1.

Une fois encore, je replace sous les yeux du lecteur les deux
panneaux du diptyque : il y a les choses et il y a les hommes. Il y a les

1 Victor Martin : Socrate parmi nous, p. 96 et p. 52.
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choses qui ne sont dangereuses que parce qu'il y a les hommes. Il
y a aussi les idées — souvent fausses — que les hommes se font des
choses. Il est évident que les humanités d'aujourd'hui exigent la
connaissance des choses par la science, mais il est tout aussi
indispensable que ces humanités donnent une connaissance de l'homme
par l'étude de l'histoire, des langues, des lettres et des arts. Il faut
en outre que ces humanités fassent voir clairement l'articulation
entre les choses et l'homme, d'où un autre aspect du diptyque.

On doit aux Grecs la création de la pensée formelle, où le rationnel,
la loi permet de comprendre l'ordre naturel des choses et où un
langage universel donne la possibilité de la communication, du dialogue
entre les hommes. A côté de cette pensée dirigée ou intelligente,
il y a une autre pensée dont les Hellènes, depuis Homère et Hésiode,
ont su admirablement jouer, une pensée strictement personnelle,
intuitive, incommunicable, égocentrique, où l'affectivité prédomine
et qui procède par images, symboles et mythes. C'est de celle-ci que
surgit l'invention, artistique ou scientifique, qui sera ensuite ordonnée,
clarifiée par l'intelligence et la raison.

Ainsi la logique et l'intuition ont chacune leur rôle nécessaire.
Toutes deux sont indispensables. La logique qui peut seule donner
la certitude est l'instrument de la démonstration : l'intuition est
l'instrument de l'invention 1.

Pour les Grecs, la Science, la connaissance est un but en soi, une
curiosité, un savoir désintéressé sans applications industrielles et
l'Art une catharsis, une révélation du Reau. Pour nous, modernes,
la science est devenue un instrument de progrès matériel, ses découvertes

sont rapidement utilisées par une technique qui se développe
chaque jour davantage. Elle est même, cette technique, en
certaines de ses applications — eau, gaz, électricité, télécommunications
— un monopole de l'Etat. Mais, à côté de cet aspect utilitaire inévitable,

l'humaniste d'aujourd'hui doit savoir que les découvertes
désintéressées de la science, j'entends par là la connaissance des lois
qui régissent l'évolution du monde, sont la forme actuelle d'une
révélation transcendante.

C'est pour qu'il ne perde pas pied, dans ce monde moderne si
complexe, que celui qui a fait ses humanités doit garder un lien,
même ténu, avec la source originelle du savoir et de la beauté, avec
ceux qui ont fait le « miracle » grec et avec leurs successeurs qui nous
l'ont transmis2.

1 Henri Poincaré : La Valeur de la Science, p. 29.
2 Le lecteur qui désire compléter son information scientifique sur l'antiquité

lira avec profit le beau livre du professeur Arnold Reymond : Histoire des sciences
exactes et naturelles dans l'antiquité gréco-romaine, dont la deuxième édition est
sortie en 1955 des « Presses Universitaires de France », ainsi que la thèse de Mme
Antoinette Virieux-Reymond : La logique et l'epistemologie des Stoïciens,
Librairie Rouge, Lausanne.
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Je termine ici ces quelques réflexions sans parler de la question
des programmes. Il ne m'appartient pas de tracer un horaire qui
comprendrait, en un dosage équitable, tant d'heures de grec ou de

latin, pour tant d'heures de sciences. Dans chacun de nos cantons
des commissions de spécialistes compétents, au courant des nécessités
et des possibilités actuelles, se mettent présentement à l'étude d'une
refonte des plans d'études. C'est à elles qu'il faut souhaiter « bonne
inspiration et bon travail »

Hugo Saini,
maître de physique

doyen de la Section scientifique
du Collège de Genève.

La correction dans la langue française
(Principes et procédés d'application dans les classes de l'enseignement

secondaire).

J'ouvre mon dictionnaire et je lis : « Homme, mammifère capable
de langage articulé » ; et, si je m'adresse à Pascal, il me répond :

« L'homme un roseau pensant ». Mammifère ou roseau, ce qui
distingue l'homme, c'est le langage articulé, « articulant » sa pensée.
Langage et pensée ne font qu'un ; ou, si vous préférez, la pensée de
l'homme paraît dans sa langue, laquelle, avant de lui être donnée

pour... déguiser cette pensée, semble bien lui être impartie pour
l'exprimer, d'abord et surtout, dans sa vérité. Ce sont donc les progrès
dans ce langage articulé qui distinguent peu à peu l'homme cultivé
du barbare.

La correction dans la langue est nécessaire pour savoir ce qu'on
dit et se faire comprendre, pour être admis dans la conversation
générale, avec un minimum de propriété dans les termes, comme
il faut un minimum d'orthographe pour se faire lire ou imprimer.
Correction d'autant plus nécessaire, dès qu'il s'agit d'exprimer sa
propre pensée, faire entendre sa note originale, faire admettre son
style, être soi-même enfin dans le langage de tous.

Comprendre et se faire comprendre, au moyen des mêmes mots
et d'une syntaxe qui, pour être souple, n'en est pas moins commune
à tous et exigeante. La correction dans la langue est donc une nécessité
individuelle et sociale. Elle est honnêteté, politesse, courtoisie, respect
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