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Nova et Tétera
ou révolution homogène des humanités

Pour devenir chaque jour ce qu'il est, tout organisme vivant suit
un rythme d'assimilation et de désassimUation. Le corps de l'homme
ou de l'animal n'est pas la somme de ce qu'il mange et boit, U n'est
pas non plus un recommencement absolu. Chaque gramme de
nourriture lui a laissé quelque chose non seulement en ordre additionnel
et quantitatif mais en ordre de transformation et d'accroissement
substantiels.

Cette loi entraîne celle du choix. Tous les aUments ne sont pas nécessaires

à l'accompüssement physiologique du corps, mais le corps ne
peut pas vivre non plus « sur la base d'un seul aliment, comme le rêvait
Hippocrate, ni d'une seule sorte de combustible, comme la machine n1.
Les biologistes ont calculé que « près de quarante principes essentiels
sont indispensables au parfait équiUbre nutritif de l'organisme »2.

Comparaison n'est pas raison, cependant nous devons retrouver
certaines lois analogues sur le plan de la vie spiritueUe. Il doit exister
non seulement un parfait équiubre de l'homme total, mais un idéal
de perfection humaine qui se cherche. Mais si les biologistes peuvent
déterminer avec une certaine précision les conditions d'équiUbre
d'un organisme, il n'en va pas de même pour déterminer pratiquement
et empiriquement la nature de l'homme. La donnée de la Révélation
selon laqueUe l'homme est une nature raisonnable composée d'un
corps et d'une âme et créée à l'image de Dieu, outre qu'elle n'est
ni connue ni acceptée universellement, ne brille pas sans obscurité.
Qu'est-ce que cette image de Dieu EUe se réduit le plus souvent
à l'image que chaque génération se fait de l'homme. Une image
changeante. Chrêmes curieux de ce qui tourmente son voisin se déclare
en cela un homme :

Homo sum, humani nil a me alienum puto3
Mais il y a loin de là jusqu'à cette perfection que chante Sophocle

dans un chœur d'Antigone :

1 Josdé de Castro : La Géopolitique de la Faim. Les Editions Ouvrières, Paris 1953.
2 Ibidem.
' Je suis homme, rien de ce qui est humain ne me laisse indifférent. Téhence :

L'Heauton Timoroumenos.
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Innombrables sont les merveilles du monde, mais la plus grande
merveUle, c'est l'homme.

Il sülonne la mer moutonnante quand souffle la tempête, il passe
au creux des houles tonnantes.

Une année après l'autre, un sUlon après l'autre, il tourne et retourne
la terre inépuisable au pas de ses chevaux sous la charrue qui va et vient.

Esprit plein de ruse, il capture les oiseaux à la tête légère et les
bêtes sauvages et la faune marine ;

U prend à ses pièges les animaux errants par les prairies des
montagnes ;

il empoigne les chevaux à la crinière et les courbe sous le colUer, U

dompte le taureau dans le plein de sa force.
Il s'est enseigné à lui-même le langage, et les hautes pensées où

souffle l'esprit, et les lois et les mœurs.
Il apprend à fuir les rigueurs de l'air, les gelées hostiles, les flèches

de la pluie ;

comprenant tout, jamais pris de court, il va son chemin ; à des maux
sans espoir U a trouvé remède.

Seule la Mort ne le manquera pas...1

Il y a plus loin encore de là jusqu'à l'homme accompU du XXe
siècle, jusqu'à ce formidable spéciaUste atomique en face duquel
je me demande si l'humaniste traditionnel ne doit pas raisonnablement
se sentir en état d'infériorité. Et si ce n'est pas ne rien dire que de
définir l'éducation : l'art d'élever le fils de l'homme à la dignité
d'homme. Henri Marrou la définit : la technique collective par laquelle
une société initie sa jeune génération aux valeurs qui caractérisent
la vie de sa civilisation. Cette formule nous semble pauvre : l'éducation

ravalée au rang de technique, les valeurs humaines réduites à
ceUes d'une civiüsation particuUère. Nous sommes bien obbgés pourtant

de l'accepter ; l'homme parfait, universel, accompli, n'existe
pas et ne naîtra jamais. Les valeurs humaines ne s'actuaüsent que dans
une civiUsation donnée. De même qu'un arbre n'est arbre que pommier
ou poirier, un homme n'est homme qu'Européen, Américain ou Chinois
et il ne dépend pas davantage de lui qu'il vive en un siècle plutôt qu'en
un autre. Chercher une culture uniforme à l'échelle même du monde
équivaudrait à unifier tous les plants de vigne en les greffant les uns
sur les autres et escomptant de cette opération un vin supérieur orné
de toutes les quaUtés, exempt de tous les défauts. Pourtant, cette
détermination natureUe ne doit pas devenir un exclusivisme. L'éducation

ne doit pas se couper du temps et de l'espace. Le Grec était
un type d'humanité dont nous pouvons conserver les valeurs essentiels

sans redevenir des Grecs. On rencontre des Esquimaux dont
l'humanité ne le cède en rien à ceUe des plus hautes civihsations :

eUe peut nous enrichir sans faire de nous des Esquimaux.

1 Sophocle : Antigone.
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Réduisons le débat aux dimensions du temps. Que nous le vouüons
ou non, notre civiüsation occidentale est au confluent des courants
grec, romain et judéo-chrétien, dont les sources continuent de nous
alimenter. Faut-il, pour devenir nous-mêmes, renier les anciens
Assurément la question n'a rien de neuf et elle ressemble davantage
à un champ de bataiUe qu'à un champ de blé.

Les bouleversements de l'histoire entraînent chaque fois, dans
le domaine de la culture, une option. Pauvres de lettres, les Romains
résistèrent cependant à l'influence cultureUe des Grecs. Rétrospectivement,

le plus fin des Romains, Virgile, mettait un certain orgueU
à répudier ce qu'U avait reçu quand il chantait la réponse d'Anchise
à Enée :

Excudent alii spirantia mollius aera,
Credo equidem, vivos ducent de marmore vultus,
Orabunt causas melius, coelique meatus
Describent radio et surgentia sidéra dicent :
Tu regere imperio populos, Romane, memento :
Haec erunt tibi artes...1

Conception héroïque, mais peu spirituelle de l'homme et des
humanités Virgile semble jeter par-dessus bord comme un lest encombrant

et les arts plastiques et la Uttérature et la science. Le bon
vilicus, le fermier modèle de Caton devenu conquérant et administrateur,

voilà l'homme Caton se contentait de moins et se croyait
pleinement homme en faisant de l'agronomie. Cependant l'arbre
latin plongeait ses racines, on ne l'empêchait pas de puiser sa sève
où il la trouvait. Caton lui-même se rend et, sur ses vieux jours, apprend
assez de grec pour Ure passionnément Démosthène. « Un homme,
avec tout le talent qu'on puisse lui supposer, ne saurait contrebalancer
victorieusement les forces mystérieuses qui poussent un peuple à
l'achèvement de son destin. »2

Le Romain, heureusement, n'est donc pas resté ce que voulait le
vieux Caton et, dans le temps même où Virgile lui assignait une
destinée si positive, si réauste, U avait reçu des Grecs le sens de
l'éloquence, de la logique, des lois du logos. Virgile, Horace, Ovide, suffisent
à démentir cette assertion courante que les Romains seraient incapables
d'une activité désintéressée de l'esprit. Les Eglogues de Virgile, les
Odes d'Horace, même certains poèmes élégiaques de Catulle, Tibulle,
Properce et d'autres poetae minores, manifestent un sens de l'art et

1 D'autres, je le crois, sauront mieux animer l'airain et tirer du marbre des
visages vivants, sauront mieux plaider, mieux mesurer au compas les mouvements
des cieux et le cours des astres : ton affaire à toi, Romain, ta civilisation propre,
c'est d'imposer aux peuples ta puissance. Virgile : Enéide, Chant VI.

2 Berthaut et Georgin : Histoire de la littérature latine.
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de la beauté. Dans l'architecture non plus, tout ne vise pas uniquement

au soude et à l'utile. Il y a certainement quelque différence
de cet ordre entre le style des aqueducs romains, du théâtre d'Ostie,
voire du trop colossal Colisée d'une part, et l'Empire State Building
ou les abattoirs de Chicago.

Certains esprits mathématiques ont prétendu que les Romains
n'ont rien fait de bon dans le domaine de l'esprit parce qu'ils multi-
püaient moins rapidement que nous 357 par 962. Evidemment ils
ne connaissaient pas nos machines à calculer, ils ne pensaient pas
que la science du nombre est toujours l'essentiel d'une civiüsation, du
moins pour autant que cette science s'exprime en formules abstraites.
Ils ne furent aucunement rebelles à l'intuition des rapports
informulés qui ordonnent toute poésie, toute architecture, toute œuvre
belle.

Autre accusation, plus grave : « Le Latin ne s'insurge pas contre
le destin comme le Grec, il ne se plie pas à son approche comme l'Arabe,
mais il s'efforce de passer un contrat avec lui : et c'est cette forme de
servihté qui est au fond de la nocivité du latin, car eUe ne conduit
ni à la révolte ni au renoncement, eUe est essentiellement immorale. »

Entre le refus hautain de Prométhée ou la divine fermeté d'Antigone
ou la furieuse opiniâtreté d'Electre et le Mektoub tristement résigné
des Arabes, les Romains suivent effectivement une autre voie, mais
qui n'est pas du tout un contrat avec le destin ni une forme de
servilité indigne de l'homme. Le Carpe diem et le Nil mirari1 d'Horace
nous étabussent dans un à mi-côte non dépourvu de sagesse. Quant
à l'obéissance filiale d'Enée non pas au destin mais aux dieux, marquée
en des formules comme Ego poscor Olympo, Cede deo, fatis hue te

poscentibus affers2, seul peut l'appeler une attitude immorale celui
qui ne voit de morale que dans la révolte ou la démesure, aboutissant
l'une et l'autre au suicide. Cette soumission aux lois de la nature,
cette dociuté religieuse aux forces obscures du destin, c'est-à-dire
à la volonté d'un Dieu qu'on ne connaît pas encore, je douterais bien
qu'elles ne représentent pas des valeurs humaines authentiques, au
même titre :

Que cet ardent sanglot qui roule d'âge en âge
et qui est, selon Baudelaire,

le meilleur témoignage
Que nous puissions donner de notre dignité.

S'il est trop humain de refuser la condition humaine, il est peut-être
aussi humain de savoir l'accepter humblement et de ne rugir ni devant
la vie ni devant la mort. Combien émouvante, combien douloureusement

humaine la mort de Cicéron ordonnant à ses esclaves de déposer

1 Saisis l'instant présent. Ne t'étonne de rien. (Horace).
2 Le ciel me réclame. Cède au dieu. Tu obéis aux destins qui t'appellent.
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sa litière sur le chemin et de quietos pati quod sors iniqua jussisset !1
Voilà, entre beaucoup, certaines valeurs de civiUsation dans ce monde
romain où quelques-uns ne voudraient voir que « fadaises, mensonges,
pauvretés et fourberies ». Je ne pense pas que l'humanité mourrait
d'inanition si l'on supprimait la culture latine de ses nourritures inteUec-
tuelles et morales ; j'imagine cependant qu'eUe n'en sortirait ni
meilleure ni plus belle.

Sur la fin du paganisme, du IIe au IVe siècle, les chrétiens
se trouvèrent précisément en face de ce choix. La Révélation déplaçait

singuuèrement la notion de personnaUté. L'homme n'était plus
le jouet de forces occultes ni de divinités passionnées ou jalouses,
mais l'enfant de Dieu. La Bible fournissait sur l'instruction, l'éducation,
l'école, des principes entièrement théocentriques, où l'on se demandait
ce que viendraient faire les discipUnes des humanités gréco-latines.
On pouvait croire — et certains éducateurs chrétiens fervents se
scandalisent qu'ils ne l'aient pas fait — que les chrétiens des premiers
siècles rejetteraient en bloc toute la sagesse culturelle des Grecs et
des Romains, dont saint Paul avait dit qu'elle était foUe aux yeux
de Dieu. Au contraire, ils crurent si peu devoir s'en passer que les
deux ApoUinaires, père et fils, succombèrent à la fantaisie d'accommoder

la Bible à la sauce de la rhétorique latine. « Le père traduisit
en vers la Bible ; il composa un poème épique de vingt-quatre chants
avec les événements qui vont jusqu'au règne de Saül ; du reste, il fit
des tragédies sur le modèle d'Euripide, des comédies à la façon de
Ménandre, des odes imitées de Pindare. Le fils mit les Evangiles et
les écrits des apôtres en dialogues qui reproduisent ceux de Platon. » 2

Nous n'aUons pas quaüfier cette erreur de sublime ; elle signifie
simplement que les chrétiens, qui pouvaient se laisser tenter par
une formule de l'homme fils de Dieu, ont senti confusément que ce
fils de Dieu s'enracinait dans le temporel et, en lui donnant de l'air
et du soleil, ils n'ont pas jugé utile de lui couper les racines. L'homme
et rien que l'homme, semblaient dire les anciens. L'homme et tout l'homme,
Nova et vêlera, reprennent les chrétiens en s'avisant que, pour n'être
pas incapable de Dieu, l'homme reste avant tout tributaire de l'humain.
C'est ainsi qu'ils ont continué de fréquenter les écoles classiques
traditionnelles et qu'en dépit du tenace préjugé qui les veut partisans
de l'ignorance, des esprits comme TertulUen, saint Cyprien, Arnobe,
étaient largement familiarisés avec la culture profane.

«Aujourd'hui encore, écrivait Gaston Boissier, c'est presque un
Ueu commun de soutenir que l'Egüse a détruit l'ancienne Uttérature
et l'on ne paraît pas douter que les ténèbres du moyen âge ne soient

1 Souffrir en silence l'arrêt d'un cruel destin. Tite Live : fragments.
2 Voir Gaston Boissier : La fin du paganisme, L, p. 204, où il cite Socrate,

Hist. Eccl. III, 16 et Sozomène V, 8.
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son œuvre. » Dans un autre camp et pour des raisons également préconçues,

on accuse l'Eglise d'avoir « copié, copié, copié » et conservé
ainsi les funestes reUques de la littérature latine. Rendre le christianisme

responsable, selon la mentalité, soit de la décadence soit de la
conservation des lettres latines, sont deux positions aussi injustes
l'une que l'autre. En vérité, les écrivains chrétiens ont conservé
l'ancienne langue latine sans la mettre en conserve, comme nous
gardons un être vivant, en respectant les lois de l'évolution et de la
croissance. Ils ne pouvaient préserver dans sa pureté une langue
appelée à traduire des réaUtés nouvelles. Ils y ont introduit le
vocabulaire bibüque des réaUtés spirituelles, enrichi l'apport grec de
termes philosophiques.

Et quand la dislocation de l'Empire fut consommée, que des
envahisseurs sans liens poütiques ni culturels eurent occupé les diverses
parties de son territoire, la langue même, base de l'unité de culture,
se morcela, ce que constate déjà saint Jérôme : « Cum et ipsa latinitas
et regionibus mutetur et tempore. » x Les études classiques s'affaibUrent
et cette fois l'Eglise est responsable d'avoir conservé artificiellement,
comme langue liturgique, un latin dont eUe a plus ou moins bloqué
l'évolution. Responsable également, par ses moines, d'avoir copié,
copié... Mais, ce qu'on paraît oubUer, non moins responsable d'avoir,
par ses philosophes et mathématiciens, accueilU, nourri, perfectionné
la culture arabe. Elle adopta avec reconnaissance ses chiffres importés
de l'Inde, qui lui permettaient enfin de multipher rapidement 357 par
962 ; eUe n'a pas spécialement combattu l'alchimie, ni l'alcool, ni
la pierre philosophale, ni les cuirs de Cordoue, ni les armes de Tolède
et de Damas, ni les mousseünes de Mossoul, ni malheureusement
la poudre à canon ; elle a tiré un meilleur parti de la boussole, du
papier, de l'architecture et de ses arabesques. Et si la langue de
Mahomet n'a pu supplanter celle qui, du latin, évoluait alors vers le
roman, eUe a laissé assez de mots, depuis l'azur jusqu'au tarif, pour
enrichir les rimes bizarres de Victor Hugo, le jargon miUtaire et les
formules de l'administration. Une fois de plus, la civiUsation occidentale,

sans tuer les valeurs humaines que portait son propre courant,
sans se gaver non plus de nourritures étrangères, accueillait les apports
essentiels de l'affluent nouveau, opérait dans la surabondance un
triage et une synthèse : elle suivait les lois élémentaires de toute vie.

Il est vrai que du XIe au XVIe siècle, « toute culture demeurera
fondamentalement reUgieuse » ; que « le personnel de l'enseignement
et des lettres sera presque entièrement d'égUse » ; mais n'oubUons
pas deux choses qui confirment la loi de conservation et d'évolution

: que « l'Eglise travaiUa à la sauvegarde de l'esprit en faisant de

1 La latinité elle-même se diversifie dans le temps et l'espace. Voir Bourciez :
Eléments de linguistique romane, p. 131.
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la foi le soubassement de la culture et de la pensée », et que ces valeurs
d'inteUigence qu'elle a sauvées du désastre sans en revendiquer le
monopole, « elle va leur procurer un magnifique développement »1.

Ajoutons, pour qui la taxerait d'ignorance parce que trop peu
scientifique, que le quadrivium comprenait l'arithmétique, la géométrie
l'astronomie et la musique. « Rien de plus absurde que l'image trop
souvent reprise d'une pensée en stagnation, figée dans la soumission
aux impératifs de l'Egüse, terrorisée par la peur de l'Inquisition,
timide devant ses propres exigences 2. » C'est l'Egüse qui adopte ce
qu'a de valable la civiUsation arabe et, par eUe, les Grecs oubUés ;
eUe encore qui, tout en conservant et renouvelant le latin dans des
poèmes comme le Dies irae et le Stabat Mater, donne l'impulsion aux
langues vulgaires, crée les langues modernes, retient Platon et Virgile,
prépare Dante et Chrétien de Troyes. Nova et vêlera. L'ancien et le
nouveau.

Il arrive qu'un organisme d'ailleurs bien portant éprouve une
lassitude et commence à dépérir sans qu'on puisse déterminer la cause
de son mal. Un médecin déclare sous-alimentation ou surmenage et
fait administrer à fortes doses, sous forme de vitamines A, B, C...
les éléments que cet organisme réclamait confusément, qu'il absorbait
avec sa nourriture normale mais pas dans les proportions voulues.

Serait-ce un phénomène spirituel analogue qui détermine aux
XVe et XVIe siècles cette fringale de culture antique baptisée du
beau nom de Renaissance En tout cas, on se sent revivre, on traduit
avec enthousiasme Aristote, Tite-Live, Xénophon et cent autres
auteurs que les moines, en sUence, avaient copiés, copiés... Et comme
U arrive, la mode des vitamines en comprimés fait perdre le goût des
aliments naturels. On quitte l'état de langueur pour un équiubre
instable, artificiel.

Entre la culture ancienne qui paraît nouveUe et la foi qui semble
faire vieux jeu, entre les audaces de la pensée moderne et la timidité
traditionneUe, Saint François de Sales réussit heureusement une
synthèse : l'homme et tout rhomme. Mais bientôt Descartes élimine le
mystère et s'appuie sur la raison seule, faisant de l'évidence l'unique
règle du vrai : Thomme et rien que l'homme. Après un nouveau moment
d'équilibre classique, la raison continue seule, mais en évacuant cette
fois les anciens au profit des sciences glorieuses, des initiatives poü-
tiques et sociales, en un mot, du monde moderne. Une fois de plus,
l'Encyclopédie coupe les racines pour mieux développer les branches.
Depuis, la bataille Uvrée se poursuit avec des succès divers et nous
nous trouvons, semble-t-il, au plus fort de la mêlée. L'armée des
assaillants grossit de jour en jour ; aux effectifs de l'homo scientificus s'a-

1 Voir Daniel-Rops : L'Eglise de la cathédrale et de la Croisade, pp. 380 et ss.
2 Idem.
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joutent les régiments de l'homo technicus et de l'homo atomicus dont
chacun, évidemment, prétend bien être un homme complet, à l'exclusion

de toutes les autres variétés. L'homme et rien qu'une partie de
Vhomme. Comment le titulaire d'une chaire du subjonctif aoriste
second dans Thucydide, comment l'ingénieur diplômé d'une marque
de moteur à réaction, comment le docteur en oto-rhino-laryngologie
ne se croiraient-ils pas des hommes complets Quelle figure fait auprès
d'eux, dans le monde moderne, l'humaniste du type traditionnel Le
vir bonus dicendi peritus ?1 L'honnête homme qui a des notions de tout
et ne se pique de rien Pièce de musée, fossile, animal préhistorique 1

S'il en était vraiment ainsi, il y aurait longtemps que la bataille serait
terminée par la victoire inconditionnée des spéciaUstes, « ces nouveaux
barbares, hommes sans cesse plus savants et sans cesse plus incultes » 2.

Non, les études classiques ne sont pas mortes, mais eUes se trouvent,
comme elles le furent à tous les carrefours de l'histoire, devant une
option.

Toutes les guerres d'idéologies ont ceci de commun, que la partie
victorieuse a contracté sans le vouloir les idées et les méthodes mêmes
qu'eUe combattait. En luttant contre la pseudo-civiüsation des
spéciaUstes, les humanités sont plus ou moins devenues elles-mêmes
des spéciaUtés. Une certaine intransigeance aristocratique de la culture
humaniste, qui déniait toute grandeur aux conquêtes scientifiques ou
techniques modernes, n'a-t-eUe pas retranché les études classiques
eUes-mêmes dans un camp bardé de science et de technique Sans

parler de certains hellénistes ou latinistes pour qui l'érudition
remplace la culture, ne pourrait-on pas dire que nos études classiques
abandonnent l'essence d'une culture humaniste pour spéciauser nos
élèves dans la grammaire de Démosthène et de Cicéron N'ont-eUes
pas oubUé les vraies nourritures pour des vitamines et des comprimés
Si c'est le cas, elles donnent beau jeu à leurs ennemis. Car il est difficile
de prétendre que parler Démosthène et Cicéron constitue une culture.
On peut Ure et parler Démosthène ou Cicéron ou tous les deux et être
un parfait imbécile, de même qu'on peut exprimer en une quinzaine
de langues modernes une pensée qui n'a rien de génial. Anciennes ou
modernes, les langues, étudiées en tant que teUes, sont objet de curiosité

ou d'utiuté et non de culture, et la récente invention de traducteurs
automatiques en est un signe suffisant. Anciennes ou modernes, les
langues ne seront un objet et un instrument de culture qu'étudiées en
rapport avec des lois de pensée, de sentiment, de vie, en rapport avec
une meiUeure connaissance et une meilleure sympathie de l'homme.
Certains humanistes fervents, laudatores temporis acti, voudraient
rayer le latin et le grec du programme des humanités sous prétexte que

1 L'homme complet et qui sait parler. Définition que Cicéron donne de l'orateur.
2 JosuÉ de Castro : La Géopolitique de la faim, citant Ortega Y Gasset.
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nos bacheüers ne savent plus, comme U y a cinquante ou cent ans,
lire aperto libro Cicéron ou Démosthène. Je crois bien que Racine,
Bossuet, Victor Hugo, voire Alfred de Musset, Usaient plus facilement
que nous les textes des anciens. Mais c'étaient, en leur temps déjà, des
exceptions et au surplus, je ne crois pas que là ait consisté leur culture.
Le latin classique était pour saint Augustin à peu près ce qu'est pour
nous la langue de Montaigne. Latin et grec ont toujours été, dans les
temps modernes, des langues de culture, donc d'étude, de formation
et non d'usage pratique. Et je me demande si ce n'est pas un bluff et
une erreur de préparer huit ans nos collégiens à traduire sans le secours
d'aucun dictionnaire un texte où bien des professeurs de faculté, à
supposer qu'ils le rencontrent pour la première fois, commettraient
pas mal d'inexactitudes et même un ou deux contresens.

Anciennes ou modernes, les langues ne peuvent figurer au
programme des humanités que comme étude du langage en tant
qu'expression d'une forme de pensée ou d'une forme du sentiment esthétique.

Savoir, par exemple, comment le mot focus, le foyer, en est
arrivé à désigner ce que contient le foyer, c'est-à-dire le feu, et a pris
la place du mot ignis, comment le mot tempestas finit par ne plus signifier

une température bonne ou mauvaise, mais seulement un état
troublé de l'atmosphère, est peut-être plus important que de connaître
à fond la règle du gérondif et de l'adjectif verbal à une époque donnée *-.

Goûter poétiquement l'intense poésie de la dixième églogue est
certainement plus proche des humanités que de connaître parfaitement
la flexion de tous les mots qui la composent. On dira que l'un n'empêche

pas l'autre, mais ceci est une autre question.
Un excellent usage des langues au programme des humanités est,

comme le dit Meylan, de faire connaître suffisamment sa langue
materneUe « pour s'approprier les plus précieuses valeurs élaborées

par l'homme, et pour communier avec ses semblables en ces valeurs.
Car tout d'abord, de même qu'on n'apprend à se connaître qu'en
apprenant à connaître autrui, on ne connaît sa langue materneUe
que dans la mesure où l'on en connaît au moins une autre, et où l'on
a pris conscience des différences qui l'en distinguent »2. Les ennemis
des langues classiques l'attendent au contour et prétendent qu'une
langue synthétique comme le latin ne peut simpUfier ou facUiter
ceUe du français, qui est analytique. Voire. L'intention des humanités
n'est pas de simplifier ou faciUter quoi que ce soit ce qui est plutôt
le rôle de la machine, mais de mieux pénétrer, de mieux s'assinùler
une langue, une pensée et, par comparaison, de mieux connaître les
lois générales de la pensée et du langage comme la plus authentique
manifestation de l'homme à travers tous les temps. Et nous n'avons

1 Boorciez, ouvrage cité.
* Meylan : Les Humanités et la Personne.
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que faire de la quantité, la science au kilo n'a aucune espèce de rapport
avec la culture. De même qu'un organisme vivant n'a pas englouti
toute la nourriture des organismes qui l'ont précédé mais en garde
l'essence, l'intention et la finaUté, l'homme d'aujourd'hui ne s'accom-
pUt pas en absorbant « comme qui dirait d'un entonnoir » mais, par
fidéUté à sa propre nature, en restant essentiellement ce qu'il a été

pour devenir non seulement ce qu'il est, mais ce que fera de lui son
destin.

Nous voici trop compromis pour ne pas risquer la foüe de proposer
un programme des humanités. Un parmi tant d'autres, sans prétention,
et je ne cherche même pas à m'en excuser.

Les humanités actuelles sont rongées par les deux bouts. L'école
primaire enseigne de omni re scibili aux dépens de sa mission propre,
qui est d'enseigner à lire, écrire et compter. L'université impose
au coUège ses propres spéciausations. Le collège doit être rendu à sa
fonction, celle des études classiques.

Les quatre premières années du coUège seront communes, eUes

comportent le grec, le latin, une langue vivante à part le français.
Ne discutons même pas d'inventions aussi dépourvues de sens que le
latin par la joie et le grec sans larmes à l'usage des jeunes filles. Il
n'y a pas d'instruction sans joie, pas plus que sans labeur et douleur.

Il ne faut pas craindre d'utiliser (nous ne disons pas d'écraser)
la mémoire à l'âge où cette faculté est dans sa fleur, mieux où eUe
est la forme même de l'intelUgence. On apprend à jouer du piano en
faisant des gamines, on apprend les décunaisons et les conjugaisons
en mémorisant.

Quatre années suffisent, non pour Ure aperto libro n'importe quel
texte, ce qui est une utopie, mais pour étudier personnellement et
avec fruit, au moyen des instruments appropriés, la plupart des
auteurs grecs et latins. C'est après la quatrième année des humanités
que doit être fixée l'épreuve des langues anciennes au point de vue
grammaire, syntaxe et vocabulaire. Nous n'avons pas à faire des
hellénistes ou des latinistes, ce qui appartient à la faculté des lettres, mais
des humanistes.

Les dernières années du collège, avec une distribution d'heures
adaptée aux embranchements classique, scientifique, technique et
commercial, conserveront cependant une base commune d'enseignement

humaniste. En ce qui concerne les langues, on donnera la majorité
des heures à l'étude des textes et des œuvres plutôt qu'à la grammaire

et au vocabulaire. Les études de textes sont la clef de toute
Uttérature. Plutôt que de faire la chasse aux corrigés et aux dictionnaires

sous prétexte qu'ils sont des oreillers de paresse, enseignons
à en faire des instruments de travail ; poussons les élèves à la lecture
des textes et, pourquoi pas, des traductions excellentes que nous en
possédons aujourd'hui avec le texte en regard. C'est par des traduc-
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tions existantes qu'on apprend à traduire, par des comparaisons
entre traductions qu'on pénètre mieux la valeur d'un texte et les
ressources de sa propre langue. Cette méthode permet d'aborder les
œuvres dans leur ensemble. Vingt heures de grec ainsi employées
à Ure le Banquet laissent plus de fruit aux élèves que les mêmes heures
usées sur quatre ou cinq pages de traduction ; en outre, ce système
a quelque chance de faire que l'élève, au Ueu de vendre ses manuels
à la fin des classes, trouve à sa petite bibUothèque humaniste un goût
qui ne s'éteint pas avec la fin des études.

L'élève des branches classiques apprendra des sciences et de la
technique ce qu'eUes ont de contenu humain, les principes, les
tendances actueUes. Tout ce qu'il en saura de plus, s'il n'entre pas dans
une carrière scientifique ou technique, ne lui servira de rien.

Inversement l'élève des branches techniques et scientifiques ne
sera pas complètement coupé de la culture classique, il saura que
l'utiUté immédiate n'est pas tout. De l'avis d'un savant économiste,
M. André Siegfried, la supériorité de l'esprit occidental dans les
domaines scientifiques et dans l'organisation ne tarderait pas à baisser
et à s'écUpser si elle ne repose sur les bases de la culture gréco-latine,
qui seule maintient le rôle régulateur de la raison et le sens de la
mesure.

A la fin de son enseignement en paraboles, Jésus compare le bon
maître à un homme qui tire de son trésor des choses anciennes et
des choses nouveUes. Nova et velerà. Pas tout ce qui est ancien, ni tout
ce qui est nouveau. Mais tout ce qui est nécessaire à l'accompüssement
temporel et spirituel de l'homme.

Bien méditée, cette formule pourrait nous faire mieux comprendre
non seulement la doctrine surnatureUe du royaume des deux, mais
encore une loi fondamentale de l'accroissement et du développement
de l'esprit dans sa condition charnelle.

Chanoine Marcel Michelet.
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