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De bons livres pour les enfants
entre douze et quinze ans

(D'après les résultats d'une enquête sur les lectures des enfants tessinois)

Introduction

Il est facile de suggérer le titre d'un Uvre à un élève de neuf ou
dix ans, car tous les enfants de cet âge aiment passionnément revivre
les aventures célèbres de Pinocchio et de Peter Pan, de Mary Poppins
et de CendriUon, de NUs et du Petit Prince. De même, il est facile
d'indiquer de bons Uvres à un jeune homme, car sa maturité morale et
inteUectueUe lui permet de s'approcher des mêmes sources que
l'adulte. Au contraire, il est difficile de choisir les lectures pour cette
catégorie spéciale de lecteurs très avides, très exigeants, que sont les
enfants entre douze et quinze ans. Celui de l'adolescence est en effet
un moment très délicat, où l'enfant est tour à tour homme et enfant ;

mieux, où, tout en n'étant plus un enfant, il n'est cependant pas
encore un adulte. En ce qui concerne les lectures, c'est le moment où
l'adolescent — poussé par des besoins nouveaux et, de ce fait, par des
curiosités nouvelles — n'aime plus le conte de fée, qui satisfaisait
pleinement son imagination enfantine, mais n'est pas en mesure,
sauf de très rares exceptions, de goûter les livres des adultes. Vis-à-vis
des aspirations très souvent confuses de cet homme-enfant, qui est
en même temps un enfant-homme, les parents et les maîtres ne savent
pas toujours se tirer d'affaire. Tel père ou telle mère, craignant la
réalité, s'efforce de prolonger l'enfance autant que possible et de la
garder enfermée dans le jardin enchanté des fées, des petits nains et
des sorcières. D'autres éducateurs, au contraire, hantés par le souci
de faire aussi vite que possible un adulte de leur élève, présentent au
jeune lecteur des œuvres qui — bien souvent — font haïr le savoir
sous prétexte d'instruire, et haïr la vertu sous prétexte d'éduquer.

D'autres éducateurs, finalement, faute de savoir résoudre le
problème, préfèrent l'ignorer, tout simplement, et laissent l'enfant lire ce
qu'U veut, juste au moment de la vie où l'on est prêt à suivre toute
invitation, celle-là même qui exige un guide affectueux et intelligent.
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Nous connaissons tous les conséquences de ces attitudes des
adultes : d'une part, le désordre dangereux (moral aussi bien qu'intellectuel)

des lectures juvéniles ; d'autre part, l'augmentation constante
de ceux qui (jeunes gens et adultes) ne demandent à la lecture qu'un
passe-temps banal, une satisfaction morbide, des connaissances
superficielles.

Nous allons donc centrer notre attention sur les années qui
marquent le passage de l'enfance à l'adolescence et sur les Uvres qui
répondent aux besoins psychologiques de cet âge ingrat et passionnant
à la fois. Dans le but de poser la question des lectures sur une base
concrète et de trouver des solutions adéquates aux intérêts des
adolescents, nous avons demandé et obtenu la collaboration des

jeunes mêmes. Les élèves (filles et garçons) du deuxième degré
de l'enseignement primaire ont été invités à répondre, avec le
maximum de liberté, à une quinzaine de questions touchant leurs
lectures habituelles. Grâce à l'aide des inspecteurs scolaires et des
directeurs du gymnase, U a été possible d'atteindre quelque 2000
élèves, à la campagne et à la ville, à la montagne et dans la plaine,
dans des écoles disposant toutes d'une petite bibliothèque. Il a été
possible de recueillir une documentation fort intéressante, dont la
valeur, il va de soi, n'est pas déterminante, dont les résultats ne sont
pas définitifs, mais qui, cependant, correspond fidèlement à la réaUté
psychologique des enfants.

Cette introduction faite, nous abordons le premier point du sujet,
à savoir :

EST-IL NÉCESSAIRE QUE L'ON S'OCCUPE DES LECTURES
DES ADOLESCENTS

Les résultats de notre enquête prouvent d'une façon claire
l'urgence d'une action intelUgente en faveur des bonnes lectures. Ceci
dans le but de neutraUser le danger croissant des mauvais Uvres ; de
venir en aide aux parents dans leur contrôle ; de satisfaire l'intérêt
des jeunes pour la lecture.

1. Il faut d'abord neutraliser le danger que la mauvaise presse présente

Tout de suite après la guerre, notre pays —¦ la Suisse romande et
la Suisse itaUenne en particuUer — a été inondé, submergé par un
fleuve débordant et boueux de mauvaises brochures, de mauvaises
revues, de mauvais Uvres. Tous — la famille, l'école, les autorités
civiles, les autorités religieuses, les associations culturelles, les différents

patronages — nous nous sommes efforcés d'opposer un barrage
à ce fleuve dangereux. On a proposé l'adoption de lois sévères, l'appUcation

de sanctions, une limitation de l'importation : on a même
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demandé l'introduction d'un contrôle sur toute publication destinée
à la jeunesse (il s'agit d'une mesure que l'Italie vient d'adopter). Nous
demeurons assez sceptiques vis-à-vis de ces propositions. A part le
fait qu'elles constituent une atteinte sérieuse à la liberté de la presse
et, par conséquent, à la liberté tout court, il s'agit de mesures qui
n'atteignent pas le mal dans ses racines profondes. Nous savons tous
qu'il est possible d'éluder la loi, si l'on est sans scrupule. Nous savons
tous que, en matière d'éducation, les procédés coercitifs provoquent
une attitude qui a l'apparence de la soumission, mais qui en réalité
n'est que de la passivité ou de la rébellion latente. Nous savons tous
qu'il suffit très souvent d'interdire telle ou telle lecture aux enfants
pour que le livre exerce sur eux cette suggestion, cet appel irrésistible
qui a toujours été l'apanage du « fruit défendu ».

La seule manière vraiment efficace de combattre le Mal est celle
de lui opposer le Rien. La seule manière de combattre la presse
malsaine est celle de lui opposer une presse saine. Sans arrêt. Avec
plus de conviction, avec plus de courage que jusqu'ici. Surtout, avec
plus de psychologie. C'est ce qui ressort avant tout des résultats de
notre enquête. On a invité les enfants à nous dire le titre du journal
pour les jeunes qu'ils préféraient. L'on s'attendait à ce qu'ils choisissent
l'une des revues que l'on publie pour eux au Tessin : Girotondo ou
Semi di Bene. Eh bien : le 3 % seulement des enfants déclare que son
journal préféré est Semi di Bene (la revue pour les jeunes subventionnée
par Pro Juventute et comptant un grand nombre d'abonnés le
12,5 % seulement choisit Girotondo ; le 15 % des lecteurs déclare ne
pas avoir de préférence et avoue que les journaux pour la jeunesse ne
les intéressent pas ou ne les intéressent plus ; le 69,5 % des enfants
préfère aux journaux tessinois les revues et les brochures venant
d'Italie (Topolino, Pecos Bill et Paperino en tête), à cause de leurs
illustrations, de leurs personnages dynamiques, de leur présentation
vivante.

Quant aux éditions suisses pour la jeunesse qui sont publiées dans
le but de donner aux enfants le goût des bonnes lectures, on ne peut
pas dire qu'elles jouissent de la sympathie qu'elles méritent. Rien que
chaque commune soit obligée par le Département de l'Instruction
publique de distribuer gratuitement deux brochures E.S.J. par
année à chaque enfant, la vente s'avère parfois laborieuse. On a
demandé aux enfants :

Si tu avais 60 centimes et si tu pouvais choisir, qu'achèterais-tu
une brochure E.S.J. ou une petite brochure illustrée

Les réponses ont été les suivantes :

le 4,5 % des enfants : rien du tout ;

le 33 % : une brochure E.S.J. ;
le 46 % : une brochure illustrée italienne (Topolino ou Paperino),
6 ÉTUDES PÉDAGOGIQUES
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parce que les E.S.J. sont « très souvent ennuyeuses, et ressemblent
par trop aux textes scolaires ».

La plupart des enfants montrent donc très peu d'intérêt pour notre
presse juvénile. C'est qu'elle a de très bonnes intentions, mais les
bonnes intentions ne suffisent pas. Il faut que — à côté des bonnes
intentions — ceux qui s'occupent des publications pour les jeunes
possèdent le dynamisme, l'esprit d'aventure, le sentiment poétique,
l'envol qui sont indispensables. Nous sommes quelques-uns en Suisse
rêvant d'un illustré pour les jeunes, dont les clichés seraient les
mêmes pour les éditions dans les trois langues, dont certains articles
seraient les mêmes pour tous et dont quelques pages seraient le
miroir de la vie régionale ; un Ulustré, en un mot, obéissant à notre
constante essentielle : l'unité dans la diversité. Il s'agit d'un rêve : et
il faudra bien des années avant qu'il ne se réalise. En attendant,
tâchons de bien dépenser le peu d'argent que nous avons : efforçons-
nous d'améhorer nos journaux pour les enfants, de rendre de plus en
plus intéressantes les pubUcations des E.S.J., d'en faire des œuvres
de poésie bien plus que d'érudition. C'est seulement de cette manière
que nous opposerons à la presse malsaine un barrage efficace.

Le deuxième but à atteindre par notre action est celui qui consiste
à

2. Aider la famille dans sa tâche éducative

Il y a des parents qui (à cause de leur travail ou de l'organisation
même de l'école) ne connaissent que de vue les maîtres de leurs
enfants. Il y a des parents qui s'adressent au directeur de l'école
uniquement quand ils croient devoir protester contre l'excès de
sévérité de tel ou tel professeur. Il y a beaucoup de parents qui ignorent

complètement ce qui se passe dans la pensée et dans le cœur
de leurs enfants pendant la crise de l'adolescence.

Faute de temps Indifférence Ignorance Excès de confiance
dans les moyens dont dispose l'école C'est très difficile à dire. Mais
c'est un fait que la carence famiUale en matière d'éducation est de
plus en plus évidente. Nous constatons chaque jour que beaucoup
d'enfants habitent avec leurs parents sous le même toit, partagent les
mêmes repas, mais ne vivent pas « ensemble » : tout au plus vivent-ils
« parallèlement ».

Cette carence de la famille — de beaucoup de familles — est
soulignée par les réponses que les enfants ont données à la question
suivante :

Est-ce que tes parents s'intéressent à tes lectures

Le 12,4 % des enfants : non, jamais, absolument pas (le pourcentage
atteint le 21,2 dans des classes de garçons) ;
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Le 15,6 % : peu, très peu, parfois, presque jamais ;

Le 71,6 % : oui.

Cela signifie qu'un tiers des adolescents lit ce qu'il veut, tandis
que les deux tiers sont l'objet d'un contrôle qui est toutefois rarement
intelligent et sérieux. En effet, de l'aveu des enfants, trop de parents
limitent leur surveillance à la lecture d'une ou deux pages du livre,
parfois du titre, simplement. Trop de parents n'aiment pas les bonnes
lectures et sont eux-mêmes des lecteurs avides de brochures stupides
et malsaines. Trop de parents estiment qu'il faut être « modernes »,

d'esprit large, et permettent aux enfants des lectures audacieuses (les
fillettes d'un de nos gymnases ont signalé les livres suivants parmi
ceux dont elles avaient été le plus frappées : Autant en emporte le vent,
Petit monde moderne, La chartreuse de Parme, La main de la morte,
Pour qui sonne le glas : autant de romans lus par des fillettes au-dessous
de quatorze ans avec la permission de leur mère).

Oui, il s'agit d'exceptions. Mais, même parmi les parents consciencieux,

combien sont-ils ceux qui ont le temps et la préparation qu'il
faut pour guider les enfants dans le choix des lectures

Tous les moyens doivent être employés pour renseigner les parents
sur les bons Uvres : les journaux, la radio, le film, des expositions
itinérantes. A Zurich on publie, avec l'appui de Pro Juventute, un
bulletin d'information concernant les livres pour la jeunesse au fur
et à mesure qu'ils sortent de presse ; au Tessin, chaque mois depuis
des années, de bons livres sont présentés aux enfants au micro de
la R.S.I. ; en outre, le buUetin pédagogique officiel oriente les éducateurs

dans le labyrinthe des publications nouvelles. Donc, renseigner
d'abord les parents et les éducateurs. Ensuite, faire de chaque école
un centre de bonnes lectures, un moyen d'éducation des jeunes et de
rééducation des grandes personnes. Une organisation est là, à la
portée de tous, vivante, bien outillée : la R.P.T. (Riblioteca per tutti).
Grâce à ses moyens et à ceux offerts par des institutions similaires, il
est possible à chaque instituteur, à chaque famiUe d'atteindre le
troisième but de notre action, à savoir, de

3. Satisfaire pleinement l'intérêt des enfants pour la lecture

Les enfants d'aujourd'hui lisent beaucoup moins que les enfants
d'il y a vingt ans. C'est un fait qui s'explique aisément : ce que les
enfants d'U y a vingt ans recherchaient et ne trouvaient que dans
les livres, est offert aux enfants d'aujourd'hui par des moyens
prodigieusement différents : la radio, le cinéma, le journal, les spectacles,
les voyages, les camps de vacances, le scoutisme, le sport, la télévision.
Cependant, l'enfant d'aujourd'hui, tout comme l'enfant d'hier, de
son aveu même, aime la lecture.
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Aimes-tu lire avons-nous demandé. Et les enfants de répondre :

Le 1,8 % : non ;

Le 1,7 % : peu, très peu ;
Le 29 % : assez, suffisamment ;

Le 33,5 % : oui ;

Le 34 % : beaucoup, passionnément, énormément, par-dessus
tout.

Le 67,5 % : des enfants aime Ure. Et ils aiment toute lecture,
même si elle demande un effort patient et prolongé.

Que préfères-tu a-t-on demandé : les petits contes, les recueils de
morceaux choisis, ou bien les romans, les aventures de longue haleine,
les récits s'étalant sur tout le livre

Voici les réponses obtenues :

Le 3 % des enfants : aucune préférence ;

Le 10 % : les récits très brefs, les contes, les morceaux choisis ;

Le 87 % : les longs récits.

Cette préférence témoignée par les enfants devrait nous faire
envisager la possibilité d'employer à l'école — à côté des recueils de morceaux
choisis — un roman, une biographie, un récit de longue haleine que
l'on lirait ensemble, tout simplement pour jouir de cette joie exquise
que nous donne la lecture d'un « beau texte ».

Et nous voilà au cœur même de la question :

II. — Qu'est-ce qu'un beau livre

C'est le livre qui « appelle » l'enfant par sa présentation
typographique. C'est le livre qui le rend meilleur. C'est le livre qui satisfait

ses besoins intellectuels et affectifs.
Le rôle que joue la présentation typographique est de toute

première importance : les enfants choisissent leurs livres d'après le titre
émouvant, la couverture attrayante, les belles gravures ; en outre
il leur faut des caractères d'imprimerie bien clairs et suffisamment
grands car la plupart d'entre eux Usent le soir (le 62 %), très
souvent au lit (le 33 %). Le bon démarrage étant assuré par la
présentation extérieure, il faut que le livre rende l'enfant meilleur. C'est
une remarque qui, au premier abord, peut paraître superflue, mais
qui toutefois mérite une analyse attentive.

C'est un terrain, que celui de la littérature soi-disant éducative,
où toutes sortes de mauvaises herbes ont poussé. La plus tenace, la
plus enracinée entre toutes c'est la terreur. C'est sur la terreur, sur
le châtiment parfois atroce qu'est centrée la littérature enfantine
proprement dite et ce qui, de la Uttérature pour les adultes, est du
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domaine de l'enfant (légendes, contes, romans populaires). Il suffit
que nous ouvrions tel ou tel recueil puisé au folklore pour que nous
nous heurtions à toutes sortes d'atrocités : les enfants sont jetés en
pâture aux ogres, les plus belles jeunes filles sont offertes à la « bête »,

les marraines empoisonnent leurs filleules, les sorcières guettent les
petits enfants égarés dans les bois pour les engraisser, les rôtir et les

croquer... C'est une fresque macabre où chaque peuple, à travers
les âges, a laissé les traces de ses frayeurs, de son ignorance, de ses

superstitions. Il s'agit d'une littérature négative aussi bien au point
de vue de l'éducation individuelle, souci de l'éducation ancienne,
qu'au point de vue de l'éducation sociale, préoccupation de l'école
moderne. Et ceci pour des raisons différentes. Tout d'abord parce
que nous savons tous qu'il n'est pas possible d'éduquer véritablement
par la peur. Ensuite, parce que nous sommes convaincus qu'une
littérature présentant ce que chaque peuple a de beau et de bon, favorise
la compréhension humaine et constitue un moyen de rapprochement
affectif et esthétique plus efficace que maintes leçons arides de
géographie ou de civisme. Enfin, parce que nous savons (à cause de ce
phénomène psychologique qui pousse toute pensée à redevenir ce
qu'elle a été, c'est-à-dire « action »), que les pensées généreuses sont
à l'origine d'actes généreux, alors que les pensées et les images atroces
peuvent se traduire, à un moment crucial de la vie où nous perdons
le contrôle de nous-mêmes, dans des gestes de haine. C'est l'avis des
psychologues. C'est en particulier l'avis de ce savant allemand qui
— s'efforçant d'analyser les raisons qui ont poussé ses compatriotes
aux atrocités des camps de concentration — indique parmi les causes
lointaines, indirectes et possibles du sadisme, certaines horreurs de
la littérature populaire germanique. Des visions horribles, transformées
par le pouvoir magique de l'art, sont accueUlies par les enfants et par
le peuple et enfouies dans cette zone crépusculaire de l'âme qu'est
le subconscient. Les enfants et le peuple paraissent les oublier, mais
vienne un désarroi total, viennent la faim et l'écroulement de tout
espoir, vienne une panique soudaine, et le geste inhumain est là,
parce que, avant d'être accompli par la main de l'adulte, il a été « accepté

», « admis » par l'imagination, par le cœur, par la pensée de l'enfant
et du peuple. C'est exagéré, peut-être. Mais il est toutefois certain
que, ainsi que nos actes, nos pensées nous suivent, et les images de
notre enfance et les rêves de notre adolescence. C'est pourquoi nous
soulignons la valeur humaine d'une littérature puisant sa force
éducative dans la confiance, dans la joie, dans tout ce que chaque peuple
nous a transmis de beau, de bon, de grand. Résoudre ce problème
c'est commencer de réaliser cette ronde heureuse où tous les enfants
du monde se donnent la main, libérés de la crainte, unis par la bonté.

Mais il ne suffit pas qu'un Uvre soit bien imprimé et qu'il poursuive
un but éducatif — U faut, surtout, qu'il sache répondre aux questions
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innombrables de l'enfant, celles qui se rattachent au phénomène le
plus caractéristique de l'adolescence : l'intérêt passionné pour sa

propre personnalité. C'est un phénomène qui pousse en quelque sorte
l'adolescent à se détacher du monde extérieur pour se repüer sur son
âme, pour se complaire dans l'analyse de ce monde nouveau, riche
en possibilités nouvelles, qu'il sent mûrir en lui. Le garçon (et peut-être
plus encore la fillette) marque une tendance très nette à s'isoler,
à rêver, à se nourrir d'aspirations, à s'obstiner dans une sorte de «

rumination » intérieure. C'est à ce puissant intérêt tourné vers l'exploration
du Moi que se rattachent quelques besoins, puissants aussi, que

l'adolescent cherche à satisfaire par tous les moyens. Ce sont : un
très grand besoin affectif ; un très vif besoin social ; un besoin impérieux
de justice ; la naissance de l'intérêt pour l'art ; le développement
parfois débordant de l'imagination ; le besoin d'essayer ses forces.
Le rôle que la lecture joue dans la satisfaction de ces besoins et dans
leur « décantation » est, de l'aveu même des enfants, de toute première
importance.

Le besoin affectif

L'enfant aime les états d'âme intenses et il les recherche dans
tous les récits à la charge émotive puissante ; citons, parmi les
préférés : Du Cœur, Les Misérables, les aventures à la Salgari ou à
la Verne, où le protagoniste connaît toute sorte de dangers, les personnages

à la vie audacieuse et aux exploits extraordinaires, depuis Robin-
son jusqu'à Tarzan, depuis Ulysse jusqu'à Christophe Colomb...

Le besoin social

Il pousse l'enfant à partir de douze ans en dehors du cercle familial,
vers les jeunes gens de son âge, vers des formes nouvelles de vie
collective : la classe, le clan, l'équipe, la patrouille scoute. C'est ce même
besoin qui fait aimer à l'enfant les livres qui relatent des exploits
de jeunes gens aux prises avec des difficultés en apparence insurmontables

et vaincues par le courage et l'ingéniosité : I figli della ferrovia,
I ragazzi della Via Pai, Il romanzo di un cattivo soggetto, Città di
ragazzi, Capitani coraggiosi...

Le besoin de justice

C'est un sentiment favorisé par le besoin de l'enfant de se repUer
sur lui-même et, en même temps, de communiquer avec autrui. Il
éprouve une pitié très vive pour la souffrance surtout quand elle est
la conséquence de l'injustice sociale. Aussi aime-t-il les Uvres où
l'injustice sociale est dénoncée et punie : Sans famille, Incompris, La
case de l'oncle Tom, Le Petit Chose, Les Voyages de Gulliver, I
Promessi Sposi et bien des pages tirées de la littérature réaliste :

de Ralzac et de Verga.
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L'intérêt pour l'art

Naturellement, il s'agit d'un intérêt bien plus romantique que
classique ; l'art est en effet senti comme l'expression d'un état d'âme
subjectif, comme un moyen miraculeux de communication plutôt
que comme beauté formelle. Mais c'est grâce à cet intérêt que les grands
poèmes deviennent accessibles aux jeunes, à condition toutefois que
l'adulte sache choisir : Homère, Virgile, Dante, Ariosto, Corneille,
Racine, Gœthe, Shakespeare...

Le développement de l'imagination
C'est le besoin de s'idéaliser soi-même et de projeter sur un plan

de perfection ses aspirations confuses. C'est le besoin de se proposer
un idéal et de l'aimer avec transport. C'est l'admiration pour celui
qui personnifie cet idéal : le héros. L'adolescent a besoin du héros,
car le héros, qui représente l'être exceptionnel qu'il voudrait être,
est en quelque sorte la pierre de touche de ses rêves et de ses forces.
Voilà pourquoi les adolescents aiment les biographies et toutes les
vie romancées. Ce qu'ils aiment dans le héros, ce n'est pas tant son
mérite objectif, que tout ce qui dans sa vie est exceptionnel, sa renommée

et surtout l'admiration qu'il soulève sur son passage. Les enfants
ont été invités à signaler un personnage qu'ils considèrent comme
étant très important et dont ils aimeraient connaître la vie. Ils ont
répondu par un véritable feu d'artifice où chaque petite étoile est un
nom chargé de gloire, de mystère, de dynamisme : Koblet et Ulysse,
Jeanne d'Arc et Tarzan, Picard et Chopin, Verdi et les vainqueurs
de l'Everest...

Le besoin d'essayer ses forces

C'est une sorte de jeu merveilleux où le Moi, ce monde de
possibilités latentes, s'attaque à tous les problèmes, brave tous les obstacles,
envisage toutes les situations, telle une aiguille cherchant le nord.
C'est une alternance rapide d'intérêts différents, une dispersion énorme
de forces, un miroitement de lumières divergentes, une curiosité tumultueuse

qui n'a jamais le caractère patient et systématique de l'analyse,
mais plutôt la force débordante d'un fleuve faisant irruption dans une
plaine sans Umites ou l'élan fou d'une chevauchée dans le désert, à
la poursuite de mirages changeants. Ce bouillonnement de curiosités
et d'intérêts se mamfeste dans les thèmes que les enfants ont proposés
eux-mêmes pour de nouvelles brochures E.S.J. Il nous montre que,
pratiquement, il n'existe pas de problème qui fasse peur aux enfants,
pas d'abîme qui leur donne le vertige, pas de sommet qui ne les attire,
pas de mystère qui les effraye ; la Vie entière les appelle et sa voix
de sirène est une magnifique « invitation au voyage ». Il nous montre
d'autre part que tout le savoir (et même un savoir difficile) est accessible

aux jeunes à la condition, toutefois, qu'ils puissent le réaUser
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à travers un filtre de fantaisie, le reconstruire en tant que lutte, le
revivre dans ses alternatives d'espoir et de désespoir, le conquérir
comme une victoire. Ce livre-là est donc vraiment intéressant qui
permet cette expérience, cette exploration dramatique et aventureuse,

qui, en d'autres mots, apprend à l'adolescent à devenir un homme
mais sans jamais oublier que c'est à un enfant qu'il s'adresse.

III. LA BIBLIOTHÈQUE POUR LES ENFANTS

Après avoir analysé les données psychologiques du problème,
il nous reste à examiner son aspect pratique, c'est-à-dire l'organisation
et le fonctionnement de la bibUothèque pour les jeunes.

Tout d'abord il faut prendre soin de choisir les livres, non seulement
d'après les indications de tel ou tel catalogue, mais surtout d'après
les intérêts multiples des enfants, car une bibliothèque n'atteint son
but que dans la mesure où elle répond à autant d'appels possibles
de l'imagination et du cœur. Nous avons demandé aux enfants de nous
signaler le genre de lecture qu'ils préféraient. D'après leurs réponses,
une bibliothèque comptant 100 volumes devrait être composée comme
suit :

voyages et aventures réelles ou imaginaires 18 volumes
découvertes 17 volumes
sport 15 volumes
biographies et romans 13 volumes
inventions techniques, moteurs, avions 10 volumes
histoires d'animaux 7 volumes
histoire suisse 6 volumes
légendes et folklore 5 volumes
fables 4 volumes
brefs récits 3 volumes
jeux, théâtre, saynètes, travaux manuels 2 volumes

Bien sûr, il ne s'agit pas d'une répartition définitive, ayant une
valeur absolue et constante : toutefois elle nous fournit des renseignements

utiles et fort intéressants.
Notre bibliothèque est prête : elle offre aux enfants des livres

qui ont été écrits pour eux, à leur mesure, dans une langue qui est
celle de leur âge et de leur inexpérience. Gare à celui qui croirait sa
tâche accomplie Car si notre point de départ est le livre pour les
enfants, notre point d'arrivée est le livre de l'adulte. Nous ne devons
pas oublier que l'éducation n'a qu'un but : aider l'enfant à devenir
un homme. C'est du reste ce qu'il veut, l'impératif catégorique de
tout jeune être étant celui de grandir, de ne plus être un enfant. Or
c'est garder l'adolescent dans le jardin clos de l'enfance, c'est l'empê-
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cher de grandir, donc de vivre, que de l'obliger à chercher sa nourriture
spirituelle dans des livres sur mesure, au moment où cette mesure n'est
plus la sienne. Tous nos soins, en ce qui concerne les lectures, doivent
avoir ce but : préparer petit à petit l'enfant, par la lecture des livres
qui ont été écrits pour lui, à comprendre et à aimer la lecture tout
court, à aller à la rencontre des œuvres qui jalonnent comme des phares
le chemin de l'humanité. C'est un passage qui demande de la part
du maître beaucoup de tact, de sensibilité et de psychologie, surtout
lorsqu'il s'agit de présenter et d'initier les adolescents aux sciences
et aux arts.

La vulgarisation scientifique

Il ne faut pas croire que l'enfant et le peuple, ayant la même
sympathie pour les idées concrètes, simples et élémentaires, sont à même
de comprendre les mêmes ouvrages de vulgarisation. La littérature
populaire et la littérature enfantine ne coïncident jamais, les intérêts
et les besoins d'un adulte, si peu cultivé qu'il soit, étant toujours différents

des intérêts et des besoins d'un enfant, si intelligent qu'il soit.
Il y a entre la culture de l'un et de l'autre des diversités et des degrés
qui sont les degrés et les diversités de l'expérience. Il s'ensuit que
toute œuvre de vulgarisation pour les enfants ne peut jamais être
un abrégé du savoir de l'adulte, mais en quelque sorte le « roman de
la science », c'est-à-dire la reconstruction vivante, dynamique, émouvante

des luttes, des échecs et des victoires qui accompagnent tout
effort humain. L'adulte comprend les choses dans la mesure où il
les analyse par un effort de la raison ; l'enfant les comprend dans la
mesure où il peut les imaginer. L'enfant qui se passionne au récit
des expéditions donnant l'assaut à l'Everest, et qui ne trouve dans
une brochure ou un journal que des détails techniques et scientifiques,
se voit dans l'obligation, après quelques efforts inutiles, de quitter
la lecture pour revenir au vieux Verne qui n'a su sonner qu'une cloche
de l'âme des adolescents, celle du risque et de l'aventure, mais cette
cloche il a su la sonner à toute volée... La vulgarisation n'est donc
pas l'œuvre du spécialiste, mais du spécialiste doublé d'un éducateur
qui connaît le chemin que la jeunesse parcourt pour arriver à la Vérité.

L'œuvre d'art présentée aux enfants

De même qu'il n'existe pas une science pour les adultes et une
science pour les enfants, mais seulement deux façons différentes de
s'approcher de la science, il n'existe pas un art pour les grands et un
art pour les petits, mais seulement deux façons différentes de s'approcher

de l'art. Il ne s'agit donc pas, vis-à-vis des chefs-d'œuvre de la
littérature, de résoudre un problème d'ordre esthétique, mais tout
simplement un problème d'ordre pratique : c'est-à-dire qu'il s'agit
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de choisir dans tel ou tel livre (roman, poème, comédie, tragédie, épopée)

les pages où la sensibilité et l'expérience de l'enfant peuvent se

transposer. Il n'est même pas nécessaire de donner beaucoup d'exph-
cations ; il suffit de créer par quelques mots l'atmosphère indispensable
et, surtout, de bien lire : les enfants sentiront se renouveler dans leur
cœur l'enchantement éternel de l'art. Naturellement, les rencontres
avec les grands poètes ne doivent jamais servir de prétexte à des exercices

de grammaire et de vocabulaire, qui trouvent leur place ailleurs ;

elles ne doivent pas être trop rapprochées ni trop prolongées, parce
que les ailes des jeunes ne sont pas de force à soutenir un vol trop long ;

au contraire, elles doivent être rares et solennelles et resplendir sur
le cadran de la vie scolaire comme une pierre précieuse sertie dans une
bague.

Il nous reste à dire un mot sur le fonctionnement de la bibliothèque.
Nous nous bornons à souligner l'importance de l'ordre, de la
distribution réguUère, de la lecture préalable de chaque œuvre de la part
du maître, de l'organisation en classe d'au moins une séance par semaine
de « lecture silencieuse », pendant laqueUe les enfants apprennent
la technique de la consultation des textes. Il suffit de dire que l'école
se doit d'établir des relations constantes, une sorte d'osmose spirituelle,
entre son enseignement et les lectures individuelles, de façon à insérer
les notions scolaires dans l'expérience et l'expérience dans les notions
scolaires. Il suffit d'insister sur la nécessité d'ouvrir dans nos villes,
à l'imitation de ce qu'on fait ailleurs, des salles de lecture confortables,
bien pourvues, où la lecture individuelle est entourée de soins, de
conseils, de respect et de silence. Sans doute, il ne nous sera jamais
possible d'égaler les pays où les bibliothèques pour les enfants disposent
de salles spacieuses, de petits jardins que les enfants mêmes cultivent,
de salles aménagées pour l'audition des disques, de théâtre et de cinéma :

toutefois il est de notre devoir de tout faire pour que la lecture, qui
répond à un intérêt de l'adolescence, devienne une nécessité journalière,
une source de joie, un moyen de satisfaire notre soff de vérité et de
beauté.

Felicina Colombo
Professeur de psychologie à l'Ecole normale

de Locarno.
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