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PREMIERE PARTIE

In'struction et éducation

Condorcet, ’auteur du plus remarquable de ces Projets que la
Constituante, la Législative, puis la Convention discuterent, votérent
et n’eurent pas le temps de réaliser, assignait pour tache a I'école,
exclusivement, 'instruction des citoyens. Pour lui, I’éducation était
du ressort de la famille et de I’Eglise ; et I'école devait se borner a
enseigner des faits, a équiper I’enfant du savoir et des techmiques
indispensables a la vie sociale, de facon a assurer son indépendance
économique et politique.

Et, quelque importance qu’attachat a I’éducation ce Pestalozzi,
qu’on doit considérer comme le Pére de I'école éducative moderne, la
tache qu’il assignait a I’école élémentaire était tout d’abord I'instruc-
tion : la fameuse « méthode » était une méthode d’enseignement.

Ce propos se justifiait, d’ailleurs, car ce dont les enfants manquaient
alors le plus communément, c’étaient précisément ces connaissances,
ces indispensables techniques. L’éducation, ils la recevaient a la maison
et dans la communauté. La famille paysanne ou artisanale se prétait
alors parfaitement a4 constituer un milieu éducatif ; et Pestalozzi,
précisément, a dit I'irremplacable valeur de «la chambre de famille » ;
le village et la cité, d’autre part, étaient encore des communautés
éducatives.

Aujourd’hui, 'enfant arrive a I’école sachant déja beaucoup de
choses, et le milieu lui ofire une information étendue — disparate —
sans méme qu’il ait besoin de savoir lire, sous les espéces de ces moyens
audio-visuels qui ’assaillent de toutes parts. Il a donc surtout besoin
qu’on l'aide 4 organiser ce savoir hétérogéne. Par contre, la famille
est moins propre aujourd’hui qu’autrefois a s’acquitter de sa fonction
éducative, et s’en décharge volontiers sur I’école. Quant au milieu
social, il constitue plus souvent une contre-éducation qu’une éducation
positive.

Pour répondre a sa fin (qui n’a pas changé, qui est donc toujours, et
qui sera toujours d’aider le « petit d’homme » a remplir le mieux possible
sa destination d’homme), ’école devrait ainsi, pour tenir compte de
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I'état de fait, s’appliquer avant tout 4 donner a I'écolier ce qui lui
manque désormais : elle devrait étre principalement éducative ; cen-
trer donc son effort sur I’éducation de l'intelligence, du goiit, du carac-
tére, sur ’entrainement a la collaboration et a l'esprit de service.
Mais la machine va toute seule : ’école ne cesse de perfectionner les
techniques d’enseignement, sans que d’ailleurs son rendement s’éléve
a proportion, car tout se tient dans la personne humaine...

Ce qu’elle devrait faire, c’est de prendre conscience des conditions
actuelles de son action et d’en tenir compte ; de repenser donc dans
cette perspective sa fin permanente ; et, alors, d’élaborer les techniques
les plus propres & I'atteindre ; au lieu de perfectionner des techniques
qui tendent a aggraver encore la disproportion entre ce que I’homme
sait et ce qu’il peut. _

Les deux techniques maitresses de notre école sont toujours, en
effet, 1a lecon et le manuel. La premiére est fort ancienne : elle remonte
pour le moins au moyen 4ge, ou enseigner s’appelait legere librum
(lire et expliquer un livre), et ou lerdle de I'éléve était, symétriquement,
audire librum (écouter cette lecture et ces explications). C'est la lecon
didactique ou magistrale. Le maitre parle, dans le cas le plus favorable
pense, devant ses €léves ; la bonne doctrine passe ainsi — c¢’est I’hypo-
thése informulée — de lui en eux, par infusion ; et la mémoire I’enre-
gistre. Cette technique se justifiait en un temps ou 'on pensait que
toute science se trouvait dans les ceuvres des Anciens, ceuvres qui
n’existaient qu’a de rares exemplaires, dans quelques bibliothéques.

L’autre de ces techniques est récente : les manuels étaient encore
rares a la fin du XVIII® siecle ; mais on a rattrapé le temps perdu et,
aujourd’hui, I’édition des manuels scolaires est une des rares branches
prospéres de la librairie.

Le Persan de Montesquieu constaterait avec étonnement que I’école
n’a guére tenu compte des changements qui ont mis, par le moyen du
livre, du journal, des revues, des magazines, sans parler du cinéma
et de la radio, les connaissances les plus diverses 4 la portée de chacun.
De fait, la place réservée dans nos écoles normales aux exercices
d’enseignement et 'importance attachée au manuel, tant par les mai-
tres que par nos Départements de l'instruction publique, prouvent
que la lecon et le manuel sont, encore aujourd’hui, considérés comme
les techniques de base de I'institution scolaire.

Or cela ne se justifierait que si le besoin primordial auquel I’école
devait répondre aujourd’hui était toujours I'instruction, I'acquisition
d’un savoir. Et encore ! méme a cet égard, on pourrait peut-étre invo-
quer le mot de Montesquieu : que les gens qui veulent toujours ensei-
gner empéchent ficheusement d’apprendre ; et ’on pourrait, d’autre
part, reprocher aux manuels de présenter une science figée en formules,
et non la science qui se fait, la science vivante ; si bien que la lecon
magistrale et le manuel ne constitueraient la technique optimum qu’en
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vue de la récitation, pour préparer donc I’éléve & un examen de con-
naissances.

Admettons cependant que la lecon et le manuel constituent les
techniques d’instruction les plus efficaces. Mais, si ce dont les enfants
et les adolescents de ce temps-ci ont besoin avant tout, ce n’est pas
tant I’enrichissement d’un savoir déja exubérant, que 1’éducation de
leur intelligence et surtout la formation de leur caractére, on voit
d’emblée que perfectionner encore les techmiques d’enseignement,
c’est tourner le dos au but, puisque, pour I'atteindre, ce seraient les
techniques d’éducation morale et de formation du caractére qu’il
serait urgent de mettre au point.

Il ne faut done pas poursuivre, en quelque sorte automatiquement,
dans cette ligne ; il faut s’arréter et penser ! exactement : repenser la
fin permanente de I’éducation en fonction des conditions présentes ;
prendre une claire conscience de ce qu’elles requiérent de 1'école
(en quoi consiste aujourd’hui cette aide que l'adulte doit a l'ado-
lescent, pour qu’il puisse répondre a sa vocation d’homme); et,
alors, élaborer, expérimenter, mettre au point les techniques les mieux
adaptées a cette exigence : des techniques d’éducation et de formation
du caracteére.

Dans le domaine spirituel, en effet, comme le rend sensible une
grandiose image de Bergson, la vie ne se perpétue qu’en se réaffirmant,
en se renouvelant ; les institutions ne gardent leur valeur qu’a condi-
tion d’étre constamment réajustées, par la continuelle confrontation
des moyens avec leur fin, par l'incessante €laboration de moyens
nouveaux, propres a réaliser cette fin dans les conditions présentes.
L’esprit est en effet présence et a 1’éternel et a I'actuel : incarnation
de I’éternel dans l’ici et dans I'aujourd’hui.

Or ce dont I’enfant et I'adolescent ont le plus urgent besoin,
aujourd’hui et ici, ce n’est pas que I’école accroisse en eux un savoir
disparate et mal digéré ; mais qu’elle les aide a I’organiser (éducation
intellectuelle) ; qu’elle les aide surtout 4 s’organiser, a4 se structurer,
a se construire, & devenir donc ce qu’ils sont appelés a étre, des per-
sonnes (éducation morale). Et I'école ne peut répondre a ce besoin
qu’'en mettant en ceuvre des techniques qui, n’agissant pas seulement
sur 'avoir, mais tendant a modifier I’éire méme, aident efficacement
I’adolescent a « devenir celui qu’il est ».

*
£ *

La formule dont s’est réclamée pendant prés d’un siécle notre école
élémentaire : I'éducation par l'instruction, a contribué au malajuste-
ment dont nous souffrons. Elle procédait en effet de cette conception
superficielle, intellectualiste et optimiste, qu’on se faisait communément
de 'homme dans la seconde moitié du siécle passé. Les hommes de
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quarante-huit, comme les philosophes du XVIIIe siécle et les révolu-
tionnaires, attendaient le millénium social de la diffusion de ’instruc-
tion dans toutes les couches de la population.

Je ne nie pas que cette formule ne contienne une part de vérité ;
mais elle ne saurait constituer a elle seule la solution du probléme
pédagogique. D’une part, en effet, I'instruction est une partie de
I’éducation ; au lieu que la formule: I'éducation par l'instruction
donnerait plutdét a penser que c’est, au contraire, I’éducation qui est
en quelque sorte contenue dans l'instruction. D’autre part, s’il est
indispensable, aujourd’hui comme au siécle dernier, que 1'adolescent
sache beaucoup de choses, pour pouvoir participer activement a la
vie de la communauté, et si I'introduction dans la synthése personnelle
de certaines connaissances peut appréciablement modifier I'étre et le
comportement (si la connaissance de certains faits peut donc constituer
un réel enrichissement de la personne), encore faut-il que ces connais-
sances soient devenues partie intégrante de la personne ; ce qui n’est
le cas que dans certaines conditions, ce que je rappellerai brié¢vement.

Dans tous les domaines, I’écolier, comme il le faisait enfant, se
développe en reconnaissant lui-méme dans le milieu et en s’assimilant,
par des exercices cent fois répétés, les biens communs (techniques ou
valeurs) élaborés par la communauté humaine : langage, numération,
usages coutumiers, mceurs ; plus tard, institutions, systémes économi-
ques ou juridiques, concepts et lois scientifiques, arts, philosophie,
morale... s’appropriant ainsi ce patrimoine, que chaque génération
doit en quelque sorte re-créer, pour le posséder véritablement.

Mais il y a, dans ce patrimoine, pour chaque enfant ou adolescent,
des milliers et des milliers de faits, d’idées, de notions, qu’il n’éprouve
pas le besoin de s’assimiler, et qu’il n’est pas capable de recréer 4 son
usage. Il n’éprouve en effet ce besoin qu’a I’égard de ce qui se rat-
tache organiquement, en lui, 4 un intérét a la fois actuel et anticipatif :
a ce qu’il désire faire ou devenir.

Meubler sa mémoire de noms, d’idées, de notions, de maximes, de
faits, de lois scientifiques qui ne répondent pas — quelque «intéressants»
qu’ils puissent étre — a ses actuels besoins de croissance, ce n’est donc
pas le cultiver. Seule cultive I’assimilation pratique de tout cela. S’il
y a quelque exagération peut-étre, il y a une grande part de vérité
dans la formule de John Dewey : connaitre en faisant, connaitre pour
faire. Et Benjamin Franklin a mis dans le mille en observant que ce
qui nourrit 'homme, ce n’est pas ce qu’il ingére, mais ce qu’il digére
(transforme en sa propre substance).

C’est cette activité assimilatrice, cette expérience, qui développe
la personne et la modifie dans son étre méme. Ce n’est ainsi pas le savoir
qui fait I'homme cultivé, mais l'activité par laquelle il I’a acquis.
Car, selon I'image suggestive de Nietzsche, ce sont nos acfes qui nous
forment : « Les actes qui nous sont le plus habituels finissent par former
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autour de nous comme un édifice solide... La premiére conséquence
de toute action, c’est qu’elle travaille a nous édifier. »

L’homme cultivé, ce n’est ainsi pas celui qui sait... tout ce qu'un
homme cultivé doit savoir; mais celui qui est et fait tout ce qu’il faut .
qu’il soit et fasse, pour répondre & sa vocation d’homme ; ’homme qui
s’exprime efficacement par tout ce qu’il sent, dit ou fait, qui s’est
donné un caractére, une unité; tel qu'en lui-méme enfin ses actes
ont changé.

*
* *

On voit dans quelles limites est valable la formule : I’éducation
par I'instruction. Dans la mesure ou il s’agit d’un savoir acquis par
un travail personnel, et véritablement assimilé. Et encore I’éducation
n’est-elle, dans cette perspective, que I'heureuse incidence de techni-
ques visant principalement a instruire (gréer ou équiper) I'adolescent
des connaissances et des pouvoirs indispensables a la vie économique
et sociale. Mais, dans un temps comme le nétre, ou le besoin primordial
est I'’éducation, on ne saurait se contenter d’'une éducation, si je puis
dire, par la bande. Il faut donc recourir a des techniques expressément
éducatives, agissant directement sur 1’éire, par l'intermédiaire du
milieu scolaire, conditionné de telle facon que I’adolescent s’y forme
en agissant. Techniques d’activité, donc, par lesquelles, plutot qu’iln’est
formé, le caractere de 'adolescent se forme par ses propres expériences.
Précisons-le brievement.

On peut considérer, grosso modo, le caractére comme la résultante
de quatre forces : la volonté, le jugement, le sentiment et 1’élan inté-
rieur. Et ces quatre pouvoirs sont en étroite interdépendance. Le
dernier, en particulier, exerce sur les trois autres une influence décisive,
d’ou 'importance centrale de I’atmosphére, du climat de I’école.

Or, le développement de la volonté, du jugement et du sentiment
(composantes éminemment éducables, a4 la différence de 1’élan inté-
rieur 4 qui, si nous en croyons Charles Péguy, le mieux qu’il puisse
advenir a 1'école, c’est de n’étre pas contristé ou brisé ; mais que le
milieu et l'influence du maitre peuvent du moins, nous le savons,
soutenir et confirmer) requiert avant tout une activité qui puisse se
déployer librement, dans des circonstances trés variées. C’est la un
des principes directeurs de la pédagogie pestalozzienne: que c’est
par Uexercice que les divers pouvoirs de notre nature se développent et
s’articulent les uns aux autres pour constituer la personne.

Pour que la volonté devienne forte, il faut en effet que I'idée et
le sentiment puissent aboutir a l'acte, constamment, librement ; et
qu’ils aient cent fois, mille fois, dix mille fois abouti a4 I’acte. Pour que
I'intelligence devienne capable de raisonner et de juger, il faut qu’elle
se soit formée en élaborant elle-méme images et concepts, a partir
d’une expérience personnelle (comme l'illustre Pestalozzi, d’une fagon
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familiéere et charmante, dans son Journal de I’éducation de son fils
Jacobli) ; puis en formulant des jugements: jugements d’inclusion,
d’exclusion, de qualification; et en accomplissant d’innombrables
actes d’intelligence : poser un probléme en ses termes précis, €laborer
une hypothése pour le résoudre, instituer une expérience qui vérifie ou
infirme 'hypothése posée. Pour que le sentiment s’affine, il faut que
le milieu permette a I’enfant de faire les expériences intérieures les plus
variées : expériences esthétiques (sous leur mode expressif et non pas
seulement impressif) ; expériences morales (sur le plan des rapports
humains) ; s’entrainant ainsi & sentir et a4 réagir humainement, dans
le domaine des relations de personne a personne et d’étre a étre.

Il faut, en un mot, qu’a I'école I’enfant et I’adolescent puissent
faire d’innombrables expériences : des expériences complétes, organi-
ques, des expériences qui aillent jusqu'au bout. C’est par de telles
expériences, en effet, expériences agies, pensées ou senties, que I’étre
se forme, que le caractére s’affirme, que la personne s’organise. En
d’autres termes, c’est vivre qui forme (las de I’avoir répété tant de fois
sans succes, Pestalozzi le disait parfois avec une légére ironie : la vie
aussi forme la personne). C’est assez évident pour I’auto-éducation.
Mais I'hétéro-éducation ne saurait étre efficace qu’en recourant aux
méthodes naturelles, a ce que Pestalozzi appelait la vénérable démar-
che de la nature, la méthode, done, de ’auto-éducation. L’école doit
étre non seulement une efficace préparation a la vie, mais elle-méme
une vie compléte. Et le principe de Coménius : agenda agendo discantur
(tout ce que I'on apprend en vue de le faire, on ne peut I’apprendre
qu’en le faisant) vaut non seulement dans le domaine pratique, mais
également dans le domaine de la pensée et dans celui du sentiment.
Sur ce dernier point, relisons le Stanserbrief :

« I1faut d’abord donner aux enfants, écrit Pestalozzi, une conscience
morale, en éveillant en eux des sentiments purs ; il faut ensuite, par
I'exercice, les accoutumer a se vaincre eux-mémes, pour qu’ils soient
capables de faire ce qu’ils estiment juste et bon; il faut enfin les amener
a se faire, par la réflexion et la comparaison, une idée précise des
droits et des devoirs qui résultent pour eux de leur position et de leur
entourage. » Exactement le contraire, on le voit, du cours de morale
(religieuse ou laique), et de ce qu’on appelle familiérement des laius.

Or ce principe d’activité ou d’expérience, valable dans I’éducation
intellectuelle (4 laquelle seul il confére toute sa vertu), mais absolument
indispensable dans le domaine de I’éducation morale (sous peine
d’impuissance par verbiage et verbalisme), ce principe dont se sont
inspirés tous les vrais éducateurs, bien avant Pestalozzi ou méme
Comeénius, est trop souvent tenu en échec, dans I’école d’aujourd’hui,
par la prépondérance des deux techniques dont nous avons parlé,
techniques d’instruction et non d’éducation: la lecon magistrale et
le manuel ; le maitre-livre et le livre-maitre !
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Cette inadaptation des techniques scolaires aux besoins de notre
temps se manifeste trés particuliérement sur un point, d’une importance
centrale dans un état démocratique: I'’éducation a I'autonomie et a
I'initiative. Psychologues, sociologues, moralistes proclament a I'envi
la nécessité de cultiver, chez ceux qui seront demain responsables du
destin de notre communauté, I'initiative personnelle pratique, orientée
par des maximes générales véritablement assimilées, intégrées a la
synthese personnelle. Mais comment une pensée autonome, comment
I'initiative se développeraient-elles dans une école ou tout est réglé
par ’horaire, le programme et de continuelles instructions ; ou l'acti-
vité principale de 1’éléve est de suivre 'exposé du maitre ou ’exposé
du livre ? Seules des expériences (de vraies expériences, dans lesquelles
on puisse chercher sa voie et marcher a son allure) permettraient a
Penfant et a I'adolescent d’acquérir, sur les plans intellectuel, afiectif
et pratique, cette autonomie, cette initiative ; de répondre, conformé-
ment a son étre propre, aux exigences de la vie commune ; d’étre
présent, en un mot, a lui-méme et a son temps.

Plus d’un maitre, je le sais (et le dis une fois pour toutes), met ses
éléves au bénéfice de cette éducation a la liberté dans la liberté. Je
me réjouis notamment qu’un nombre croissant de nos maitres propo-
sent a leurs éléves, soit en cours d’année, soit pendant les vacances, de
ces travaux personnels, librement choisis et librement poursuivis;
de ces travaux dont beaucoup de nos anciens éléves se rendent compte
quils ont été pour eux l'occasion des progrés et de 1'enrichisse-
ment les plus précieux. Mais les limites imposées a cet article ne me
permettent pas, 4 mon grand regret, de nuancer comme il le faudrait
cette caractéristique, trop générale, de notre école publique.

®
% *

L’école sous le signe de la lecon magistrale et du manuel a formé
trop de ces hommes qui ont toujours I’air de réciter une lecon, diction-
naires ambulants plutét qu’hommes sentant, agissant et parlant
« comme ils ont le bec fait »; C. F. Ramuz I'a accusée de nous avoir
« dénaturés ». Notre temps a besoin d’hommes qui sentent et qui pen-
sent par eux-mémes, et dont la pensée, naturellement, aboutisse a
I'acte ; ce qui implique qu’aI’école ils aient toujours pu «expériencer »,
comme dit le traducteur francais de William James, les notions pré-
sentées jusqu’a l'acte inclusivement, se les assimiler donc par une
expérience compléte. D’hommes qui non seulement sachent, mais
agissent, en quelque sorte nécessairement, conformément a ce qu’ils
sentent ou savent. Heureux, disait le Christ, ceux qui savent ces choses
et qui les font!

Voild plus d’un siécle que Pestalozzi proclamait, par une méta-
phore plus vigoureuse que poétique, la nécessité de «retourner le
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char de I’école » ; pour substituer & un enseignement principalement
verbal — on se rappelle tel propos sur « les hommes de phrases et de
gueule » — une institution dans laquelle le « petit d’homme » puisse
s’approprier et élaborer, en fonction de sa vocation personnelle, le
trésor commun de la culture, non seulement sur le plan de la connais-
sance, mais €galement sur le plan du sentiment et sur celui de la
volonté ; par 'activité synergique donc de tous ses pouvoirs : cceur,
téte et main!

Et I’école que lui paraissait requérir la lutte contre le « totalita-
risme » napoléonien, et que notre lutte requiert bien plus impérieuse-
ment encore, c’est I'école éducative: milieu conditionné de telle
facon que I'enfant y puisse faire toutes les expériences par lesquelles
se constitue la personne, et libérer en lui, au service de la communauté,
un maximum d’intelligence, de sensibilité, de savoir-faire, de joie au
travail et d’esprit de service.

L’école, qui n’est qu'une technique (un moyen donc au service
des valeurs de culture) et non je ne sais quel tabou ; I’école, qui n’est
pas obligée a I’égard du passé, mais de I’avenir, incarné en ’enfant;
I’école, qui doit étre organisée en fonction de I’écolier, et non I’écolier
forcé de s’étendre sur le lit de Procuste d’'un plan d’études ou d’une
technique d’instruction ; I’école, dont les envahissantes exigences ne
sont tolérables que dans la mesure ou elle se met véritablement au
service de la personne et de la communauté... I'école doit donc — sans
négliger 'instruction toujours nécessaire et, surtout, I’organisation du
savoir — considérer aujourd’hui comme sa tache premiére la formation
en I’adolescent de la raison, de la sensibilité, du caracteére; et s’ordonner
de facon a pouvoir s’en acquitter; déduisant en quelque sorte de cette
exigence, et des lois désormais mieux connues du développement de
I’étre humain, les moyens propres a I’atteindre (nous venons, a titre
d’exemples, d’en indiquer quelques-uns); inventant et réévaluant
constamment sa méthode, ses dispositifs, ses techniques : des techni-
ques non plus d’instruction, mais d’éducation!

C’est seulement ainsi que notre école assurera a ses éléves cette
éducation a une compléte humanité (Erziehung zur vollen Mensch-
lichkeit), dans laquelle, vers la fin de sa vie, Pestalozzi reconnaissait
la tiche centrale de I’éducation. Et que toutes nos classes pourront
étre ce que sont déja — leurs maitres en soient remerciés ! — bon
nombre d’entre elles : non plus le lieu ou ’on se prépare, en récitant,
a un examen-déballage, ol sévit peu ou prou la fraude scolaire et cette
plus subtile insincérité qui consiste a feindre de partager les idées
ou ’admiration de son maitre ; mais une école de droiture et de véra-
cité, d’honnéteté et de courage, de respect et d’amour du vrai. Non
plus le lieu ou la vertu la plus prisée est le conformisme, la docilité ;
mais ou ’enfant, encouragé par I'ambiance et I'exemple de son maitre
a l'initiative disciplinée, puisse se rendre, selon le mot d’Alexandre
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Vinet, maitre de lui-méme pour étre mieux le serviteur de tous. Non plus
le lieu ou les éléves rivalisent les uns avec les autres et pour le reste
s’ignorent, mais ou, chacun s’appliquant & donner tout ce qu’il peut,
ils s’entrainent a la collaboration, dans un esprit d’amitié et de respect
mutuel, sous le signe de notre devise : Un pour tous, tous pour un.

Et si I'on m’objectait que ce ne serait plus I'école, je dirais : Tant
mieux ! Mais ce serait vraiment 14 1’école éducative ; propre a aider
I'adolescent a « devenir celui qu’il est ». Or les meilleurs de nos maitres
le savent : le besoin de croissance, en I’enfant ou en I’adolescent, n’est
pas, centralement, besoin de savoir ceci ou cela, mais besoin de devenir
ce qu’il sent qu’il doit éfre. L’enfant et I’adolescent éprouvent, avec
une acuité que I'adulte a peine & imaginer, le besoin d’ordonner, en
les hiérarchisant, les tendances contradictoires qu’ils sentent en eux,
pour étre plus pleinement; et c’est pourquoi ils aiment les maitres
exigeants qui, leur rappelant constamment que « plus est en eux»,
les aident a répondre a leur vocation.

*
* *

L’école que réclame ce temps-ci sera donc celle qui mettra au service
de ce besoin d’éfre les techniques éducatives les mieux adapteées : celles
qui se déduisent de cette fin, y étant en quelque sorte implicites.
Mais si I’école utilise des techniques, ’éducation n’est pourtant pas
centralement une technique : c’est bien plutét un art, qui ne se résout
pas en pratiques, en dispositifs pédagogiques, en techniques.

L’éducation est un acte de la personne entiére, ce qui lui confere un
caractere propre, par lequel elle se distingue de l’agriculture — la
technique a laquelle elle ressemble le plus — de la chirurgie ou de la
métallurgie. Elle est, en son centre vif, initiation ; ou comme I’écrivait
Georges Duhamel : «le présent ineffable de 'dme a 1’ame, de ’étre
a I’étre » ; le bon maitre étant celui qui donne a chacun de ses éléves
«le sentiment de la communion intime ».

C’est ce dont tous nos maitres n’ont peut-étre pas toujours non
plus une conscience assez claire. A entendre tel d’entre eux, on pourrait
croire, en effet, que c’est le matériel didactique qui fait le bon maitre.
Si j’avais des films éducatifs ! vous dira-t-on, par exemple, pour vous
faire entendre que, si 'on n’obtient pas de meilleurs résultats, c’est
faute du matériel nécessaire. Ou si j'avais aux murs de ma classe de
belles reproductions en couleurs d’ceuvres d’art!

Tout cela est évidemment désirable, mais rien de cela n’est premier.
L’instituteur de village dont nous parle Francesco Chiesa, dans son
roman autobiographique : Tempo di marzo (qui réussissait a faire
oublier & ses éléves le froid glacial d’'une matinée de novembre en
leur jouant des airs sur sa clarinette ou en leur racontant de ces his-
toires de bétes, tellement plus amusantes, a leur gré, que les histoires
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d’hommes) n’avait rien de tout cela, et il a cependant donné au futur
poéte plus que certains de ses professeurs de gymnase, qui disposaient,
eux, de tout le matériel « moderne ».

Il n’est pas de maitre, s’il est un éducateur, qui puisse étre grave-
ment handicapé par I'absence de matériel. Et inversement, il n’est
pas de matériel didactique qui puisse suppléer a I'insuffisance person-
nelle du maitre. Le fétichisme du matériel ou d’un procédé didactique
trahit une notion superficielle de la nature et de I'opération de I'édu-
cation : acte de la personne adulte sur la personne en devenir de
I’éléve, initiation a la vie personnelle par le rayonnement d’une vie
personnelle généreuse. I1 y a des outils, il y a des procédés et des tech-
niques propres a favoriser cette action ; et il faut y recourir... mais
sans en attendre plus qu’ils ne peuvent donner.

Car ces outils et ces techniques n’opérent pas magiquement (ex
opere operato). C’est la principale différence entre le domaine mécani-
que et le domaine humain : a I'usine, les techniques opérent sans qu’il
soit nécessaire que les agents humains, qui embrayent et débrayent
les machines, soient clairement conscients de la fin poursuivie; et
sans que leur attitude intérieure (I'intérét qu’ils prennent a ce qu’ils
font ou, au contraire, I’ennui ou la rancceur qu’ils éprouvent) ait un
efiet appréciable sur le résultat final. Sur le plan spirituel, I’engage-
ment de la personne entiére est indispensable ; car ce qui est détermi-
nant, c’est la bonne volonté, I'intention droite, I’esprit de service et,
s’agissant d’éducation, le don de soi, I’amour.

Apres avoir cherché longtemps a mécaniser I'instruction, puis a la
psychologiser, avec le propos de mettre au point une technique qui
put étre appliquée avec succes par le premier venu, Pestalozzi, devenu
I’« éveilleur » de I'Institut d’Yverdon, proclame, avec une insistance
impressive et cette éloquence sans art qui fait de ses Discours un des
monuments les plus originaux de la littérature pédagogique, et le
document le plus saisissant de cet « éros pédagogique » dont il était
possédé, que la seule puissance éducative, c’est I’amour.

« L’amour est le seul, I'éternel instrument qui puisse nous former
a I’humanité », disait-il, par exemple, le jour de ’An 1809. «On a
commis une grave erreur, on s’est incroyablement trompé en pensant
que je cherchais le développement de la nature humaine dans I'exclu-
sive culture d’un savoir de téte, par le calcul et la mathématique; non,
je le cherche par I'amour qui embrasse tout. Je ne cherche pas une
formation a la mathématique ; je cherche une formation a I’humanité,
et celle-ci a sa source dans I’amour (...). L’enseignement, comme tel
et en soi, n’engendre pas I'amour, pas plus que, comme tel et en soi,
il n’engendre la haine. C’est pourquoi l'instruction n’est pas I’essence
de I’éducation. C’est 'amour qui en est I’essence. Lui seul est cette
émanation éternelle de la divinité qui a son tréne au-dedans de nous,
le centre d’ou part tout ce qui dans I’éducation est essentiel. »
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Et c'est pourquoi, en dépit de 'insuffisance de ses connaissances,
de la confusion de ses théories, Pestalozzi est éducateur par excel-
lence. Tandis que Schmidt ne saurait prétendre qu’au nom de techni-
cien de I’enseignement mathématique.

En éducation donc, je me suis appliqué a le montrer, le choix des
techniques a une importance décisive ; mais seulement dans la mesure
ou une autre condition est réalisée : celle précisément que nous venons
d’entendre définir par Pestalozzi. C’est pourquoi j’éprouve toujours
une inquiétude — comme si je voyais un enfant s’aventurer sur une
branche d’arbre trop fréle pour le porter — quand je lis dans une revue
pédagogique I’éloge d'une technique nouvelle: self-government,
contrat individuel, coopérative scolaire, jeu dramatique, travail libre
par groupes. Je sais la valeur éducative de ces techniques; mais je
crains toujours que certains maitres n’attendent de leur emploi des
résultats qu’elles ne sauraient produire a elles seules ; et que seul peut
produire ce don de soi, qui est '’Ame méme de I’éducation. Je crains
qu’ils ne s’imaginent que cela peut les dispenser de ceci. Achetez
Pappareil X ! Utilisez le dispositif Y ! Organisez dans votre classe
telle activité l... et vous verrez la personne se construire, 'humanité
s’épanouir en chacun de vos éléves | — Hélas !

Certes chacune de ces techniques peut «rendre», chacun de ces
procédés éducatifs peut étre efficace aux mains d’'un authentique
éducateur ; et celui-ci se doit, et doit a ses €léves, de recourir toujours
aux techniques les plus efficaces, les plus siires. Mais I’éducation du
« petit d’homme » n’est pas un métier comme un autre, a quoi suffirait
le judicieux usage de techniques adéquates. L’éducation est un minis-
tére, dont I’exercice exige que l'on se soit établi sur un certain plan de
vie — puisqu’on n’éveille I’humanité en ses éléves qu’'a la mesure de
sa propre humanité, et qu'on ne les incline a se soumettre a 1'Ordre
que dans la mesure out 'on s’y soumet soi-méme !

Un des premiers a le rappeler a 1'école moderne, intoxiquée par
une foi en la technique, alors a son apogée — a l’aube donc de ce
siecle — fut I'admirable éducateur qui devait plus tard, sous Hitler,
affirmer au péril de sa vie les valeurs définies par l'idéalisme allemand:
F.W. Feerster. C’est pourquoi il me plait de traduire ici quelques
lignes de son ceuvre maitresse : L’Ecole et le caractére :

« L’éducateur moderne cherche continuellement de nouvelles
méthodes toujours plus ingénieuses, pour combattre les défauts et
les insuffisances de ses €léves: il oublie trop souvent que l'action
éducative n’est pas avant tout le résultat d’une technique raffinée (...)
mais plutét le fruit d’une puissante force d’ame, d’une volonté bien
ordonnée ; et que c’est par la seulement que la volonté désordonnée
peut étre heureusement influencée en autrui. L’éducateur ne peut
libérer en son éléve que ce qu’il a conquis de haute lutte sur soi-
méme (...). Notre personnalité, notre éfre supérieur, voila ce qui, par
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excellence, éléve (...). Tout ce quun homme a dépensé d’efforts pour
se discipliner lui-méme, toutes les victoires intérieures qu’il a rempor-
tées se retrouveront ici — ou bien, au contraire, il expiera durement
sa négligence dans 1’ceuvre de sa propre éducation. »

L’éducateur — redisons-le une derniére fois — doit recourir aux
techniques les plus efficaces, les plus conformes a la fin qu’il se propose
d’atteindre — aux techniques éducafives ; mais il doit savoir que c’est
par ce qu’il esf, non par ce qu’il dit, fait ou fait faire a ses éléves, ni
méme par la maniére dont il le leur fait faire — quelle qu’en soit I'impor-
tance — qu’il exerce sur ses €léves I'action éducative la plus profonde ;
que l'action éducative est, centralement, construction et affirmation
de la personne en soi, pour aider I’éléve a se construire et a s’affirmer
lui-méme ; qu’il y a donc, enfin, dans cette activité si spécifiquement
humaine : I’éducation, un moment irrationnel, un incoordonnable,
comme disait Jean-Jacques Gourd; et que cet irrationnel, c’est ce
que Pestalozzi appelait le don de soi ou 'amour.

Louis MEYLAN
Professeur a I'Université de Lausanne.

L’éducation personnaliste

On n’a peut-étre jamais tant parlé comme i notre époque de
formation et d’éducation de I’homme.

C’est que chacun réalise la nécessité de préparer l'individu pour
les taches historiques qui s’imposent a lui, a ce tournant de la civili-
sation, avec une ampleur, une urgence et une nouveauté jamais
atteintes.

D’ou les efforts des idéologies les plus diverses, qui veulent com-
mander la marche du monde, pour accaparer 1’éducation a leur
profit afin de pouvoir forger les hommes selon les exigences de leurs
mobiles et de leurs comnsignes.

Il est remarquable d’autre part que I'on ne s’est pourtant jamais
trouveé devant un maquis aussi inextricable de théories au sujet de
I’éducation. Parce que I'on ne s’accorde pas sur la nature de ’homme
et sur le sens du développement auquel il est appelé.
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