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52 L’INSTRUCTION PUBLIQUE EN SUISSE

L’enseignement de la littérature contemporaine
a la classe de maturité

Récemment, un homme cultivé, érudit, n’ignorant rien de
la philosophie, des sciences et de beaucoup d’autres choses,
grand liseur et admirateur de Victor Hugo, me disait au sujet
d’un essai que j’avais consacré au poete contemporain René
Char et a son dernier livre, A une sérénité crispée : « C’est bien
que vous alliez ainsi a la découverte des nouveaux poeétes, des
nouveaux romanciers. Pour moi, je me contente des auteurs
déja classés et sur la valeur desquels s’est établi une sorte de
« consensus ». Ainsi je ne risque pas de m’égarer. » Si ce savant,
cet humaniste enseignait la littérature a des candidats a la
maturité, il se sentirait a I'aise parmi les classiques, les roman-
tiques, les parnassiens, les symbolistes. Au-dela de 1900 et par-
venu aux contemporains, il éprouverait un sentiment d’insécu-
rité. Il y rencontrerait des «gloires» sans doute, mais Dieu
sait si les critiques adressées par Benda a Gide, a Claudel, &
Valéry ne l'inquiéteraient pas au point qu’il renoncerait a
parler a ses éléves de ces écrivains dont la statue, dans le Jardin
des Lettres, peut encore étre ébranlée.

Qu’il importe par-dessus tout, dans I’enseignement secon-
daire, de livrer des valeurs reconnues, de faire connaitre les
chefs-d’ceuvre incontestés, personne n’en doute. On n’a déja
que trop peu de temps 4 consacrer a I’étude des maitres. L’ex-
ploration méthodique de la littérature qui «se fait» reste et
doit rester la tache réservée du maitre d’Université. Celui-ci
est un spécialiste. 11 forme des étudiants qui eux-mémes se
spécialisent : ils deviendront a leur tour des professeurs de
lettres, des historiens de la littérature, des critiques de pro-
fession. La' littérature, a I'Université, s’enseigne comme une
science. Elle réclame un esprit de recherche, une volonté de
découverte. Hypothése, conjecture y ont leur part, comme
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dans toute science. Tandis que le professeur de lycée ne vise,
dans son cours de littérature, qu'a contribuer pour sa part a
la culture générale de ses éléves. De ces futurs médecins, futurs
juristes, futurs ingénieurs, il considére que c’est déja une
tache magnifique de faire, non pas des hommes de lettres, mais
simplement des lettrés. Sans doute exige-t-il d’eux, aux examens
de maturité, qu’ils ne bronchent pas sur la date des Médifations ;
il leur demande de définir les correspondances baudelairiennes,
d’énoncer les principes du roman expérimental; il réclame
de leur part un minimum de science. Mais il ne les estime
vraiment dignes de recevoir leur dipléme de maturité que
si, leur ayant mis sous les yeux le portrait de Gobseck, il obtient
qu’ils en fassent une lecture bien articulée, sans achopper nulle
part, et une interprétation qui soit, non pas une simple para-
phrase, mais une véritable élucidation. Comment Balzac
rivalise-t-il avec l'art du peintre ? Comment le dépasse-t-il ?
Comment, grace a ses dons d’observation et d’intuition, par-
vient-il & créer un type ? Si le candidat, exercé, entrainé pour-
tant par son maitre au cours de nombreuses interprétations
de textes a cette forme de lecture intelligente, est incapable
de «réagir» devant son Gobseck, c’est le signe qu’il n’a pas
développé en lui la sensibilité esthétique et que ses études de
lettres ne lui ont rien apporté d’autre que quelques notions
d’histoire littéraire, qu’il aura d’ailleurs bien vite oubliées.

Le but poursuivi par le professeur de littérature au cours
de la derni¢re année de collége est donc le méme que pour-
suivaient les maitres de rhétorique, d’humanités : former le
gout de ses €leves, développer leur sensibilité esthétique, éduquer
leur admiration, en somme, faire d’eux ces lecteurs intelligents
et sensibles dont la lecture, selon le veeu de Péguy, devient
comme le couronnement d’une ceuvre. Pour étre plus précis,
un bachelier ne me semble digne de son laurier que s’il lit par
exemple Adrienne Mesurat non plus pour I’émotion que lui
donne une aventure habilement agencée, — a ce compte les
romans policiers ébranleront plus siirement ses nerfs, — mais
pour le plaisir délicat que procure une ceuvre d’art. S’il en
était encore a4 considérer de grands romans simplement comme
des histoires, il n’aurait pas dépassé intellectuellement le stade
de I'enfance et il n’aurait qu’a se fournir a la devanture des
kiosques et a rechercher les titres les plus mystérieux et les
plus sombres. Mais encore faut-il, pour gotliter une ceuvre
d’art comme telle, que le lecteur soit capable d’y reconnaitre



o4 L’INSTRUCTION PUBLIQUE EN SUISSE

un certain style, une certaine vision du monde. Il faut qu’il
lie I'ceuvre a lauteur, aux autres ceuvres de l'auteur, aux
ceuvres des autres auteurs. Pas d’admiration justifiée qui ne
s’accompagne de quelque comparaison. Comment goliter le
style de Julien Green si I’on ne s’est apercu qu’il y a un style
de Maurois, un style de Duhamel, un style de Mauriac ?

Mais voila : jemprunte tous mes exemples a la littérature
contemporaine. C’est que je pose en principe que la tache du
professeur de littérature dans la classe de maturité, sa belle
tache est de procurer des lecteurs intelligents aux écrivains
de notre temps : aux romanciers, aux poétes, aux essayistes,
et par surcroit,— non, en méme temps, car cela ne fait qu'un | —
des spectateurs avertis aux dramaturges qui seront joués ’année
prochaine, en 1952, sur la scéne du Marigny, de I’Atelier ou de
IPHébertot. Dans l'enseignement de la littérature — soit dit
entre parenthéses — passé le XVIIe siecle, on néglige généra-
lement trop le théatre. Ainsi, dans les Texles francais IV,
édition Payot, que nos bacheliers ont en mains a leurs examens,
je ne trouve, pour le XIXe et le XXe siecles, que quatre textes
dramatiques : un de Musset, un de Giraudoux et deux de Claudel.
C’est peu, c’est trop peu. Mais j’avoue tout de suite que j’ai
une part de responsabilité dans cette injustice faite a Mel-
pomene. Elle et mérité d’étre mieux traitée vraiment, ayant
tant de choses a nous dire sur chaque époque de la civilisation
et révélant plus clairement encore que le roman et la poésie
les problémes, les inquiétudes qui agitent une génération.

Ce lecteur intelligent que nous voulons former lira encore,
je lespére, les chefs-d’ceuvre dont I'enseignement n’aura pu
lui donner qu’une idée trés sommaire. Il lira du Balzac, du
Mallarmé, du Verlaine ; mais quand il ira a la librairie, ce sera
le plus souvent pour y acheter le dernier Malraux, le dernier
Bazin (Hervé), le prix Goncourt, le prix Renaudot. Il fera son
choix lui-méme plutdét que de-s’en remettre a4 son libraire a
la facon de ces snobs qui ne réclament le dernier paru que pour
son caractére de nouveauté. Et il se formera de son livre un
jugement personnel, quitte 4 n’étre pas d’accord avec les juge-
ments des critiques attitrés du Figaro, des Nouvelles littéraires,
de la Table ronde.

Evidemment cela suppose une initiation, et qui la donnerait
a ce jeune homme tout prés de composer sa bibliothéque sinon
son professeur de littérature ? En général, les éléves qui étudient
en classe les auteurs du XIXe siécle sont tres impatients d’en
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venir aux contemporains. « D’accord, semblent-ils vous dire
quand vous leur parlez d’Adolphe, d’accord ! 11 fallait que nous
connaissions ce grand, cet immortel roman d’analyse. Mais,
au XXe siécle, n’a-t-on pas créé des chefs-d’ceuvre du méme
genre ? N’avez-vous pas fait vous-méme une allusion au Bal
du Comte d’Orgel, a la Porte Eiroite ? Est-ce que vous ne nous
parlerez pas de ces romans ?» Si I'on cédait toujours devant
ces impatiences et ces curiosités, j’ai 'impression que la plupart
des grands noms du XIXe siecle seraient tus a jamais dans
nos classes ou n’auraient tout au plus que la faveur d’une occa-
sionnelle allusion. Que faire alors ?

Je ne rencontre jamais ce trait de la jeunesse de Lamartine
faisant, en 1804, deux ans seulement apreés la publication du
Génie du christianisme, la découverte de ’Enchanteur grace a
une lecture en classe de son professeur, sans songer & la bien-
faisance, a I'enchantement méme de ces lectures que l'on fait,
au lieu du cours, a ses éleves un jour d’anniversaire, une veille
de congé, quelques heures ou une heure méme avant le début
des vacances. Lecture préparée soigneusement, bien siir, accom-
pagnée de quelques rapides commentaires. Une fois, c’est une
sorte de récital de Guillaume Apollinaire ou de Francis Jammes ;
une autre fois, un acte de Giraudoux ou d’Anouilh. Rien n’est
aussi plaisant que la lecture animée, jouée, devant une classe,
d’une piéce de théitre, et quel intérét y prennent les éléves!
Ces lectures, rompant avec la monotonie du cours, peuvent
étre 'occasion des plus précieuses découvertes. Les éleves — ne
nous faisons pas d’illusion — gardent généralement un sou-
venir plus vivant de leur rencontre avec les auteurs qu’on
leur a fait découvrir ainsi que de leur rencontre avec des auteurs
longuement étudiés en commun, durant des heures ou ils devaient
« prendre des notes». Mais que ces lectures soient variées, pour
ménager la possibilité de découvertes plus nombreuses. M’inspi-
rant d’'une formule de Gaétan Picon, je dirais & ce propos :
« Qui ne lit que Claudel montre qu’il aime Claudel, mais ne mon-

tre pas qu’il aime la littérature et il ne la fera pas aimer. »
Un excellent moyen d’initiation c’est aussi ce que j'appel-

lerais les prolongements donnés a l'étude de telle ceuvre, de
tel auteur. Digressions prévues, préméditées ; digressions quand
méme, qui ont toujours de I’agrément. Ainsi, quand on lit les pa-
ges de Chateaubriand sur «le vague des passions» et qu'on tache
de faire le diagnostic du mal du siécle, pourquoi ne point parler
du spleen baudelairien et de la nausée sartrienne ? Occasion
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de lire un ou deux poémes des Fleurs du Mal, une page de la
Nausée et de donner a connaitre ce Roquentin qui a bien des
chances de devenir un des types, représentatif comme René,
de la nouvelle génération. Les poémes en prose de Spleen de Paris
nous conduiront jusqu'a Max Jacob et pourquoi pas jusqu’a
Henri Michaux et a ce vaste et passionnant sujet de I’humour
dans la littérature moderne ? Et les aspirations sociales des
écrivains du XIXe siécle, ne vont-elles pas nous amener a
traiter de l'unanimisme, et méme de l'optimisme marxiste
d’Aragon, d’Eluard ? Prétextes ? Non. Développements justifiés
par la continuité de la pensée, par les renouvellements de la
sensibilité et les constantes de I'histoire. Dans de telles perspec-
tives, la littérature est vivante. Et combien il importe que nos
étudiants aient toujours cette impression de vie et de durable
actualité de ce qui appartient au passé!

Irons-nous jusqu’a faire des études suivies et systématiques
d’auteurs contemporains ? Oui, certainement. Tantot ce sera
Ramuz et tantét Claudel, tantét Camus et tantét Malraux,
ou tel aspect de la poésie contemporaine, ou les tendances du
roman au XXe siécle, ou la nouvelle, ou ’essai, genre qui a
pris aujourd’hui une si grande importance. Mais lessentiel
sera de lire et d’interpréter des textes significatifs, comme les
pages de Temps du Mépris et de Terre des Hommes reproduites
dans les Texfes francais 1V. C’est par ces lectures commentées,
plus efficacement que par des monographies exigeant de nom-
breuses heures, que nous ferons de nos éléves les convives de la
littérature contemporaine. Car enfin elle est extrémement riche
et abonde en chefs-d’ceuvre; elle s’occupe si passionnément
de la condition humaine qu’on n’a pas le droit de la laisser
ignorer par des jeunes gens qui seront tout a I'heure aux prises
avec les problémes qu’elle agite. Je songe, par exemple, au
difficile et angoissant probléme de la liberté, que trois piéces au
moins dramatisaient au cours de la derniére saison théatrale :
les Caves du Vatican d’André Gide ; Dieu le savaif ! d’Armand
Salacrou ; la Neige était sale de Georges Simenon. Méme si nous
ne traitons pas avec nos étudiants de ces piéces, il faudrait
qu’ils apprennent au moins de quelque maniére, par une allusion,
par une rapide mention, de quoi est faite I'inquiétude contem-
poraine et quels sont «les grands appels» de I'homme du
XXe siéclé. Simple initiation, simple orientation de lectures
qui ne seront plus des lectures dirigées. C’est déja beaucoup.
C’est indispensable.
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A cette fin, il sera trés utile, en parlant peut-étre de Sainte-
Beuve, de faire connaitre a nos futurs bacheliers les noms des
meilleurs critiques contemporains. S’ils ont entendu nommer
Albert Thibaudet, Charles Du Bos, Edmond Jaloux, André
Rousseaux, René Lalou, Claude-Edmonde Magny, et qui encore ?
— Henri Clouard, Albérés, Gabriel Marcel comme critique dra-
matique, ils sauront a quelles autorités se référer, non pas pour en
répéter les jugements, mais pour faire, a l'occasion de leurs
lectures, des essais de leur propre jugement. Surtout ils pourront
plus aisément, avec 1'aide de bons ouvrages critiques, reconsti-
tuer un ensemble autour de I'ceuvre qui les occupe, sans quoi
leur culture générale resterait inefficace et stérile.

Essais du jugement, essais de la sensibilité esthétique : les
Anciens offrent, pour cet exercice, une matiére admirable;
nos classiques aussi, et la plupart des auteurs du programme,
Je dis bien la plupart, car je me {erais moins de scrupule d’avoir
omis de parler 4 mes éléves des Goncourt que d’avoir omis
de leur parler de Mauriac. A ces essais donc la littérature vivante
me parait se préter excellemment. S’il est une vérité dont
on se persuade toujours plus au cours des années en enseignant
la littérature, c’est qu’il n’est pas d’esthétique qui ne s’accom-
pagne d’une morale, pas de réalisme ou de naturalisme qui
ne vise 4 faire triompher une certaine conception de I’homme
en méme temps qu'une certaine conception du Beau. Or cette
solidarité de I’esthétique et de la morale, et méme de la méta-
physique, n’a jamais été si évidente, si impressionnante qu’en
notre temps. Que I'on pense au surréalisme. Dés lors, en inté-
ressant nos éléves a la littérature contemporaine, nous aurons
des chances de les faire réfléchir plus efficacement sur la portée
de Vexpression artistique et la sorte d’engagement qu’elle
comporte. Exprimer, s’exprimer, c’est une chose si grave,
pensait Ramuz. Si nos éléves le pensaient aussi aprés nous
avoir entendus parler de Malraux ou de Saint-Exupéry, nous
n’aurions pas a regretter d’avoir sacrifié, non ! réservé un peu
de temps a I’étude des contemporains.

ErneEsT DuTorr.
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