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PREMIÈRE PARTIE

Une contribution au débat sur les dangers
du bilinguisme

Quelle langue doivent parler les enfants des familles romandes
établies dans la Suisse alémanique

Goethe a écrit quelque part qu'en dépit des convulsions
périodiques qui le déchirent, le monde tend irrésistiblement à
l'unité. A considérer le spectacle offert par la société actuelle,
on conviendra qu'il tend au moins à l'uniformité. Grâce à des

moyens de communication qui suppriment les distances, les
échanges culturels internationaux sont désormais si nombreux
que le « style de vie » de l'humanité mécanisée se conforme de
plus en plus à un modèle unique.

Mais ce n'est là qu'un aspect des choses. A la force niveleuse
du progrès technique s'en opposent d'autres, non moins
puissantes, qui ont leur source dans l'âme immortelle des races et
des collectivités historiques, grandes ou petites. N'est-il pas
significatif que le siècle qui a vu naître la Société des Nations
et l'Organisation des Nations Unies ait été aussi marqué, sous
toutes les latitudes, par l'exaspération des nationalismes La
Suisse même — inutile d'y insister — n'a pas entièrement
échappé à cette crise. C'est que, si la diversité humaine se défend,
par une réaction instinctive, de la pression du conformisme
universel, la diversité helvétique, elle aussi menacée, entend
maintenir ses droits en face de la centralisation envahissante.

Or, dans notre Suisse quadrilingue, le principal obstacle au
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nivellement et le plus solide appui du fédéralisme, tant
politique qu'administratif, est l'attachement de chacun des groupes
ethniques à sa langue, expression et sauvegarde de son
originalité culturelle. Les meilleurs esprits, chez nous, des deux
côtés de la Sarine, comme au sud et au nord des Alpes, sont
arrivés à la conviction que l'unité de la nation suisse est en
fonction de sa diversité. C'est-à-dire que, plus la seconde sera
garantie et cultivée, plus assurée sera la première. Lamartine
s'est écrié un jour : « Et plus je suis français, plus je me sens
humain ». Nous pourrions reprendre ces paroles à notre compte
et nous écrier, selon les cas : « Et plus je suis authentiquement
tessinois, romand, aléman ou romanche et plus aussi je me sens
suisse ».

La première condition de cette authenticité est évidemment
la possession et le scrupuleux respect de l'idiome natal. Elle est
moins aisée à remplir qu'il ne paraît. Sur un territoire aussi
exigu, nos langues nationales sont menacées d'adultération par
le simple fait de leur voisinage. L'interpénétration culturelle
résultant d'une vie politique commune et de l'étroitesse de nos
rapports économiques et sociaux conduit fatalement au
bilinguisme et, si l'on n'y prend garde, à la confusion des langues.

C'est surtout pour la minorité latine que le danger est grand.
Et cela, même indépendamment de son infériorité numérique,
vu l'humeur voyageuse et l'aptitude à la transplantation qui
distinguent nos compatriotes alémaniques. On sait tout ce que
font les Tessinois pour endiguer l'invasion des mœurs et du parler
d'outre-Gothard. Ils méritent d'être moralement et matériellement

soutenus dans cette lutte. Celle que mènent les Romanches
des Grisons, dans des conditions plus difficiles encore, n'est pas
moins digne d'admiration. Puisse la reconnaissance du rhéto-
roman comme quatrième langue nationale leur être un
encouragement à défendre sans faiblir leur belle culture. La Confédération

leur vient en aide. Mais peut-être pourrait-elle faire
davantage. La disparition de l'harmonieux idiome de Peider
Lansel serait pour le pays une perte irréparable.

En ce qui concerne la Suisse romande, le lecteur sait ce qui
a été fait jusqu'ici pour la défense du français et ce qu'il reste
à faire. J'en reparlerai tout à l'heure à propos du sujet proprement

dit de cet article. Comme on l'a vu, il s'agira de décider
quelle langue il faut parler aux enfants de familles romandes
fixées dans la Suisse alémanique, en considérant l'intérêt de
l'enfant et les besoins de la défense du français.
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Il est peut-être bon de rappeler en face de quelle situation
bnguistique ces familles se trouvent placées en arrivant. Je
constate d'abord que le problème de la défense de la langue se

pose aussi bien à l'est de la Sarine qu'à l'ouest. Il s'y complique
même du fait que nos Confédérés sont nécessairement bilingues,
dès le début de l'âge scolaire, ou peu s'en faut, comme le deviendront

inévitablement à la longue, les enfants welsches dont il
vient d'être question. Ou plutôt ces derniers, après quelques
années d'école allemande, seront déjà plus ou moins trilingues.
Parlant français à la maison (je suppose cela entendu, mais
il y faudra revenir) ils parleront patois avec leurs camarades de

jeux et haut allemand dans leurs leçons. A ce moment-là, leurs
condisciples alémaniques n'useront encore que de deux idiomes,
l'enseignement des langues étrangères n'ayant pas commencé

pour eux.
Telles sont les conditions linguistiques qui attendent les petits

Romands de l'autre côté de la Sarine, qu'ils y naissent ou y
émigrent avec leurs parents. Elles sont désastreuses au point
de vue éducatif, et l'on comprend que les pères et mères de
famille réfléchis s'en préoccupent. Même sous la forme atténuée
où elles se présentent pour la population indigène simplement
bilingue, ces conditions sont fâcheuses.

Nos Confédérés s'en rendent parfaitement compte.
Malheureusement, la défense de la langue est pour eux une tâche beaucoup

plus ardue et plus ingrate que pour nous en Suisse romande.
Ils ont deux idiomes à défendre, et chacun d'un double danger.
D'abord, de leur concurrence réciproque, ensuite, des influences
délétères du dehors. Il est clair que deux langages d'un emploi
quotidien (l'un parlé, le Schwytzertùtsch auquel, plus que jamais,
depuis l'hitlérisme, toutes les classes sociales donnent la préférence

pour la conversation, l'autre écrit, pour l'enseignement,
les livres, les journaux, le discours public) ne peuvent manquer
d'empiéter l'un sur l'autre et de se faire des emprunts mutuels.
Rien de plus rare, dans la Suisse alémanique, qu'un discours
en dialecte n'ayant pas payé quelque tribut à la langue littéraire.
Inversement, le Hochdeutsch d'un Suisse allemand se ressent
presque toujours de la pratique du patois.

A ces causes d'impureté du langage dérivant de « la nature
des choses », vient s'ajouter l'habitude qu'ont beaucoup de nos
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compatriotes (par une conséquence d'un indéniable don des
langues) de farcir leur allemand de mots étrangers de toute
provenance, spécialement français et anglais, et, d'une manière
générale, de parler, même entre eux, une autre langue que la
leur, dès que la moindre occasion s'en présente.

Le remède à une telle confusion, dont la contagion n'est pas
sans menacer la Suisse française elle-même, serait d'inculquer à
la masse des Suisses allemands un sentiment qui paraît leur
être moins naturel qu'à nous, à savoir le respect de la langue.
C'est à quoi s'appliquent depuis longtemps linguistes et
pédagogues, soit qu'ils luttent contre l'aversion manifestée à l'égard
du Hochdeutsch, soit qu'ils s'efforcent de sauvegarder l'intégrité
des variétés locales du Schwyzertütsch, lequel n'est nullement en
train de s'éteindre, quoi qu'en aient prédit plusieurs sommités
de la philologie germanique \

** *

Tout cela nous montre que la question de la défense de la
langue est plus actuelle que jamais dans notre pays. En voici
encore un indice. L'année passée, le comité de rédaction de
La Suisse, l'intéressant annuaire de la Nouvelle Société helvétique,

toujours à l'affût des problèmes de l'heure, a eu l'idée de
charger un représentant de chacun de nos cinq domaines
linguistiques de traiter cette question, au point de vue de son
propre idiome. Ces articles qui avaient été limités à six pages,
ce qui excluait les développements, ont paru dans le volume
de 1950. C'est à l'auteur de ces lignes qu'incomba le soin de

parler du français. Or on sait que cela a été fait d'une manière,
à bien des égards, définitive par M. Alfred Lombard, dans sa
brochure, Une terre, une langue, qui restera un ouvrage classique
en ces matières. J'en ai donc été réduit, sur certains points, à
« répéter » le professeur neuchâtelois, me bornant sur d'autres
à illustrer d'exemples sa pensée.

Mais il est un côté du sujet, encore relativement neuf, sur
lequel j'aurais aimé à m'étendre un peu, dans cette brève mise
au point, et que je n'ai pu qu'effleurer, faute de place. C'est celui

1 Voir, sur la question du bilinguisme, mes deux chroniques de la Suisse
allemande, dans VAnnuaire de l'Instruction publique en Suisse. Lausanne,
Payot, 1935 et 1936.
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même qui se trouve exprimé, sous la forme interrogative, dans
le sous-titre de la présente étude, auquel j'ai fait allusion tout à
l'heure. Il m'a paru que ce problème, qui est un problème
d'éducation au premier chef, intéresserait peut-être les lecteurs
des Etudes pédagogiquesl, en dépit de son caractère un peu
« périphérique ».

Beaucoup de gens trouveront sans doute oiseuse la question
formulée plus haut. N'est-ce pas, en effet, pour la plupart des
Welsches un axiome que ceux d'entre eux que les hasards ou
les nécessités de l'existence obligent à habiter la Suisse
allemande n'en restent pas moins des Romands et qu'ils ont pour
premier devoir de continuer à parler leur langue et de l'apprendre
à leurs enfants De là, par exemple, les efforts de la colonie
romande de Berne pour obtenir la création d'une école française
dans cette ville, ou ceux des Jurassiens pour renforcer la position
de leur idiome dans le canton.

Le problème est pourtant plus complexe qu'il ne semble. Si
nous considérons sans parti pris le fait même de la résistance à
l'assimilation, nous conviendrons que l'attitude romande n'est
pas exempte d'un certain illogisme. Nous estimons qu'en nous
établissant dans la Suisse alémanique où nous apportons un
tempérament, une éducation, des idées, un genre de vie sur
beaucoup de points essentiels très différents de ceux de nos
compatriotes, nous devons nous efforcer de rester nous-mêmes,
nous et nos descendants, dussions-nous nous exposer par là à

l'isolement.
Cela n'empêche pas que la plupart d'entre nous trouveraient

choquant qu'une famille suisse allemande habitant Genève,
Lausanne ou Neuchâtel demeurât durablement fidèle à son
parler natal. Il nous paraît convenable, naturel et nécessaire

1 La première idée de cet article remonte à un débat qui a eu lieu il y a
quelques années au Cercle suisse français de Zurich. On avait posé a une
demi-douzaine de personnes, parmi lesquelles se trouvaient un pasteur,
le directeur d'une grande compagnie d'assurances, un juriste, un journaliste
et écrivain, un professeur, tous pères de famille, la question suivante :
c Est-il désirable, est-il possible que les enfants de Suisses romands établis
à Zurich jouissent pourtant du privilège de la culture française, et comment
convient-il de les y initier »

Chacun des orateurs parla de son cas particulier et fit part de ses propres
expériences, puis on discuta. Les conclusions qui se dégagent du présent
travail correspondent, dans leurs grandes lignes, au résultat de cette
discussion.

Voir dans le Courrier romand, le nouveau journal zuricois (20 juillet 1951),
un article de A. de Mestral également inspiré par la discussion du Cercle
suisse français.
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que les Confédérés de race germanique vivant au milieu de nous
adoptent au plus vite notre langue et nos mœurs et s'assimilent
si possible dès la première génération. En d'autres termes, nous
réclamons de nos compatriotes un sacrifice que nous ne sommes
nullement disposés à faire pour eux.

On pourra dire, à la décharge de notre égoïsme, que nous
sommes une minorité et devons nous défendre. Une famille
alémanique qui s'adapte entièrement à la vie romande ne
compromet pas sérieusement la primauté de l'allemand parmi nos
langues nationales, égales en droit, mais non en fait. La
réciproque n'est pas vraie au même degré. Une famille romande
qui se laisse prématurément absorber par le milieu germanique
— sans nécessairement perdre au change — contribue à affaiblir
la position, déjà précaire, de la seconde langue nationale, en
diminuant sa force de résistance. C'est dire que le problème de la
diversité helvétique ne se pose pas dans les mêmes termes,
selon que l'on envisage l'une ou l'autre région. Nous avons plus
de risques à courir. De là une intransigeance volontiers agressive
et tapageuse dont nos compatriotes ont le bon goût de ne pas
prendre ombrage, en comprenant au fond les raisons.

Une fois admis le principe de la résistance à l'assimilation, c'est
à propos de la langue que les difficultés commencent. Il s'agit
en effet, pour les familles romandes établies dans la Suisse
alémanique, d'accorder deux choses malaisément conciliables :

d'un côté de préserver leur progéniture d'un contact prématuré
avec le Schwyzertütsch, de l'autre de lui faciliter, quand le
moment sera venu, l'adaptation « nécessaire » au milieu germanique.

Car nous supposons le cas de familles (à vues humaines)
définitivement transplantées dont les enfants devront, dès leur
sixième année, entrer à l'école allemande.

La première partie de la tâche, consistant à isoler l'enfant du
milieu linguistique ambiant, pendant l'âge préscolaire, paraît
relativement facile. Les parents eux-mêmes ignorant la plupart
du temps l'allemand, au moins au début, seront naturellement
conduits à ne chercher de relations que dans la colonie de langue
française de leur localité. Remarquons qu'ici l'intérêt de ce
qu'on pourrait appeler la cause romande s'accorde avec les

exigences d'une éducation rationnelle. L'enfant reste unilingue
jusqu'à six ou sept ans. Cela lui permet d'apprendre assez bien
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sa langue maternelle pour que l'influence perturbatrice de la
deuxième langue (le Schwyzertütsch), puis de la troisième (le
Hochdeutsch) soit réduite au minimum.

Voici un exemple authentique d'un cas de ce genre. Un couple
de jeunes mariés romands, gens cultivés, bien que sachant mal
l'allemand, vient se fixer à demeure dans une ville de la Suisse
alémanique. Il leur naît, dans l'espace d'une décennie, trois
enfants qu'ils soumettent, quant à la langue, au régime indiqué
ci-dessus. Le père, auquel sa profession le permet, s'occupe beaucoup

de ses rejetons et, attachant une grande importance à la
langue, leur apprend très tôt à lire, à écrire. Il arrive à ce résultat
que ces enfants qui feront toutes leurs classes en allemand,
jusques et y compris l'université, n'auront jamais la tentation
d'échanger entre eux ou avec leurs parents la moindre parole
en Hochdeutsch ou en Schwyzertütsch. Il semble bien qu'ainsi les
dangers les plus graves du bilinguisme aient été évités, dans la
mesure du possible, en même temps que l'assimilation complète
au milieu germanique retardée d'une génération.

Le lecteur objectera que c'est là le cas le plus favorable, où
les père et mère, estimant de leur devoir de conserver leurs
enfants à la culture romande, ont aussi les moyens matériels et
moraux de les élever en conséquence. Mais il y a d'autres cas et
ce sont sans doute les plus nombreux. D'abord celui des parents
négligents qui laissent simplement aller les choses — et l'on sait
où vont les choses abandonnées à elles-mêmes. Parents
négligents, dis-je, soit par indifférence, soit parce que le souci du pain
quotidien ne leur laisse pas le loisir de songer à l'éducation
linguistique de leurs enfants. D'où une première remarque :

c'est qu'il serait illusoire de prétendre imposer à toutes les
familles romandes domiciliées dans la Suisse alémanique, une
égale discipline de langage. Il faut tenir compte des conditions
sociales, sans parler du degré d'intelligence des enfants.

Qu'il me soit permis de citer ici l'opinion d'un homme mieux
placé que personne pour juger des difficultés, souvent
insurmontables, auxquelles se heurte la défense du français dans les
colonies welsches des plus grandes agglomérations citadines de
la Suisse allemande. Je veux parler de M. Paul Perret, pasteur
de l'église française de Zurich, que les devoirs de son ministère
mettent en rapport avec les milieux sociaux les plus divers.
Voici, en substance ce que M. Perret a déclaré au cours de la
discussion organisée par le Cercle suisse français.

« On constate », a-t-il dit, « quant à la résistance à Tassimi-
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lation, une très grande différence entre les quartiers aisés de la
ville et les quartiers plus modestes. Dans les premiers, la mère
est à la maison, s'occupe de ses enfants, leur parle dans sa
langue, souvent même leur apprend à lire avant l'âge scolaire ».

— En un mot, les conditions sont à peu près celles que j'ai décrites

dans le premier exemple. Ce qui ne veut pas dire que l'on
atteigne toujours, ou d'emblée, au strict unilinguisme, ni plus
tard à la rigoureuse « étanchéité » des deux idiomes —. « Dans
les autres quartiers, plus populaires, l'enfant est moins
surveillé, car la mère travaille hors du foyer. Il vit donc en partie
dans la rue, avec des camarades ne parlant que le dialecte. Tout
naturellement, il les imite, poussé par son besoin de sociabilité,
mais aussi pour ne pas se singulariser et s'exposer au ridicule
du non-conformisme, humiliation à laquelle l'enfant est très
sensible. Ainsi, le français s'élimine peu à peu. D'autant plus
que les parents rapportent à la maison un langage truffé d'expressions

professionnelles ou « sociales » suisses allemandes. »

« Parmi les enfants de cette catégorie qui se laissent absorber
par le milieu ambiant quasi sans résistance », dit encore M. Perret,
« il en est qui, à quinze ans, leur scolarité terminée, ne savent pas
lire en français. C'est le cas de tous ceux qui ne passent pas par
l'école secondaire (Sekundärschule ou école primaire supérieure).
Le « secteur » où le pasteur français » (qui est dans une large
mesure le missionnaire de la culture romande) « perd le plus vite
contact avec ses ouailles est celui où, après l'école du dimanche
en langue française, l'instruction religieuse se fait en allemand.
Et cela n'est pas rare. Mais même dans le cas où l'instruction
religieuse s'achève sans changement d'idiome, les rapports de
beaucoup de familles avec le français s'espacent rapidement.
Quant à leurs rapports avec l'Eglise, ils cessent bientôt tout à
fait. C'est ainsi que, même dans une paroisse relativement aussi
nombreuse que celle de Zurich, le mouvement de la jeunesse
n'est pas vraiment autochtone, mais formé presque exclusivement

d'éléments welsches de passage ».

Rien ne montre mieux que l'évolution décrite par M. Perret
ce que le processus d'assimilation a à la longue d'inéluctable.

** *

J'ai admis jusqu'ici implicitement que, dans tous les cas
examinés, nous avions affaire à des familles où le père et la mère
étaient romands. Mais il y a des cas, fort nombreux, de mariages
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mixtes où un seul des époux est de langue française, circonstance
aggravante, surtout si c'est la mère qui est allemande. Quoi
qu'il en soit de ce dernier point, on n'évitera ici la confusion que
par une stricte discipline. Les parents devront s'astreindre, dans
l'intérêt de leurs enfants, à ne leur parler que chacun dans sa
langue. Mais c'est alors, même en mettant les choses au mieux,
se résigner au bilinguisme, avec toutes ses conséquences. Le plus
grand avantage que le défenseur du français puisse obtenir,
dans ces conditions, paraît être l'égalité temporaire des deux
idiomes. Par malheur, cet avantage est un peu illusoire, si l'on
tient compte de l'influence des grands-parents et des collatéraux
alémaniques, vraisemblablement en contact plus régulier avec
l'enfant que leurs « concurrents » romands.

Il n'y aurait, dans le cas des mariages mixtes, qu'un moyen
radical d'éviter provisoirement le bilinguisme. Ce serait qu'un
des époux renonçât, pendant quelques années, par scrupule
pédagogique, à se servir de sa propre langue, dans l'intimité
familiale. Et cela au profit de l'idiome de son conjoint qu'il
devrait, bien entendu, posséder parfaitement. Un pareil sacrifice
pourra paraître exorbitant. Il s'est pourtant trouvé, lors du débat
dont j'ai parlé plus haut, un père de famille romand (M. E.R.),
docteur en sciences sociales, à Zurich, pour soutenir que si,
selon les principes d'une bonne hygiène intellectuelle, l'intérêt
supérieur de l'enfant est d'avoir une langue maternelle, et de
n'en avoir qu'une, on peut exiger du père ou de la mère cet acte
de renoncement.

Est-il besoin de dire que cette thèse subversive a soulevé
d'unanimes protestations Cependant, comme son auteur l'a
lui-même, héroïquement, mise en pratique, il vaut la peine de
reproduire ici le sommaire de sa démonstration.

« Assurer à nos enfants le bénéfice de la culture romande »,

a dit M. R., « ce serait faire en sorte que leur esprit et leur
sensibilité se forment et se développent dans le sens particulier
de cette culture... C'est une noble entreprise. Mais n'oublions pas
qu'à la base du développement de l'enfant doit se trouver un
milieu social défini, seul terroir où une personnalité puisse prendre

racine — un milieu de culture dont l'unité se traduise par
l'emploi d'une langue. Langue et pensée sont intimement
solidaires, et c'est ici que surgit pour moi la grosse difficulté —
Est-il en effet concevable qu'une maison ou qu'une machine
soit construite selon deux ou plusieurs plans à la fois Je ne
vois pas davantage comment un esprit pourrait se former
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selon deux systèmes de sensibilité et de pensée. Si l'enfant est
écartelé dès ses premiers balbutiements entre deux « programmes

» nullement homogènes et même contradictoires, je crains
fort qu'il ne cherche en vain son assiette et que son esprit n'offre
qu'une base bien chancelante à une culture quelconque. Il
achoppera fatalement à l'écueil du bilinguisme, expérience
lamentable que de brillantes exceptions ne parviennent pas à

masquer ».

Jusqu'ici, M. R. a incontestablement raison, en théorie,
encore qu'il semble ne pas faire explicitement de différence
entre les mariages mixtes, comme le sien, et les autres. Voyons
maintenant comment il a appliqué ses idées et assuré à sa propre
famille les bienfaits de l'unilinguisme.

« Ma femme et moi », dit-il, « parlons presque toujours français
entre nous et devant les enfants, mais avec les enfants nous
parlons tous deux en dialecte local, en suisse allemand. Nos
trois enfants ont appris le français à l'école, sans intervention
spéciale de ma part, au même titre que leurs camarades
indigènes... Ce parti pris de germanisme vis-à-vis des enfants, c'est
moi qui l'ai voulu ; ma femme s'y est associée, mais elle aurait
beaucoup aimé me voir l'abandonner, ne serait-ce qu'en raison
de la manière déplorable dont je m'exprime en dialecte zuricois.
Et toute notre parenté, d'un côté comme de l'autre, répète
depuis bientôt vingt ans que c'est insensé, que ce scandale prive
nos enfants d'un trésor que j'avais le devoir de leur transmettre,
le trésor de la langue et de la culture françaises ».1

M. R. ne semble pas s'apercevoir que l'aveu qu'il nous fait
de sa « déplorable » insuffisance en Schwyzertütsch ruine son
argumentation. Nous étions enclins à admirer sa rigueur doctrinaire

(sinon à nous y rallier) vu qu'il ne fait, en somme que pousser
brillamment au paradoxe des idées justes. Mais voilà qu'il y

donne lui-même une entorse. Cette culture germanique pour
laquelle il a opté au nom de ses enfants n'a de prix à ses yeux,
comme toute culture (il nous l'a dit) qu'à la condition d'être une,
authentique, pure d'influences linguistiques étrangères. Comment

ne voit-il pas qu'elle se trouve sophistiquée par le seul fait
que celui qui s'en institue le propagateur n'a pas qualité pour la
représenter Il ne suffit pas d'écorcher une langue pour être
capable d'inculquer à autrui les valeurs culturelles dont elle est
l'expression.

1 Ajoutons, à la décharge de M. R., que sa profession l'empêche de rentrer
chez lui pour le repas de midi et qu'il ne revoit ses enfants que le soir.
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Plus on songe au cas si intéressant de M. R. et de sa famille,
plus on se persuade que ce dernier eût été mieux inspiré de parler
tout bonnement français à ses enfants, du moment qu'il parlait
français avec sa femme. Il est à présumer que Mme R. parle
beaucoup moins mal cette langue que son mari le dialecte
alémanique. Peut-être même le parle-t-elle impeccablement,
après une si longue pratique. On en reviendrait ainsi au premier
exemple que j'ai cité : strict unilinguisme jusqu'à l'âge scolaire,
puis passage graduel à un bilinguisme, voire à un trilinguisme
inévitables, mais « surveillés », maintien de la tradition romande
dans la famille, au moins pour la première génération.

M. R. a sans doute estimé que les mauvais côtés d'un tel
arrangement, auquel il lui eût été facile de recourir, l'auraient
de beaucoup emporté sur les bons. Son intransigeance s'inspire
d'une vue pessimiste des choses qui lui fait jeter le manche après
la cognée. Il aboutit à une sorte de défaitisme culturel. « Le vin
est tiré », s'écrie-t-il, « il faut le boire ». En d'autres termes :

une famille romande s'est imprudemment établie dans la Suisse
alémanique. Son compte est clair et son devoir tout tracé. Elle
n'a qu'à se laisser promptement assimiler. L'intérêt des enfants
l'exige.

Mais on peut raisonner différemment et dire que le père et la
mère, prenant eux aussi leur parti de la situation, s'efforceront
¦d'en réduire les inconvénients au minimum, tout en faisant
intelligemment profiter leurs rejetons des avantages qu'elle
présente. Le problème se ramène, en somme, une fois de plus,
à savoir où est le véritable intérêt de l'enfant. M. R. le voit
tout entier dans l'unité de culture, dont il n'est malheureusement

pas parvenu à nous donner un exemple concluant. Ses

contradicteurs le voient au moins autant (car cet intérêt est
double) dans le droit qu'a l'enfant welsche élevé en pays de

langue allemande, de n'être pas arbitrairement retranché d'une
de ses lignées culturelles, à un âge où il est incapable d'opter en
•connaissance de cause.

M. R. se croit autorisé à choisir pour ses enfants, dès l'éveil
-de l'intelligence, celle des deux cultures auxquelles ils
participent par leur ascendance, qu'il pense pouvoir leur transmettre
à l'état de pureté. Il retarde jusqu'à l'adolescence le moment
de les initier à la seconde, qui demeurera donc fatalement pour
eux une culture étrangère. Toute tentative de leur inculquer
les deux cultures simultanément est vouée selon lui à un échec.
Elle ne peut faire d'eux que des déracinés et des hybrides,
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« des gens », écrit-il en propres termes, condamnés à « être
Romands en Suisse allemande et Alémaniques en Suisse romande,
mâtinés de l'une et de l'autre, sans liens organiques de culture
profonde ni avec celle-ci, ni avec celle-là ». A cet endroit de son
exposé du Cercle suisse français, M. R., se tournant vers les
jeunes de l'auditoire, leur a adressé cette prosopopèe : « Qu'il se
lève, le bilingue de formation familiale, le parfait « ambivalent »

qui n'aurait pas souffert de ce tragique embarras ; qu'au nom
de ses congénères, il m'oppose son démenti, et qu'il me le jette
en français : qu'il s'avance »

* *

Comme on le suppose bien, le défi a été relevé. Dans une
seconde soirée de discussion, plusieurs des jeunes gens interpellés

par M. R., parmi eux quelques intellectuels, ont apporté
un témoignage public de « latinité » tout à fait convaincant, en
un français de bon aloi. Cela ne veut pas dire qu'ils se soient
donnés pour de parfaits « ambivalents » ou qu'ils aient prétendu
n'avoir nullement souffert de leur dualité linguistique et culturelle.

Bien au contraire. Toute personne de bonne foi doit reconnaître

que les craintes de M. R., pour exagérées qu'elles soient,
sont en partie légitimes. Par malheur, le remède qu'il préconise
est pire que le mal et ignore un peu trop les facultés d'adaptation
de l'intelligence humaine.

Les bilingues « de formation familiale » qui sont venus attester,
au Cercle suisse français, qu'une éducation romande est possible
dans un milieu germanique, étaient tous welsches de père et de
mère. Leur exemple n'est donc pas rigoureusement assimilable
à celui des enfants de M. R. C'est pourquoi je crois plus probant
de reproduire ici, en terminant, le témoignage d'un bilingue
authentique dont la mère seule est romande. Il s'agit de M. H.,
docteur es lettres, maître de langue et littérature françaises
à l'Ecole cantonale de Zurich qui, bien qu'ayant été élevé dans
cette ville, est à volonté et sans effort apparent, linguistiquement
Welsche parmi les Welsches, comme il est Aléman parmi les
Alémans. — Encore que son centre de gravité culturel se trouve,
peut-être par la force des choses, plutôt situé à l'est qu'à l'ouest
de la Sarine.

M. H. a bien voulu m'écrire ce qui suit, à l'intention des
Etudes pédagogiques :

« Donnant suite — et avec le plus grand plaisir — à une invi-
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tation de M. Edouard Blaser, je note ici quelques-unes de mes
expériences en matière de bilinguisme.

A vrai dire, mon bilinguisme se trouve atteint de claudication.

C'est que ma mère, bilingue à son tour, a l'habitude de

parler allemand en présence de mon père, qui est Suisse oriental.
Or, à peine celui-ci est-il sorti de l'appartement, que le reste de
la famille se met à parler français. Dans ma conscience enfantine,

le français, c'était donc « la langue que l'on parle quand
papa n'y est pas ». Vient ensuite l'influence de l'école allemande,
les camarades parlant le patois alémanique, les connaissances
s'exprimant dans le même idiome, et ainsi de suite. D'où l'hypertrophie

de la branche allemande de mon être.
Cependant, mon bilinguisme est assez complet pour me

permettre les quelques constatations que voici : D'abord, en
changeant de langue, je change de tempérament. L'on sait que la
sociabilité du Latin favorise le développement de nombreuses
formules de politesse, voire de galanterie servant à huiler la
machinerie sociale. Formules rejetées par l'Aléman qui croit y
déceler une emphase trompeuse, un manque de sincérité
impardonnable. Car le Suisse allemand prend tout au pied de la lettre,
alors que le Romand sait très bien que « merci mille fois » n'exclut
point, sinon l'ingratitude, du moins l'indifférence la plus absolue.
Eh bien, j'avouerai qu'en français, je me sers de cet arsenal de
locutions polies sans y prendre garde, tandis que j'enregistre la
moindre « exagération » en allemand. Il paraît que ces « valeurs
psychologiques » sont inhérentes à l'idiome et qu'en quittant
l'un on abandonne les autres. Ce qui donne l'impression d'un
changement de caractère.

Passant au côté purement technique du bilinguisme, je retiens
ceci : Je me sens traversé par une curieuse « frontière linguistique

» qui semble être le produit du hasard. En effet, tout
dépend de la première prise de contact avec une matière donnée.
Cela opère comme un aiguillage. Ainsi, je ne saurais calculer
spontanément en français, ayant été initié à l'arithmétique par
un instituteur zuricois de fort bonne volonté. D'autre part, je
me crois parfaitement incapable de trouver les noms allemands
de certaines parties d'une cathédrale gothique, ainsi que beaucoup

de termes littéraires, philosophiques, psychologiques et
autres. Dire Langhaus pour nef centrale, me fait l'effet d'une
trahison et quant au mot Wimperg, qui signifie gable, je l'extrais
du dictionnaire à l'instant même.

Dans l'une et l'autre langue, je m'évertue incessamment à
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« apprivoiser » des termes nouveaux (au sens de Saint-Exupéry).
C'est là d'ailleurs un phénomène assez connu. Les enfants,
apprenant à parler, afin de s'assimiler un mot difficile, le répètent
inlassablement avec une espèce de joyeuse et triomphante
obstination. Ils en prennent possession, ils « l'apprivoisent ». Or, je
l'ai dit, on n'apprivoise point deux fois. La première impression
est toujours la plus vivante. J'ai beau recommencer l'opération,
tout ce que j'obtiens est une association strictement cérébrale,
fort correcte peut-être et sans doute très utile, mais sans
spontanéité aucune. Ce qui m'amène naturellement à parler des
inconvénients du bilinguisme.

En effet, les deux âmes habitant le bilingue en font le plus
souvent un « Tartarin moral ». A Zurich, « mon Romand »

s'ennuie. « Affreux, ces Suisses allemands avec leur sérieux
Insupportable cette rigidité tudesque » Mais voici qu'à
Lausanne, « mon Aléman » me dit sèchement : « Et ce laisser aller
Et cette ignorance de tout ce qui n'est pas français Cette
rhétorique qui ne correspond à rien Hâtons-nous d'ajouter que
cette controverse se passe dans une zone située à la limite du
subconscient où les contours psychologiques s'estompent et où
les sentiments ne se retrouvent qu'à l'état diffus, sans aucune
âcreté. Quant au bilingue, lui, il se sent toujours un peu dépaysé,
mécontent surtout et comme en suspens, son alter ego n'étant
pas occupé.

En plus, étant donné l'existence de zones inégales dans la
conscience linguistique du bilingue, celui-ci est en butte à la
plus cruelle des incertitudes. Passant d'une langue à l'autre,
il se voit coincé entre deux impuissances. Qu'y faire Se

cramponner au calque, substituer le cliché à l'expression personnelle
et vivante ou bien, à l'instar des Biennois et des Alsaciens,
mélanger les deux idiomes sans trop de scrupules, « puisque
tout le monde me comprend » Quelle abdication de la pensée
nette, quelle dégradation du sentiment pur et profond

Dans tout ceci, je ne vois qu'une idée consolatrice : au moins,
le bilingue, pauvre héritier de trop de richesses, les met-il toutes
au même niveau. En lui (à moins que l'interaction des deux
mentalités n'empoisonne l'homme entier) le problème franco-
allemand prend sa forme la plus noble : celle de la compréhension

réciproque, qui ne demande qu'à s'élargir en se documentant.

Ainsi le bilingue, placé au point d'intersection de deux
grandes civilisations, peut devenir le symbole de l'union, de la
sympathie universelle. Qu'il le veuille ou non, le sujet parlant
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deux langues est appelé à jouer, parmi ses concitoyens, le rôle
que tient notre pays par rapport aux nations étrangères :

Helvetia mediatrix. S'étant rendu compte de l'importance de
son rôle, qu'il s'applique donc à le jouer bien 1

(Restent les avantages pratiques du bilinguisme ; ils sont
évidents et relèvent de l'utilité, ce qui suffit à leur ôter tout
intérêt à mes yeux). »

S'ajoutant à tout ce qui les a précédées, ces réflexions peuvent
se passer de commentaires. M. H. a en effet tiré de son cas particulier

et du problème général de la lutte contre les dangers du
bilinguisme, les conclusions que j'en aurais tirées moi-même.

Edouard Blaser.

Bâtiments d'école et éducation moderne

Coup d'œil sur le passé

Jusqu'à la fin du XVIIIe siècle, on peut dire qu'il n'existait
nulle part de locaux ou de bâtiments destinés spécialement à
l'école populaire. Sans doute, peut-on voir encore aujourd'hui
quelques édifices scolaires chargés d'ans et d'histoire, qui abritent

depuis des siècles certaines institutions illustres —
anciennes universités et académies, anciens collèges, anciennes
écoles épiscopales ou conventuelles — mais ce sont là des
exceptions qui ne peuvent d'ailleurs pas entrer dans le cadre de
cette étude consacrée uniquement à l'école publique élémentaire.

Alors qu'il nous paraît maintenant tout naturel de voir nos
bambins travailler dans des écoles admirablement installées où
toutes les ressources de la technique et de l'architecture
modernes ont été mises au service de la pédagogie et de l'hygiène,
il suffit de remonter de quelque cent cinquante ans dans le passé
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