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L'enseignement de la philosophie
dans les écoles secondaires de la Suisse

I. Les faits.

Le problème de l'enseignement de la philosophie dans les
écoles secondaires de la Suisse a été soulevé il y a quelques
années, lors d'une séance de la Société suisse de philosophie.
On me chargea alors de faire une enquête dans les principales
écoles de tous les cantons afin d'établir le plus précisément possible
ce qui se fait actuellement dans ce domaine. Les résultats de
cette enquête ont été publiés, sous une forme très condensée,
dans l'Annuaire suisse de philosophie de l'année 1946; je ne
les rappellerai ici que d'une façon très succincte.

Dans la Suisse catholique, on fait beaucoup de philosophie
pendant la dernière année ou même les deux dernières années
du gymnase (environ 8 heures par semaine). C'est à ce degré
l'une des branches principales, sans doute même la principale.
Elle est matière d'examen. L'enseignement est centré sur la
doctrine de saint Thomas d'Aquin, mais on étudie l'histoire
de la philosophie dans son ensemble, on enseigne la logique,
la morale, la métaphysique, des éléments de psychologie.

Dans la Suisse protestante, les choses varient selon les cantons
et surtout les régions linguistiques. En Suisse romande, la
philosophie est fréquemment enseignée pendant un an,
rarement deux ans, le plus souvent une heure chaque semaine.
Certaines écoles font exception et vont jusqu'à deux ou trois
heures. Le cours est presque toujours obbgatoire, mais il n'est
pas matière d'examen. Le programme paraît dépendre largement

du maître : ici on met l'accent sur l'histoire des doctrines,
ailleurs sur la méthodologie des sciences, ailleurs encore sur
la psychologie. On paraît avoir tendance à préférer, parmi les
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recherches philosophiques, celles qui se rapprochent des sciences
et qui permettent au maître de s'appuyer sur des données
objectives. En Suisse allemande, dans bien des écoles
secondaires, la philosophie n'est pas enseignée du tout. Souvent on
donne un cours facultatif d'une heure par semaine, qui n'est
évidemment pas matière d'examen. Certains gymnases ont eu
un enseignement régulier, puis l'ont laissé tomber, par suite
du départ d'un maître ou pour toute autre raison. Contrairement
à ce qui se passe en Suisse romande, les maîtres alémaniques
évitent de se laisser lier par un programme précis à tendance
scientifique. Ils préfèrent laisser les élèves poser les problèmes
qui les préoccupent et les aider ensuite à s'orienter parmi les
positions philosophiques d'importance vitale pour la vie
personnelle, celles qui concernent la Weltanschauung.

** *

Or, il est bien évident que toutes les facultés universitaires
présupposent chez les étudiants des connaissances philosophiques
plus étendues que celles qu'ils peuvent acquérir en suivant
pendant un an un cours d'une heure par semaine, facultatif ou
non1. Et il y a tous ceux qui n'en ont pas suivi du tout. Il en
résulte une absence totale de coordination, sur ce point, entre
l'enseignement secondaire et l'enseignement universitaire. Les
professeurs de toutes les facultés soulèvent des problèmes de
méthode, de logique, voire de métaphysique, comme s'il allait
sans dire que les étudiants savent déjà de quoi il s'agit. Ils
font allusion à des doctrines célèbres en postulant que « spino-
zisme », « kantisme », « théorie des idées » éveillent quelque
représentation d'ensemble, plus ou moins nette, chez leurs
auditeurs. Ils parlent d'empirisme, de rationalisme, de phénomènes,

de critères, d'induction, de déduction, de prémisses...
et ils s'aperçoivent un beau jour (s'ils s'en aperçoivent, car le
monologue professoral, dans nos Universités, permet souvent
aux professeurs d'ignorer miséricordieusement jusqu'au bout
l'ignorance de leurs élèves) que tous ces termes sont restés
lettre morte, des mots. L'un d'eux m'a raconté s'être aperçu
au bout de cinq ou six mois que certains de ses élèves ne
connaissaient pas le sens des mots « objectif » et « subjectif » dont
il s'était cent fois servi.

1 Le problème n'existe pas pour les gymnases catholiques. Tout ce qui
suit concerne donc uniquement les écoles laïques.
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Mais où donc, dans quel enseignement, à quel stade de leurs
études, les élèves sont-ils censés en apprendre l'usage Heureux
encore ceux auxquels certains règlements de licence imposent
un cours général d'histoire de la philosophie au début de leur
travail à l'Université Pour leurs camarades d'autres facultés,
la lacune restera définitive.

IL Les tâches d'un enseignement philosophique
au degré secondaire.

On pourrait croire, d'après ce qui précède, que l'absence
au degré secondaire d'un enseignement philosophique suffisant,
ou même d'un enseignement philosophique quelconque, concerne
uniquement un savoir, la connaissance de certains termes et
de certaines doctrines, et que cette lacune, après tout, pourrait
être comblée par la mémorisation de quelque manuel simplificateur.

Or, si c'est là le manque qui apparaît le plus clairement
et le plus incontestablement chez les étudiants au cours de
leurs études spécialisées à l'Université, ce n'est malgré tout
que le manque le plus superficiel, le moins important. L'essentiel,

c'est qu'on ne provoque jamais dans l'esprit des jeunes
gens l'éveil aux problèmes éternels, le sursaut devant ce que la
condition humaine comporte d'humainement insoluble, le sens
exigeant de la vraie portée et des vraies limites de tout savoir,
et par là le sens du vrai mystère. On leur permet de croire
qu'ils savent tout, ou du moins que leurs maîtres, ou les maîtres
de leurs maîtres, savent tout — ou bien qu'eux-mêmes, ou leurs
enfants, sauront tout un jour. Mais chez des êtres vifs et
difficiles à satisfaire, l'éveil philosophique se produit de lui-
même, souvent. Le doute, surgissant alors dans un esprit privé
des armes fines, précises, de la réflexion conduite, risque de
tout submerger, avec une grossièreté massive, qui n'a d'égale
que celle de la certitude à laquelle il a succédé.

Il s'agit donc, à mon sens, dans l'enseignement philosophique
secondaire, de faire apparaître, en termes aussi clairs que
possible, les problèmes qui ne se résolvent pas une fois pour toutes,
de façon univoque, pour tous les esprits ; les problèmes qui
sont et restent des problèmes, non seulement pour les élèves,
mais pour leurs maîtres et pour tous les hommes.

Faisant l'expérience de ses propres limites et de ses propres
pièges rationnels, l'esprit cherche à se rendre compte de la
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valeur de ce qu'il croit savoir et, dans ce but, à prendre
conscience de ses propres opérations. Ainsi c'est à mon sens en
fonction des grands problèmes fondamentaux de la critique de
la connaissance — et des perspectives métaphysiques qu'ils
commandent — que devraient être assimilées, au degré secondaire,

les notions fondamentales de psychologie, de logique
et de méthodologie. Je crois qu'on aurait tort de consacrer
les heures de philosophie à de libres échanges spirituels, sans
soutien sur le plan des faits, des méthodes et des techniques.
Mais on aurait tort aussi d'utiliser ce temps pour « enseigner »

simplement un savoir supplémentaire, une branche de plus,
une nouvelle matière à mémoriser. Il faut bien le voir : pour
le maître, les deux tentations existent : il peut craindre le
terrain mouvant où s'affrontent les opinions, les confessions,
les dogmatismes, craindre d'être amené à sortir de la neutralité
de rigueur dans une école laïque ; il évite alors de laisser
transparaître ses propres convictions, il redoute même parfois d'en
avoir. Dès lors, il refuse de s'engager précisément sur le terrain
philosophique qui devrait être le sien, il se réfugie dans la
pure objectivité : expériences faites dans les laboratoires de

psychologie, structure du syllogisme, utilisation en physique
des démarches analytiques ou synthétiques, etc. L'élève
ignorera toujours ce que c'est que la philosophie ; il n'aura
jamais fait l'expérience de ce qu'elle comporte d'étonnement,
de doute, d'émerveillement, de foi. — Ou bien, au contraire,
le maître recherchera avec ses élèves ce contact d'esprit à
esprit qui fait si souvent défaut dans tout le reste de l'enseignement

; pour le faciliter, il renoncera à la rigueur du langage
technique et de ses distinctions précises, et l'élève risque de
garder à jamais la certitude que la philosophie, c'est un
bavardage à tendances édifiantes, une vague élévation de
l'âme où s'émousse la faim précise de vérité qui aiguillonne
le savant.

Il importe au contraire de montrer comment les problèmes
éternels s'imposent à l'esprit (et qu'il ne s'agit pas pour lui de
se complaire dans ses propres inquiétudes), et aussi de fournir
les instruments (psychologiques, logiques, méthodologiques)
permettant de poser ces problèmes de la façon la plus
claire.

Or parmi ces instruments, il y en a deux qui sont de première
importance : c'est la connaissance des grandes doctrines qui ont
successivement renouvelé les problèmes en ouvrant de nouvelles
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possibilités devant l'esprit philosophique, et c'est la maîtrise
d'un vocabulaire traditionnel.

En un sens, tout être humain, du seul fait qu'il conduit sa
vie, qu'il préfère telle chose à telle autre, qu'il ne cesse de
choisir, exprime une certaine philosophie plus ou moins
élucidée, comportant telle ou telle échelle des valeurs. Plus
sa philosophie implicite reste obscure, et plus il a tendance à
se cramponner fanatiquement à ses choix. En effet, cette obscurité,

sans qu'il le sache, l'inquiète. Il sent vaguement que s'il
se mettait à confronter ses idées avec celles des autres, son
effort de justification tournerait bientôt court. D'où le refus
de discuter, un parti pris de surdité à l'égard de toute pensée
étrangère ou simplement différente. Au contraire, l'étude des

grandes doctrines du passé, ou du moins de quelques-unes
d'entre elles, oblige l'élève à consentir pour un moment à la
pensée d'autrui. Les façons possibles d'être un homme, d'affronter

le destin, d'assumer sa propre condition, de se préparer
à la mort, se multiplient pour lui. La vérité, à travers les
formules diverses qui prétendirent la capter, s'approfondit
inépuisablement. Il apprend à préférer la vérité à la formule, à

respecter la diversité humaine, à désirer même qu'on dérange
en lui les perspectives acquises par des échappées nouvelles.
Et en même temps il entrevoit, à travers la diversité extrême
des langages, quelque chose d'éternellement humain qui n'a
pas changé depuis l'origine de la pensée philosophique et qui
sauvegarde, entre lui et les plus anciens et étranges penseurs
de la Grèce primitive, un lien, une possibilité de compréhension
fraternelle.

Quant au vocabulaire, qui ne s'est pas étonné de voir des
hommes, possédant par ailleurs un savoir précis dans quelque
domaine particulier de la culture, de la science ou de la
technique, se trouver complètement incapables de formuler, fût-ce
approximativement, les problèmes humains dont leur vie
dépend L'essentiel est si bien dans la brume qu'on a même
fini par croire, parfois, que la brume est le signe de l'essentiel.
On parle de la liberté sans savoir dissocier les divers sens de
ce mot. On parle d'objectivité là où son sens même devient
insaisissable. On parle de matérialisme sans savoir s'il s'agit
d'une valeur, d'un postulat, d'une évidence expérimentale. La
propagande s'en mêle, les sophismes fleurissent — et qui donc
démasquera les tours de passe-passe Il faudrait d'abord
apprendre le sens des mots.
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D'autre part, les études spécialisées qu'impose le monde
moderne finissent souvent par donner aux individus l'impression
que leur branche constitue le couronnement de la science et
par là de la culture. Cela se produit tout particulièrement chez
ceux qui mettent à leurs études spécialisées le plus de gravité
— jusqu'au moment où les plus grands d'entre eux se heurtent
quelque part aux limites de leur science et retrouvent ainsi
l'humain. La philosophie au degré secondaire devrait permettre
aux élèves de prendre une vue assez générale de la culture
humaine pour que chaque discipline scientifique y trouve sa place
justement proportionnée, celle qui lui donnera à elle, et en même
temps à tout l'ensemble, le maximum de vie et de vérité.

En résumé, les tâches d'un enseignement philosophique
secondaire me paraissent être les suivantes : éveiller l'esprit de
l'élève aux problèmes philosophiques ; l'amener à prendre
conscience de ses propres opérations (éléments de psychologie,
de logique, de méthodologie) ; faire connaître quelques-unes des
grandes doctrines critiques, morales et métaphysiques ; rendre
l'élève capable d'utiliser de façon claire le langage philosophique
forgé par la tradition et l'histoire de la pensée ; enfin lui donner
une idée juste des proportions de chaque discipline scientifique
au sein d'un humanisme harmonieux.

III. Les objections.

Je viens de faire un plaidoyer en faveur de l'enseignement
de la philosophie au degré secondaire. Il me faut maintenant
avouer que bien des gens s'y opposent. Evidemment, il y a
ceux qui sont contre toute philosophie, soit parce qu'ils la
considèrent comme un pur verbalisme, un jeu de l'esprit qui
se crée artificiellement des difficultés à l'aide desquelles il fera
ensuite le malin, un effort stérile pour couper en quatre des
idées simples ou pour bavarder autour de questions que rien
n'entame et qui restent insolubles après comme avant. Il y a
tous ceux qui méprisent la philosophie parce qu'ils y ont
toujours été sourds, comme on peut être sourd à la musique, ou
parce qu'ils la jugent du haut de leur bon sens (« elle ne rapporte
rien »), ou du haut du progrès scientifique (« elle n'aboutit
à aucune évidence commune »), ou du haut de leur foi dogmatique

(« elle ne donne aucune certitude définitive »). Au mieux,
tous ceux-là se contenteront de dire : « C'est du temps perdu.
Et vous parlez de charger encore les programmes secondaires »
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Il ne saurait s'agir, dans le cadre de cet article, de justifier ou
de tenter de justifier la philosophie elle-même. Elle est une
réalité si étrange que pour discuter de sa valeur, on est obligé
déjà de s'engager sur son terrain ; poser le problème de sa
valeur, c'est déjà faire de la philosophie. Il nous faut ici limiter
le problème. Nous avons à nous demander si, en considérant
comme admis que la philosophie a une raison d'être essentielle,
elle doit être enseignée au degré secondaire. Et il faut bien
constater que même parmi les philosophes, même parmi ceux
dont la vie est personnellement et professionnellement centrée
sur la philosophie, certains répondent : non. Ce sont leurs
objections qu'il nous faut maintenant examiner. Je vais m'effor-
cer d'abord d'exposer leurs thèses de la façon la plus favorable
pour eux, dans la conviction que c'est la seule manière de donner
ensuite du poids à ma réplique.

Leurs arguments principaux me paraissent se ramener à trois,
d'ailleurs liés entre eux.

D'abord, les philosophes sont non seulement dépourvus d'une
doctrine commune, mais ils n'entendent même pas la même chose
lorsqu'ils disent « philosophie ». Qu'enseignera-t-on donc dans
les heures consacrées à cette branche Impossible de fixer
un programme commun, faute d'une « matière » d'enseignement
bien déterminée, telle qu'elle existe par exemple en géographie,
en grammaire latine ou en physique. Tout dépendra du choix
arbitraire du maître. Il restera en tout cas impossible de faire
de cet enseignement une matière d'examen, commune aux
divers gymnases, par exemple pour la maturité fédérale. Mais
indépendamment de ce problème d'examen, l'Etat peut-il
prendre la responsabilité d'un enseignement où, par définition,
l'autorité ignore ce qui s'enseigne

Et voici la seconde objection, qui découle de la précédente:
Puisque en philosophie on ne saurait établir de programme
d'enseignement qui dirige le travail du maître, puisque celui-ci
parlera forcément de problèmes auxquels aucune solution
unanime n'a pu être donnée, comment empêchera-t-on cet
enseignement de devenir un instrument de propagande idéologique

— quelle que puisse être d'ailleurs, selon le maître, l'idéologie

qui en bénéficie Comment sauvegarder, dans ces conditions,

la neutralité de l'école publique De deux choses l'une :

ou bien le maître exposera de l'extérieur, sans s'engager, des

théories et des définitions qui resteront pour les élèves des choses
mortes (puisque toute position philosophique a besoin pour
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être vivante qu'une libre présence humaine y fasse circuler
le sang de sa propre foi) — ou bien c'est sa foi qu'il exposera,
et les théories des autres jugées du point de vue de sa foi.

Enfin, la troisième objection : N'est-on pas en droit de craindre
que l'enseignement de la philosophie donné à des êtres jeunes
et malléables n'ébranle leur foi religieuse, déjà menacée, à l'école
laïque, du seul fait que tout l'enseignement s'abstient de recourir
au plan religieux et paraît ainsi fournir la preuve que l'on peut
très bien se passer de lui Que sera-ce si les problèmes vitaux
auxquels la religion s'efforce de donner des réponses se trouvent
posés à l'école, et traités sans recours à elle Qu'adviendra-t-il
si l'on cherche à susciter chez les adolescents le doute philosophique,

l'examen critique, et si on achève de les égarer en
leur faisant parcourir toute la diversité des doctrines, cette
histoire incohérente et contradictoire, leur donnant ainsi
l'impression que n'importe quel point de vue peut être — et a
effectivement été — défendu Ne les acculera-t-on pas au
scepticisme le plus irrémédiable, et par là, contrairement au
but qu'on s'était proposé, à l'indifférence spirituelle la plus totale
pour tous les problèmes derniers de la condition humaine

IV. Essai de réponse.

Une partie de ces objections me touche. Elles reposent sur
une situation de fait véritable. Elles font apparaître la situation
précaire, infiniment vulnérable, de toute la philosophie. On
ne peut la défendre qu'en philosophant. Je pense donc prendre
le problème par le bon bout en essayant tout d'abord de défendre
l'enseignement de la philosophie au degré secondaire en me
référant à l'expérience que j'en ai moi-même.

Il y a environ dix ans qu'à l'Ecole internationale de Genève,
je prépare des jeunes gens et des jeunes filles à l'examen de

philosophie du 2e baccalauréat français. J'ai des élèves
appartenant aux confessions les plus diverses, ou sans confession.
Nationalités, milieux, races, sexes sont différents. D'autre part,
l'examen est commun à tous les lycées de France. Les élèves
ne connaissent pas d'avance leur examinateur, ils ignorent tout
de ses tendances et de ses opinions. On se sert, de lycée à lycée,
de manuels différents. Parfois il n'y a pas de manuel, mais
un cours du maître, portant la marque de son esprit. L'expérience

française prouve qu'il est possible, même en philosophie,
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de fixer un programme et d'examiner sur ce programme des
candidats préparés de façons très diverses. J'ai assisté à des

examens oraux de baccalauréat. Bien entendu, leur qualité
dépend de l'examinateur et de l'élève. Parfois il ne s'agit que
de réciter un savoir, quelques définitions, quelques théories
mémorisées. Mais le plus souvent une brève discussion se noue.
L'examinateur jauge la faculté de réflexion de l'élève, la clarté
de ses notions à la manière dont il les utilise, la fermeté et la
loyauté de son esprit, sans tenir aucun compte de l'accord ou
du désaccord des conceptions respectives. La dissertation, elle
aussi, peut être jugée pour sa richesse et sa cohérence interne,
pour la netteté de son style, et nullement pour l'adhésion qu'elle
donne à telle ou telle doctrine. Et tel est bien le plus souvent
le cas.

Si donc les objections faites à l'enseignement de la philosophie
au degré secondaire sont valables, s'il est vrai qu'elles mettent
en évidence des difficultés réelles, l'expérience française prouve
cependant que celles-ci peuvent être vaincues. Et si elles
peuvent l'être, elles doivent l'être. Non une fois pour toutes, mais
sans cesse à nouveau, par un perpétuel retour du maître aux
sources de la philosophie éternelle : son doute lié à une quête
sans renoncement, sa plongée aux profondeurs, liée à son exigence
de clarté, sa foi solitaire liée à une disponibilité sans réserve
pour la foi d'autrui.

Oui, dira-t-on, tout cela est fort bien, mais qui nous garantira
la présence de tels maîtres Qui nous garantira que tel

enseignement ne deviendra pas pure propagande, marxiste,
thomiste, calviniste, déiste L'Etat, auquel les parents sont
obligés de confier leurs enfants durant les heures de scolarité,
peut-il promettre avec certitude qu'une telle propagande ne se
fera pas dans les classes

A cela je répondrai deux choses. La première est qu'il est
possible malgré tout de s'entourer de certaines garanties. Dans
les pays minuscules que sont nos cantons suisses, on connaît
suffisamment les candidats à l'enseignement, par leurs propres
professeurs notamment, pour pouvoir juger de leur impartialité
probable, de la souveraineté dont ils sont capables à l'égard
des diverses conceptions des élèves. U va de soi qu'il ne s'agirait
nullement d'éliminer tel ou tel maître parce qu'il aurait lui-
même une position accusée, religieuse, politique ou sociale, et
de ne choisir de ce fait que des hommes neutres, ou hésitants,
ou incapables d'une conviction personnelle. Ce serait faire
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tomber l'enseignement philosophique au rang des choses mortes.
Il s'agirait seulement de savoir si le maître est capable de
dépasser toute conviction, et aussi la sienne propre, pour trouver
au delà le besoin plus profond encore d'une vérité plus totale,
besoin d'où naît à la fois la nécessité de réexaminer sans fin
les structures de la réflexion et la tolérance active et confiante
pour la pensée d'autrui. — Si d'ailleurs on s'était leurré sur le
compte du maître, s'il ne méritait pas la confiance qu'on aurait
mise en lui, nul doute qu'il ne la tromperait pas longtemps.
Une fraction des élèves se sentiraient attaqués dans leurs
convictions profondes. Leur faiblesse même à les défendre en
classe contre un maître mieux armé ferait très vite éclater le
conflit hors de la classe et de l'école. Il resterait alors à examiner
jusqu'à quel point le maître aurait abusé de son pouvoir, et à
rétablir l'équilibre compromis. Qu'on me permette de signaler
au passage qu'au cours d'une expérience de dix années, et
malgré la diversité de croyances familiales et personnelles de
mes élèves, je n'ai jamais connu aucune difficulté de ce genre.
Les problèmes ont été maintes fois posés jusqu'au fond, sans
aucune réserve prudente, mais toujours avec un parfait respect.
Les discussions ont été parfois ardentes, les positions irréductibles.

Mais l'esprit philosophique, sans doute, les animait
puisque jamais personne n'a éprouvé le besoin d'intervenir de
l'extérieur dans notre commune recherche.

Le choix du maître, le contrôle exercé de fait et sans aucune
intention par les élèves eux-mêmes, représentent deux garanties
importantes. L'établissement d'une matière minimum
d'enseignement en représente une autre. Il faut empêcher à tout prix
que les heures de philosophie ne deviennent des heures de
facile bavardage, si édifiant fût-il. Des connaissances de psychologie,

de logique, de sociologie, de morale, de problèmes
méthodologiques et métaphysiques, de doctrines historiques, doivent
être acquises, avec le vocabulaire correspondant. Le maître
alors, porté par ces matières et les problèmes qu'elles soulèvent,
sera moins tenté de s'enfermer dans une propagande
quelconque. Et si même il cédait tant soit peu à une telle tentation,
il serait obligé, tout le long de l'année, d'armer de mieux en
mieux ses élèves, qui résisteront de mieux en mieux à toute
propagande et à la sienne propre.

Voilà pour les garanties. En second lieu je voudrais
répondre, que le danger que Von signale, et à cause duquel on
préfère condamner tout enseignement de la philosophie au
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degré secondaire, est celui non de la philosophie en particulier,
mais de toute vie de l'esprit. Vivre par l'esprit, c'est toujours
risquer ses convictions, puisque c'est toujours préférer la vérité
à soi et à l'image qu'on s'est fait d'elle. Pour supprimer ce
risque, il faudrait retrancher de l'enseignement non seulement
la philosophie, mais toute compréhension véritable et toute
discussion des idées dans le cours de littérature, le cours d'histoire,

le cours d'instruction civique. C'est faire mourir sur les

pupitres scolaires le message et l'exigence de tous ceux qui,
avant de devenir des classiques, furent des vivants. C'est
momifier jusqu'à la science, qui n'a progressé qu'en se risquant
sur des voies nouvelles.

Il faut croire, me semble-t-il, lorsqu'on a foi en telle vérité
ou en tel Dieu, que cette vérité, que ce Dieu ne peuvent rien
avoir à redouter d'une mise en question radicale. Les abriter
sous une cloche de silence, n'est-ce pas les mettre en doute
Si Dieu est, l'esprit philosophique, avec sa quête de vérité au-
delà de tout savoir acquis, ne peut venir que de lui, et l'effort
qu'il engendre ne saurait être impie. Prenons garde, d'autre
part, qu'en passant sous silence toutes les questions aujourd'hui
débattues parmi les hommes, l'école ne finisse par étouffer la
vie même de l'esprit. Il n'y a plus guère d'unanimité, dans
notre monde actuel, sur les problèmes vitaux. La neutralité
de l'école ne peut pas consister à éliminer du domaine scolaire
tous les domaines où l'unanimité fait défaut. Il ne resterait
pas grand-chose, et ce qui resterait serait mort. La conspiration
du silence n'arme pas les esprits. Elle les laisse sans informations,
sans perspectives, sans points de comparaison, dénués de sens
critique. A force de craindre toute propagande, elle les livre
à la première propagande venue. Et la plus simpliste, qui est
presque toujours la plus totalitaire, risque bien d'avoir le dessus.

Qu'on me permette enfin quelques remarques au sujet des
élèves. On objecte qu'ils sont trop jeunes, dans les gymnases,
pour l'enseignement philosophique. D'après mon expérience,
les années entre 17 et 19 ans sont les plus favorables de toutes.
C'est un âge où ceux qui ne seront pas philosophes par la suite
le sont pourtant un peu. Ils sont prêts pour les grands
problèmes, curieux, disposés à les vivre. Beaucoup, d'une façon
tâtonnante, confuse, commencent à se les poser eux-mêmes et
accueillent cet enseignement comme une déhvrance, un apaisement,

parce qu'il leur permet de se dire à eux-mêmes en termes
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clairs ce qui les tourmente. C'est un âge de profondeur possible,
qui risque d'avorter et qu'il faut stimuler au bon moment.
La grande majorité des élèves se souviennent de leur « année
de philo » comme d'une expérience unique, qui compte dans
leur vie. Elle leur donne souvent le besoin et la faculté de
dresser la tête au-dessus du flot des événements et des circonstances

et de les dominer par l'esprit. Elle entretient par le
souvenir un besoin de cohérence et de sincérité. Beaucoup qui,
par la suite, firent des études de droit ou de sciences pures,
m'ont dit l'aide qu'elle continuait à leur apporter. Et je ne parle
pas de ceux qui, même par un tout petit cours de philosophie
donné aux candidats à la maturité suisse (où la philosophie
n'est pas branche d'examen), ont été suffisamment saisis par les

problèmes pour poursuivre ensuite des recherches philosophiques
sérieuses et approfondies — alors que sans ce cours, la
philosophie serait restée pour eux lettre morte puisqu'ils n'auraient
pas su ce que c'était. Je suis convaincue que dans notre pays
bien des esprits philosophiques se perdent, faute d'avoir eu
jamais l'occasion de se découvrir eux-mêmes.

** *

Je n'ai voulu ici que défendre la cause de l'enseignement
de la philosophie au degré secondaire et examiner les objections
qu'on élève contre lui. Restent tous les problèmes des

programmes, des horaires, des examens, et celui de la formation
des maîtres. Il n'est pas question de les traiter ici. Voici seulement

quelques remarques.
Il est sans doute impossible d'envisager en Suisse une « année

de philosophie » égale en importance à celle du baccalauréat
français (environ 9 heures de philosophie par semaine). A mon
sens cependant, programmes et horaires devraient être remaniés
de façon à réserver 3 heures par semaine au moins de la dernière
année du gymnase à la philosophie. Cela permettrait déjà un
travail sérieux. Certains refusent, d'autre part, de « ravaler »

la philosophie, libre exercice de l'esprit, au rang d'une matière
d'examen. Je crois qu'il faut voir les choses comme elles sont.
Si toutes les branches s'enseignaient pour elles-mêmes, la
philosophie, certainement, ferait très bonne figure parmi les

préoccupations des élèves. Si, par contre, les autres sont matière
d'examen sans qu'elle le soit, elle devient parente pauvre, c'est
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elle qu'on sacrifiera toujours de quelque manière. C'est pourquoi
je reste convaincue qu'elle ne sera enseignée sérieusement au
gymnase que si elle devient matière d'examen pour la maturité
fédérale. Et cela ne la « ravalera » nullement. Elle n'apparaîtra
pas comme une préparation servile à l'examen. Tout dépendra
du maître.

Il ne me reste plus qu'à espérer que cet article trouve l'écho
que je souhaite dans les milieux du corps enseignant secondaire.
Peut-être sera-t-il possible de préparer un plan de réforme de
l'horaire et un programme d'enseignement de la philosophie
dans le cadre de la Société suisse des maîtres de philosophie
qui est en train de se constituer.

A supposer, bien sûr, que beaucoup de maîtres soient d'accord
pour le principe : qu'un enseignement de la philosophie au
degré secondaire est non seulement souhaitable, mais nécessaire.

Jeanne Hersch.
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