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PREMIÈRE PARTIE

L'évolution de la mémoire

§ 1. Les comportements mnésiques. — Avant toute chose,
remarquons que le terme « mémoire » permet de grouper des

comportements apparentés surtout par une fin commune, soit
la possibilité de répéter l'action passée. Partons d'un premier
classement de ces comportements :

Il peut s'agir tout d'abord de diverses actions externes,
mouvements et actes élaborés dans le passé et qu'il convient de
répéter sans changements ; si le sujet les renouvelle avec une
perfection accrue, les répétitions et les progrès définissent
l'apprentissage créateur d'habitudes. Mais l'action passée qui
est toujours une expérience comportant un pôle perceptif et un
pôle actif, un ajustement d'alïérences et différences comme on
dit en physiologie, l'action passée peut se répéter intérieurement
grâce à un mode spécial du fonctionnement nerveux que nous
analyserons plus loin ; dans ce cas nous parlons de souvenirs ou
d'images. Mais ces souvenirs, que seraient-ils si nous n'avions
à les communiquer à autrui ou à les réaliser et à les préciser
pour cette partie de nous-même qui observe et situe sans cesse
l'activité Nous mettons alors au service des réminiscences
nos diverses habitudes verbales et gesticulatoires et formons
des récits. Dans les formes les plus évoluées de la mémoire,
lorsque nous racontons aux autres ou à nous-même ce que nous
avons fait, ressenti et compris, ou lorsque nous maintenons une
image au centre de notre activité, nous reconstruisons une
expérience passée à l'aide des nombreuses habitudes que nous
possédons par ailleurs. Sauf dans le cas où le souvenir s'est
automatisé à force de répétitions, il est toujours une reconstruction,

une « présentification » du passé répondant à une activité
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complexe où il semble que nous mettions au service de la mémoire
d'autres aspects de la même fonction.

Nous voyons en quoi les comportements groupés sous le terme
mémoire se ressemblent, mais nous saisissons aussi leurs
différences. Nous distinguons encore le caractère verbal du terme
mémoire pris dans le sens général de fonction. La réalité ne
nous met pas en présence d'une fonction, mais seulement devant
une famille de comportements qui, pour se constituer, exigent
certaines conditions communes et des conditions spéciales.
La tâche du psychologue est de déterminer la nature et le nombre
de ces conditions pour chaque type de comportement
correspondant à une réalité pratique. Dans ces conditions, étudier
l'évolution de la mémoire chez l'enfant c'est découvrir sous quelles

formes successives il parvient à répéter l'action passée,
c'est distinguer l'apparition des diverses conditions nécessaires

pour que s'installent des comportements mnésiques de plus
en plus complexes et toujours mieux adaptés aux exigences de
la vie individuelle et sociale. C'est encore montrer pour quelles
raisons, à un certain âge, les conditions nécessaires n'étant
pas réalisées, le sujet ne pourra pas présenter telle ou telle forme
de comportements mnésiques, ce qui revient, du point de vue
général, à hiérarchiser ces comportements selon un ordre obligé
de succession. Dans ce vaste programme nous ne pourrons
situer que quelques points s'appuyant sur des observations
précises. Les lacunes demandent à être comblées par des
hypothèses provisoires, susceptibles de révisions au fur et à mesure
des progrès de la psycho-physiologie ; c'est en effet sur cette
science que s'appuient volontiers ceux qui en psychologie
étudient surtout les conditions des phénomènes, les trouvant
suffisamment définis lorsque ces conditions sont connues.

§ 2. La conservation de l'expérience passée et les amnésies
expérimentales. — Nous pouvons nous demander si les comportements

mnésiques, que nous groupons provisoirement en
famille d'après leur caractère commun consistant à reproduire
l'action passée, n'auraient pas un autre caractère générique
répondant à quelque propriété fondamentale des organismes.
Ainsi s'il y a de nombreuses formes d'actions possibles et bien
des manières différentes de les répéter, ne devons-nous pas
admettre qu'il existe une sorte d'invariant qui est la conservation
même de l'expérience Cette capacité à conserver constituerait
alors un facteur commun à toutes les conduites mnésiques
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et nous devrions admettre comme base d'étude une propriété
mystérieuse assurant la rétention des expériences les plus diverses.
C'est à ce point de vue que s'arrête souvent l'analyse psychologique

qui voit intervenir dans la mémoire toutes les fonctions
mentales, mais qui, par voie de réduction, isole finalement
une certaine capacité de conservation. Que doit-on retenir
de ce point de vue

Des observations récentes, portant sur les amnésies
consécutives aux chocs thérapeutiques utilisés dans le traitement
de certaines psychoses, semblent au premier abord démontrer
l'existence d'un facteur « conservation pure ». Après l'électrochoc

et la crise convulsivante déterminée par le passage du
courant à travers la masse cérébrale, le patient, revenant à la
conscience, ne sait plus où il se trouve, ni qui l'entoure, ni ce qui
lui est arrivé et ne peut évoquer généralement aucun événement
se rapportant aux heures, parfois aux jours, qui précédèrent
le choc. L'observateur a l'impression que l'excitation électrique a

complètement effacé un passé qui par sa brusque disparition
semble bien correspondre ainsi à un véritable enregistrement. On
est alors porté à croire que le facteur conservation dépend de
cet enregistrement qui lui-même répond à une propriété
cérébrale consistant à garder toute impression subie ; l'image d'une
cire plastique et la notion d'engramme reviennent alors à l'esprit.

Mais en observant les phénomènes de plus près, on peut faire
des découvertes intéressantes. Tout d'abord les patients soumis
au choc n'ont perdu que certaines catégories de conduites
mnésiques. S'ils ne peuvent identifier et reconnaître des situations
passées récentes, s'il existe dans leur histoire une sorte de trou
que rien ne vient combler, ils s'en rendent compte et ressentent
un malaise. N'est-ce pas constater qu'ils ont conservé un grand
nombre d'habitudes leur permettant de prendre conscience de
leur désorientation et d'en faire le récit Si cela ne suffisait pas
à nous convaincre nous verrions encore sans peine que ces
malades peuvent donner leur nom. leur profession, souvent
leur âge et leur adresse ; ils lisent, calculent et font des récits
se rapportant à des événements anciens. Leur stock d'habitudes
est donc présent. A mesure que le temps s'écoule à partir de
la fin du choc, nous les voyons devenir capables d'une remémo-
ration intéressant un passé toujours plus récent. Cette restauration

est intéressante à suivre :

Le patient s'étonne tout d'abord de certaines présences ou
circonstances qu'il ne peut rattacher immédiatement à ce passé
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{nous pouvons provoquer cet étonnement par des questions) ;

il fait des hypothèses, les critique, et bientôt de déductions
en déductions, de probabilités en probabilités, il arrive à reconstituer

son histoire récente et même à établir qu'il a dû subir une
nouvelle séance de choc, si une telle séance fait déjà partie, non
de son expérience directe, car sur ce point l'amnésie est irrémédiable,

mais d'une même expérience antérieure de reconstruction
et d'information par l'entourage. Le retour des souvenirs,
l'identification des lieux et des personnes paraissent se faire
selon une progression géométrique : quelques récognitions se

manifestent, accompagnées encore de doute, puis leur nombre
croît, des liaisons s'établissent et bientôt les souvenirs se pressent,
la certitude progresse avec leur nombre et les possibilités de
recoupement offertes ; un récit peut s'organiser, situant finalement

la phase pour laquelle l'amnésie paraît demeurer irrémédiable

(passage du courant électrique).
Des phénomènes identiques s'observent lorsqu'il s'agit d'habitudes

récemment acquises. Ainsi, avant la séance de choc
nous avions demandé à un malade de mémoriser, sur un dispositif

ad hoc la position de certaines pièces mobiles à distinguer
des pièces fixes (le dispositif comprend quatre plateaux présentant

chacun, disposées en carré, neuf pièces dont une fixe et les
autres mobiles ; aucun caractère externe, sauf la position, ne
permet de les distinguer ; cet exercice conduit à enregistrer une
courbe d'apprentissage). Après le choc, nous présentons à
nouveau au malade le dispositif en lui demandant ce que c'est.
Il est des plus embarrassé ; il a le sentiment d'avoir déjà vu
quelque chose de semblable, mais sans pouvoir dire où ni avec
qui. Pourtant nous constatons qu'il avance la main et saisit
successivement quelques-unes des pièces mobiles ; l'adaptation
motrice à l'appareil paraît avoir subsisté. Nous donnons à

nouveau la consigne et procédons à un réapprentissage. Les
premiers essais comportent autant d'erreurs que ceux de l'apprentissage

inital. Pendant que le patient tâtonne, nous lui redemandons

de temps à autre si on lui a déjà imposé ce même travail,
quand et où. Les réponses peu à peu se précisent ; bientôt il
est sur d'avoir déjà vu cet appareil, cela dans un passé récent
et probablement avec nous-même qui l'interrogeons ; tout à

coup ces réminiscences paraissent s'organiser et le malade est
certain d'avoir déjà fait l'épreuve, il y a une heure peut-être,
avant une séance de choc, qui seule expliquerait son état
étrange et qui a dû avoir lieu récemment. Dès cet instant les
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erreurs disparaissent et le sujet identifie correctement les positions

à mémoriser.
Dans ce cas la remémorisation semble avoir débuté avec la

survivance d'un acte de préhension adapté, qui, en se renouvelant
pourrait avoir ravivé quelques images qui bientôt, parvinrent à

s'organiser. Il est impossible de dire si c'est le réapprentissage
progressant qui permit au malade de reformer un récit du passé
ou si c'est le fait de situer peu à peu l'épreuve dans l'histoire
personnelle qui réactiva l'apprentissage ; nous eûmes l'impression

d'une induction réciproque entre actions et images, le souvenir
et l'adaptation pratique se recristallisant tout à coup lorsque

des coordinations assez nombreuses purent s'établir entre un
nombre suffisant de données.

Voici un exemple dont le caractère particulièrement démonstratif

fera passer la légère vulgarité. Avant le choc on prend
la précaution de faire retirer aux malades leurs prothèses
dentaires. Chez l'un d'eux, au réveil, nous présentons, enveloppe
dans le morceau de gaze où on l'a conservé, l'appareil qu'il
avait enlevé un quart d'heure plus tôt. Le malade voit de quoi
il s'agit, mais il est incapable d'identifier pour sien l'objet.
Nous lui demandons à qui il appartient : l'homme touche ses

gencives, puis sa prothèse, constate qu'il n'a plus la sienne,
se demande ce qu'elle est devenue et ce que fait là l'appareil
qu'il tient dans sa main. Soudain, il l'introduit dans sa bouche,
et sans tâtonnement, témoignant par là de la parfaite conservation

d'une vieille habitude, plaque le dentier à son palais.
Mais le malade n'est pas encore convaincu que ce soit bien son
appareil ; il s'étonne pourtant en constatant qu'il est parfaitement

adapté à sa bouche. Ce n'est que plus tard, le patient
commençant à se situer dans le temps, à identifier les personnages

l'entourant et à entrevoir qu'une nouvelle séance de choc
a probablement dû avoir lieu, qu'il acquiert la certitude que la
prothèse est bien sa propriété.

Que nous enseignent ces observations '? Elles montrent tout
d'abord que dans ces amnésies expérimentales, certaines
habitudes et souvenirs sont parfaitement conservés. Le retour des
données effacées ou oubliées dépend d'une activité de recoordination

qui à chaque nouvelle liaison rétablie reconstitue des
tranches de plus en plus vastes du passé. La certitude de la
réalité de ce passé paraît dépendre du nombre de coordinations
ou liaisons rétablies entre les données.

Ce qui serait donc troublé par l'électro-choc, c'est la continuité
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de l'activité organisant le récit de l'action. Brusquement
interrompue par une excitation violente et qu'aucun système récepteur

ne peut intégrer, cette activité doit se reconstituer lentement
pour situer l'excitation même qui vient de la rompre ou du moins
pour en poser l'intervention probable au cours de l'histoire.
Comment cette reconstitution se fait-elle Par réajustement
progressif au contact du milieu des habitudes sensori-motrices
subsistantes. Grâce à elles, le sujet se rend compte qu'il n'est
plus adapté à l'heure présente. Dans notre activité journalière
nous situons sans cesse nos actions en fonction de buts qui
sont autant d'expériences passées à renouveler, à compléter
ou à modifier ; nous projetons ainsi dans l'avenir les coordinations

que nous avons déjà réalisées et c'est ce travail qui assure
la continuité de notre être. Si brusquement nous subissons une
excitation ne pouvant déterminer aucune coordination avec les
formes de réaction sensori-motrices que nous avons déjà acquises,
notre activité va rester en quelque sorte en suspens ; c'est comme
si soudain il n'y avait plus de buts, partant plus d'avenir, nos
dernières projections d'actes dans la durée étant tombées dans
le vide. Nous serions ainsi contraints de nous « reprendre »,

de rétablir notre continuité, de retrouver l'usage de nos habitudes,

ce qui revient à reformer notre passé et notre mémoire.
En outre, il est très probable que l'excitation violente subie
désorganise les coordinations ou associations les plus fraîches
et les moins consolidées par l'usage ; la reprise de notre activité
et le rétablissement de sa continuité se fera ainsi à partir d'habitudes

consolidées et anciennes qui, de réajustements en
réajustements, reformeront les souvenirs récents et finalement
identifieront l'accident. Toutes les ressources mentales sont mobilisées

dans ce travail, et si l'amnésie consécutive au choc dure
quelque temps, c'est que le retour de nos besoins normaux et
le réajustement de nos habitudes en vue de l'avenir ne saurait
être instantané. Remarquons encore que toutes les excitations
violentes et « inintégrales » produisent, quoiqu'à un degré
moindre, les mêmes effets que l'électro-choc ; on connaît les
amnésies plus ou moins sévères consécutives à des émotions
graves, à des traumatismes, à des douleurs aiguës, à la narcose,
à l'évanouissement Enfin, en partant de ces remarques nous
pouvons présenter une généralisation qui surprendra peut-être
ceux qui ne sont pas versés dans l'étude expérimentale de la
mémoire :

Si les excitations violentes entraînent une rupture dans la
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continuité de l'activité, rupture laissant en suspens le travail
de coordination interne et par là créant un trou dans notre
histoire, les excitations faibles ou les changements d'actes qui
nous sont imposés par les circonstances, ne sont pas, eux aussi,
sans perturber l'organisation de notre activité. Nous sommes
sans cesse contraints de nous « reprendre », de nous situer, de
nous réajuster intérieurement pour demeurer adaptés aux
changements extérieurs. Au cours de ce travail, nous nous rendons
mal compte de l'énorme déchet qui se produit. Nous ne. conservons

disponibles que des séries pour lesquelles nous avons
activement constitué ou reconstitué des successions d'actions ;

autour d'elles, dans un ordre relatif, viennent se coordonner des
images, et les immenses lacunes qui subsistent sont comblées
grâce à nos habitudes mentales et à notre langage.

L'observation et la clinique montreraient ainsi qu'à la base
d'un grand nombre d'amnésies nous trouvons une désorganisation

de l'activité et non pas quelque mystérieux effacement.
Ne sommes-nous pas dès lors en droit de supposer que l'évolution

de la mémoire répond à une organisation progressive de
l'activité et plus loin que les insuffisances mnésiques, celles que
l'on rencontre chez les écoliers par exemple, ne sauraient s'expliquer

en évoquant la faiblesse d'un certain pouvoir psychique
L'explication est à rechercher dans les caractères de leur activité
générale et les particularités de leur organisation nerveuse. Si
pratiquement chacun comprend ce que veut dire : « Paul a de
la peine à l'école car il a une mauvaise mémoire », il n'en
subsiste pas moins que nous accusons un mot, ce qui ne nous
met pas sur la voie d'améliorer le rendement scolaire de cet
enfant si, dans son cas, remède il y a.

§ 3. Xature de la mémoire. — L'expérience nous amène à
coordonner toujours plus finement nos possibilités d'action et
de réception et c'est la persistance de ces arrangements qui
constitue notre mémoire. Nous ne l'assimilons donc pas à la
simple fixation des données déjà toutes construites et organisées
extérieurement et prêtes à resurgir à notre appel, car cette hypothèse

en fait une mystérieuse faculté que nous devrions renoncer
à expliquer. Les phénomènes de mémoire nous paraissent
dépendre d'un mécanisme relativement simple dont voici les
grandes lignes :

Notre activité répond toujours à une liaison entre afférences
et efférences : nous percevons pour agir et inversement. De par
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la structure même de notre organisme et de notre système
nerveux, toute action comporte un complément sensori-sensitif et
toute réception induit des réponses ou des attitudes motrices.
Nous ne saurions découvrir dans notre comportement un
phénomène moteur pur dépourvu de tout complément réceptif,
pas plus qu'une perception pure détachée de tout complément
moteur ; en effet, lorsque notre activité se réduit à la seule
perception, l'impression que toute réaction motrice est supprimée
est une illusion ; l'immobilité même que nous gardons intervient
dans la structure de la réception sensorielle et cette immobilité
relative représente un état particulier de la motilité. La physiologie,

pour les besoins de l'analyse a créé et distingué les concepts
de motilité et de sensibilité ; ils ont introduit dans le mécanisme
du comportement une dualité gênante. En réalité motilité et
sensibilité ne sont des phénomènes séparés que dans certaines
conditions d'analyse expérimentale effectuée en laboratoire.
Dans la vie de l'organisme l'activité est toujours sensorio-motrice
et le terme d'activité implique l'existence d'afférences se

développant en efférences et inversement. La notion de coordination
désigne tout d'abord cette liaison obligée entre pôles réceptif
et actif. Notre activité n'est ainsi qu'une suite de coordinations.
Certaines d'entre elles sont données avec l'organisme lui-même
à la naissance. Il existe alors un agencement interne tel que»
certaines afïérences survenant, il en résulte automatiquement
des réponses déterminées. Ces coordinations héréditaires confèrent

sans plus à divers Stimuli en caractère spécifique, fonction
des réponses qu'ils entraînent. Des coordinations acquises ne
tardent pas à s'ajouter. Elles reposent vraisemblablement sur le
mécanisme suivant : grâce à la maturation anatomo-physiolo-
gique certains territoires moteurs et sensori-sensitifs se développent

dans le système nerveux ; au cours de cette croissance de
nouvelles coordinations héréditaires que nous connaissons encore
mal peuvent surgir ; elles installent alors sans apprentissage de
nouvelles formes d'activité, mais cette croissance introduit
surtout d'innombrables possibilités de coordination entre pôle
réceptif et actif. Coordinations qui ne se réaliseront que pour autant
que l'expérience, de l'extérieur, aura fourni les conditions de ces
liaisons. Ainsi, dès que les récepteurs sont le siège d'une activité
consécutive à l'action d'excitants externes, le pôle moteur est
contraint de s'ajuster à ces afïérences ou si l'on préfère ces
dernières induisent des efférences que le milieu sélectionne en
réponses adaptées, inutiles ou impossibles. Inversement dès que
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l'organisme agit, poussé par quelque besoin, les récepteurs
sont centrés sur l'action qui, tant sur le plan interne que sur le
plan externe, devient source d'afférences qui se coordonneront
aux actes moteurs. Un mouvement devient ainsi une efîérence
étoffée d'une composante sensori-sensitive qui le contrôle, de
même qu'une perception est une afférence soutenue et analysée
par des composantes motrices. L'expérience ne fait que mettre
en liaison des possibilités de réception et de mouvement ; elle
n'introduit en nous que des coordinations entre afférence et
efîérence, coordinations sélectionnées en second lieu par le degré
d'adaptation et de satisfaction qu'elles procurent. Si nous
remarquons maintenant que notre organisme est construit en
vue de telles coordinations, il n'y a plus rien de mystérieux dans
le fait que les liaisons subsistent entre pôles récepteurs et effecteurs

dès l'instant où elles se sont expérimentalement formées et
tant que de nouvelles formations ne viennent pas les recouvrir
ou les déplacer. La mémoire n'est que la persistance de ces
coordinations internes qui résistent d'autant mieux aux
transformations sans cesse apportées par la poursuite de l'expérience
qu'elles sont plus utiles et plus souvent répétées.

Les coordinations héréditaires, conférant à l'individu
indépendamment de toute expérience une activité déjà structurée,
constituent le capital de départ qui se grossit immédiatement
des premières coordinations acquises utiles. Dans l'expérimentation

ultérieure ces coordinations introduisent des activités
relativement fixes (coordination de réceptions et de mouvements)
représentant des unités de comportement propres à une certaine
période de la vie. C'est dès lors autour d'elles et grâce à elles que
de nouvelles coordinations vont se former entraînant une
organisation toujours plus complexe de l'activité. Mais cette
construction suppose l'apparition de nouvelles possibilités de
liaison entre réception et mouvement et aussi certains changements

dans la nature des afïérences et des efférences. En effet,
si à un certain moment, le système nerveux avait acquis sa
structure et ses propriétés définitives, les progrès ne consisteraient

plus qu'en une addition de formes définies de liaison
entre pôles récepteur et effecteur et nous assisterions à l'extension
quantitative de certains types de comportement, et non à

l'apparition de conduites nouvelles. Pour que des transformations

qualitatives ou structurales apparaissent, il faut
nécessairement que les résultats des expériences correspondant à

un certain niveau d'activité soient intégrés par des possibilités
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de réception et d'action nouvelles, sinon il y aurait confirmation
indéfinie du même niveau et stagnation. L'évolution mentale
suppose un certain décalage entre le fonctionnement actuel,
créateur d'expériences, et un fonctionnement sous jacent en
préparation ou en devenir s'amorçant et se développant au
contact des mêmes expériences. Ce fonctionnement sous-jacent
condition des progrès ne saurait répondre qu'à une amélioration

et à des transformations de réception et de mouvement
qui elles-mêmes relèvent de la persistance du processus de
maturation organique ; celle-ci devient ainsi la condition sine

qua non du développement mental. En première approximation
le facteur exercice apparaît donc secondaire, mais, cette position
définie, il redevient fondamental, pour autant qu'il est le facteur
des coordinations s'établissant dans le substratum toujours
plus vaste et solide des possibilités fournies par la croissance
nerveuse. C'est donc cette maturation organique, ses bonds et
ses arrêts, qui règle, selon toute vraisemblance, l'évolution
structurale de la mémoire chez l'enfant.

§ 4. Conditions organiques de la mémoire. — Quelques-unes
d'entre elles sont faciles à préciser. Si l'être naît avec un nombre
insuffisant de coordinations sensori-motrices héréditaires, si elles
sont mal différenciées ou instables, si ultérieurement la
maturation créatrice de nouvelles possibilités est entravée, trop
lente ou encore s'arrête précocement, les assises même de la
mémoire feront défaut ou seront fragiles. De même si certaines
coordinations initiales sont plus vigoureuses que d'autres en
vertu de particularités organiques ou d'irrégularités dans la
marche de la maturation nerveuse, certaines formes d'activités
domineront entraînant ipso facto la dominance de catégories
d'habitudes et de souvenirs.

Pour que des liaisons stables s'établissent dans le système
nerveux entre afïérences et efférences, il convient que les structures

organiques, fonctionnellement ajustées par l'expérience
ou susceptibles de l'être, se trouvent dans certaines conditions
physico-chimiques définies : la conduction nerveuse doit se faire
avec une certaine rapidité (entre un maximum et un minimum
probablement) et l'isolement relatif des divers systèmes doit
être assuré, sous une forme ou une autre, faute de quoi les
excitations diffuseront sans engendrer de coordinations spécifiques.

Ces conditions, et bien d'autres encore que nous ignorons,
supposent une composition définie et une grande stabilité
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du milieu intérieur. Si à la suite d'un processus morbide des
changements interviennent dans sa composition, l'être cessera d'enregistrer

c'est-à-dire de coordonner. Si en outre les structures
nerveuses elles-mêmes commencent à être attaquées et
dégénèrent, les coordinations déjà formées disparaîtront. Tout se

passe alors comme lorsque le gel saisit un arbre au printemps :

les bourgeons et les rameaux périssent d'autant plus vite qu'ils
sont plus récemment éclos, plus gonflés de sève et qu'elle leur
est plus nécessaire pour croître ; les grosses branches et le tronc
résistent. De même lorsque le système nerveux dégénère sous
l'effet d'un processus morbide, les coordinations les plus récentes
disparaissent ; les plus anciennes, les plus souvent renouvelées,
celles qui ont servi à ouvrir tous les sillons résistent avant de
se dissoudre à leur tour comme il arrive dans les atteintes démentielles

où l'on peut ne plus voir subsister que quelques réactions
élémentaires, reliquat décapité du stock héréditaire initial.

L'existence des facteurs organiques de la mémoire, sujet que
nous ne pouvons qu'effleurer ici, doit inciter l'éducateur à songer
immédiatement à l'organisation nerveuse des enfants qui
présentent des insuffisances mnésiques. Possèdent-ils un capital
de coordinations préalables suffisant pour assurer la formation
de nouvelles liaisons Ce capital possédé, la maturation nerveuse
est-elle encore assez active pour que des liaisons se forment à
des étages toujours plus hauts, à des seuils toujours plus fins
et selon des modalités toujours plus complexes Enfin leur
milieu intérieur présente-t-il les qualités requises pour le
fonctionnement normal et stable des appareils nerveux Avant de
les condamner comme paresseux ou d'examiner le rôle d'autres
facteurs c'est la structure de leur machine nerveuse, son mode
et ses conditions de fonctionnement qu'il faudrait pouvoir
examiner à fond. Le médecin et le psychologue s'attaquent souvent
à cette tâche, mais, dans certains cas, le problème est si
complexe du fait de l'action concomitante d'autres facteurs (exercice,

effort, équilibre de la personne), que l'on doit procéder
par voie d'exclusion avant de pouvoir juger de l'importance
des facteurs organiques.

§ 5. Les formes primitives de la mémoire. — L'analyse précédente

nous permet de situer sans plus les premières manifestations

de la mémoire enfantine. Elles dépendent de l'équipement
du nouveau-né en possibilités de réception et de mouvement et
en coordinations héréditaires. Pratiquement les formes élé-

2 L'INSTRUCTION publique es suisse
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mentaires de mémoire se traduisent par le retour de certains
comportements et dans quelques cas par leur suppression
lorsque les situations qui ont présidé à leur formation, à leur
organisation ou leur inhibition réapparaissent. Les conduites
renouvelées sont alors plus rapides, plus décidées et plus
efficaces. Mais les phénomènes mnésiques nous frappent
surtout lorsque les coordinations se rétablissent à partir d'un
seul élément de la situation initiale, élément agissant comme
signal.

On a beaucoup discuté la nature de cette réaction dont le
prototype est le réflexe conditionnel. Les anciennes conceptions
l'expliquaient par la mémoire qui identifiait la situation à

partir du signal, opération préliminaire déclenchant la réponse.
Cette dissociation et cette succession proposent un schéma
commode mais qui fait réapparaître l'entité mémoire dont le

propre est de ne rien expliquer.
Pour nous un phénomène psychologique n'est définissable que

par ses conditions ou relations avec d'autres phénomènes
fonctionnels ou physiques. Nous constatons alors qu'un signal n'existe
et ne se détache comme tel, que pour autant qu'il est tout d'abord
perçu dans une situation, comme l'un des caractères de celle-ci
et qu'il est ensuite expérimentalement lié à une réponse
comportant une certaine finalité en vertu de la structure héréditaire
ou acquise de l'organisme nerveux. Le niveau de différenciation
atteint par la perception, la réponse soulevée et sa finalité,
enfin les propriétés actuellement connues du système nerveux
sont ainsi les seuls éléments permettant de définir un signal.
Pour expliquer maintenant comment une afférence agit à

nouveau après s'être détachée en signal nous sommes obligés
d'admettre que ce ne peut être qu'en induisant directement une
réponse. En effet qui dit signal dit afférence coordonnée à une
réponse et tirant son caractère sui generis de cette coordination.
Au moment donc où nous reconnaissons un signal, c'est que la
réponse coordonnée est déjà mobilisée et prête à surgir (voir le
paragraphe concernant la motilité intériorisée) ; à ce moment
seulement l'existence psychologique du signal est réalisée.
Nous pouvons alors lâcher la réponse, l'actualiser ou la renouveler

selon un mode plus effectif et nous aurons l'impression,
véritable illusion de fonctionnement, que cette seconde
réactivation ou ce renouvellement dépend d'une mémoire ou d'une
connaissance du passé.

Une autre question longtemps débattue surgit encore ; elle
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intéresse les limites et la portée du phénomène associatif
constituant ces formes élémentaires de mémoire :

On connaît l'exemple de l'enfant qui se brûle au contact d'une
bougie allumée. Après cette expérience douloureuse le jeune
organisme retirerait prudemment sa main à la vue de la flamme,
réaction anticipée de défense déclenchée par un signal. S'élevant
contre ce découpage mécanique du comportement, Kofka,
entre autres, a remarqué que l'enfant brûlé apprend, non à

retirer sa main, mais surtout à craindre le feu. L'expérience
aboutirait ainsi à la formation d'une conduite nouvelle et non
pas à la simple répétition de l'action passée. Guillaume, dans
son livre sur la formation des habitudes, remarque que « l'essentiel

de l'adaptation qui constitue une habitude n'est pas formé
de la réponse primitive. Sans doute une fois qu'une réaction
préventive est inventée, un nouveau champ est créé pour son
conditionnement par de nouveaux signaux. Mais le processus
d'adaptation est dirigé par des causes qui utilisent le conditionnement

et dont celui-ci ne semble pas expliquer l'action. »

Ces critiques atteignent-elles réellement le but Relèguent-elles
la coordination réalisée par l'expérience à l'état de phénomène
secondaire qui ne prend un sens que pour autant qu'il est supervisé

par d'autres mécanismes beaucoup plus complexes A la
base de ces critiques il y a, nous semble-t-il, une erreur consistant
à simplifier beaucoup trop le problème pour argumenter plus
facilement. Examinons-en attentivement les données :

L'enfant touchant pour la première fois la bougie allumée
ne déploie pas, à cet instant, une activité réductible au seul
acte de préhension. En vertu de la structure nerveuse héréditaire

et acquise, l'acte moteur, au moment de l'expérience, est
coordonné à une foule d'autres composantes ou conduites :

il dépend tout d'abord du besoin d'activité, d'une certaine
curiosité fonction de tous les Stimuli déjà vus et manipulés,
il est associé à une ambiance perceptive sollicitant, dans d'autres
directions, d'autres activités prêtes à succéder à l'acte dominant
de préhension. Dans ces conditions, au moment où l'expérience
douloureuse se produit ce n'est pas un acte moteur restreint,
qui est conditionné par elle, mais tout le complexus plus ou
moins organisé de réactions coordonnées dont l'acte ne
représentait qu'un aspect. Ainsi c'est la curiosité enfantine, origine
de l'expérience douloureuse, curiosité répondant à une attitude
sensori-motrice, qui plus que l'acte de préhension émanant
d'elle s'associera à la douleur et à la perception de la flamme.
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Le résultat de l'expérience ne peut être qu'une réorganisation
au sein du complexus de réactions coordonnées constituant le
comportement primitif, réorganisation à laquelle participeront
certaines coordinations héréditaires. Ainsi la curiosité se heurtant
à la douleur entraîne un changement radical d'attitude sensori-
motrice : c'est la fuite et la défense qui s'installent, induisant
aussitôt une foule de réactions coordonnées à cette nouvelle
base, telles que le détour, l'appel, la parole, la menace, l'attaque
préservatrice. Dès lors l'enfant qui s'est brûlé peut, en vertu du
mécanisme associatif, menacer la bougie ou la renverser, ou s'en
tenir à distance, ou encore se saisir d'une tige pour la toucher à

nouveau. Cette diversité des actes possibles devient claire,
croyons-nous, si l'on comprend que dès l'instant où un certain
niveau d'organisation nerveuse est atteint, c'est toujours une
attitude ou un ensemble de réactions sensori-motrices déjà
coordonnées et plus ou moins interchangeables qui est conditionnée

par la situation et le signal et non un mouvement étroitement
délimité comme d'aucuns paraissent le croire.

Ces remarques sur la genèse des premières habitudes ont déjà
un intérêt pédagogique bien que nous soyons encore fort
éloignés des conduites scolaires. En effet, si le mécanisme des
premières acquisitions va en se compliquant au cours de
l'évolution, sa structure fondamentale demeure et, à l'âge scolaire,
lorsqu'il s'agit d'enregistrer des connaissances ou d'apprendre
de nouvelles techniques, nous retrouvons encore des coordinations

se formant à partir d'attitudes plus ou moins complexes
et impliquant la mise en œuvre de mécanismes neurologiques
très fins. Nous nous limiterons à deux exemples illustrant
l'importance des attitudes internes, l'un lors de l'évocation,
l'autre au moment de la fixation des données.

La fidélité et la richesse du rappel chez l'enfant interrogé ne
dépend pas du seul désir de retrouver les données fixées et de
l'effort apporté à cette tâche. L'évocation repose sur le retour
d'un groupe de coordination à partir de données présentes faisant
partie du système. Si l'effort de rappel devient en soi une activité
revêtant une structure très déterminée il empêchera la remé-
moration ou la retardera. Par exemple, si l'enfant s'attache
fortement à l'idée qu'il doit savoir sa leçon à tout prix, faute de

quoi il en résultera de graves conséquences qui se précisent en
lui en images plus ou moins riches, nous verrons se former
une attitude intérieure rendant parfois totalement impossible
le rétablissement neurologique des coordinations constituant
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la base du souvenir à trouver. En effet deux activités d'une
certaine complexité, deux systèmes différents de coordinations,
ne peuvent pas s'installer dans le système nerveux sans que
l'un n'entraîne l'inhibition transitoire de l'autre.

Des phénomènes identiques se produiront si le sujet écoute
mal la question qui lui est posée ou est trop pressé de répondre ;

l'activité qui se développe alors en lui, et qui ne correspond
pas à celle qui lui est réellement demandée, va orienter toutes
ses possibilités de coordinations dans une certaine direction
et lorsque l'erreur sera signalée ou découverte le sujet sera obligé
d'annuler en quelque sorte la première orientation adoptée
avant de pouvoir en prendre une autre ; pour certains systèmes
nerveux il y aura là un revirement très difficile ouvrant la porte
à l'affolement ou à l'angoisse. Un bon dressage pédagogique
consistera à inviter les émotifs et les impulsifs à toujours
commencer par répéter la question posée, puis à la mettre sous une
autre forme. Tandis qu'ils accomplissent ce travail, et par ce
travail même, bon nombre des coordinations constituant la
réponse demandée se rétablissent déjà et bientôt le réseau devient
assez puissant pour qu'aucune activité parasite ne puisse surgir
et se développer assez pour inhiber le processus de remémoration.

Nous allons encore montrer l'importance de l'attitude interne
dans la fixation des données. Partons d'une observation dont
chacun pourra retrouver l'équivalent dans sa propre expérience.

Depuis des années nous utilisons certaines séries de mots
pour déterminer la facilité de mémorisation-auditivo-verbale.
Nous lisons la série et prions le sujet de dire tous les mots qu'il
a retenus, opération que nous répétons cinq fois. Au cours de
nombreux examens psychologiques nous avons été ainsi amenés
à lire certaines séries plusieurs centaines de fois. Or nous nous
aperçûmes un jour que nous ne savions pas par cœur la série
la plus fréquemment employée, nous dûmes faire un gros effort
pour la reconstituer sans parvenir du reste à rétablir l'ordre
correct des mots. D'autres examinateurs que nous interrogeâmes
purent faire la même constatation, alors que quelques-uns qui,
un jour, s'étaient donnés la peine d'apprendre la série pouvaient
se passer de tout aide mémoire pour leurs examens.

Cette observation montre clairement l'importance de l'attitude
présidant à l'expérience et aux répétitions. Dans nos examens
nous sommes centrés sur les réactions du sujet auquel nous
présentons la série de mots et non sur cette série qui ne
nous intéresse que dans la mesure où elle détermine un
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certain comportement. Dans ces conditions notre propre mémoire
s'enrichit de toutes les réactions remarquées chez les sujets,
réactions que nous comparons à celles que nous connaissons
déjà et c'est notre expérience clinique de l'épreuve qui va
se développant à chaque nouvelle lecture des séries. Toutefois
nous pouvons nous demander pourquoi ces mots, sur lesquels
nous sommes pourtant obligés de nous centrer lors de leur
lecture, ne finissent pas par se graver en nous. L'explication
nous paraît simple : en vertu de nos intérêts techniques, tandis
que nous lisons la série nous nous posons déjà des questions
concernant les réactions probables de l'individu examiné ; les
nouvelles lectures se font toujours en fonction des particularités
de rendement que nous avons déjà observées ; en bref, nous
sommes à l'affût de faits symptomatiques, nous élaborons plus
ou moins un diagnostic ou revisons des opinions naissantes.
Ainsi tandis que nous lisons, activité automatique peu onéreuse,
nous déployons une autre activité beaucoup plus différenciée,
anticipant sur l'avenir et tendue par des affects tels que la curiosité,

le désir de voir clair, de ne pas se tromper, d'amener le sujet
à donner son maximum. C'est alors cette activité à haute
tension seule qui détermine des coordinations constituant une
mémoire, tandis que la lecture, activité à basse tension, ne se
coordonnant à aucune autre réaction, ne détermine pas
d'arrangement nouveau entre nos divers systèmes effecteurs et
récepteurs.

Vaut-il la peine maintenant de souligner l'intérêt pédagogique
de cette observation dont la psychologie expérimentale pourrait
fournir de nombreuses répliques '? Rien ne sert de lire dix fois
une leçon ; seule compte l'attitude présidant à la lecture. En
outre, si en lisant ou en écoutant, le sujet ne mobilise pas en lui
un savoir aussi proche que possible des nouvelles données qui
s'offrent à lui, aucune coordination réellement fixatrice, ou
mieux encore constitutive d'un nouveau savoir, ne se formera.

C'est faire simultanément de la neurologie, de la psychologie
et de la pédagogie que de se demander, devant un enfant qui
n'a pu fixer une leçon, s'il possédait tout d'abord le savoir préalable

indispensable à la formation des coordinations fixatrices
et ensuite quelle était son attitude dominante tandis qu'il se

livrait à l'étude. Nous tenons aussi l'explication de ces fautes
saugrenues et de ces associations étranges fréquentes chez
beaucoup d'enfants et qui désespèrent les maîtres. Dans ces cas,
le nouveau savoir présenté s'est coordonné à une base trop éloi-
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gnée de lui ; des associations se sont faites par analogies très
vagues et similitudes de hasard et ce sont elles qui constituent
le nouveau savoir. Nous voyons aussi que chez beaucoup d'individus

il est complètement vain de présenter de nouvelles notions
tant que sont pas présentes des notions antérieures capables de
fixer utilement la nouveauté. Si sur le plan pédagogique, ce fait
est banal, encore qu'il convienne d'en comprendre le mécanisme,
il l'est moins sur le plan social où l'on tend à répandre tant
d'idées sans se soucier de la manière dont elles se fixeront dans
les esprits.

Considérons pour terminer l'enfant qui, un jour, par paresse,
n'a pas fait l'effort d'écouter une démonstration ou d'apprendre
une leçon. Rien ne sert dans la suite de le réprimander ; on ne
l'aidera qu'en s'appliquant à former chez lui le chaînon de
coordinations qui manque et qui le met devant des difficultés de fixation
de plus en plus difficiles, au point de faire parfois d'un inattentif

d'une heure un découragé et un paresseux irrémédiable.
De tels accidents seront sans nul doute plus fréquents avec les
méthodes de l'école traditionnelle qu'avec les méthodes d'éducation

nouvelle, où, progressant au gré de ses intérêts et d'un
effort personnel, l'enfant court peu le risque de créer lui-même
des lacunes non comblées.

§ 6. L'activité intériorisée. — Les formes primitives de la
mémoire, dépendant de coordinations entre attitudes motrices
et réceptives s'affirmant sur le plan de l'action, intéressent
surtout la psychologie du jeune enfant. Si pour fixer et acquérir
nous devions tout « agir » et tout éprouver concrètement, notre
mémoire serait bientôt limitée comme l'est celle de l'animal.
A un certain niveau du développement nous voyons paraître
une forme nouvelle de tâtonnement qui s'ajoute et se coordonne
au tâtonnement actif. L'enfant n'exécute plus extérieurement
et complètement les actions ; il les exécute intérieurement
grâce à une propriété nouvelle de son système nerveux, propriété
qui pointe de bonne heure et qui, se développant insensiblement,
s'ajuste ainsi sans heurt aux autres modes de fonctionnement.
Il s'agit d'une nouvelle forme de motilité s'exerçant de façon
discrète au niveau de quelques systèmes effecteurs privilégiés :

ainsi l'enfant n'a bientôt plus besoin de se déplacer pour éprouver
la grandeur d'un espace : la mise en œuvre de la motilité oculaire
suffit. Il n'a plus besoin de saisir un objet pour l'identifier :

tandis qu'il l'examine à distance l'activité de sa main se coordonne
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à celle des yeux et des ébauches de préhension et de palpation
s'ajustent aux afïérences visuelles et oculogyres. Ainsi l'organisme
devient peu à peu capable d'agir sur les seules afïérences qui
s'installent en lui et cette action, devenant toujours plus discrète,
ne consiste plus bientôt qu'en d'imperceptibles mises sous
tension de groupes musculaires. L'enfant tâtonne dès lors sans
avoir besoin d'agir complètement et il expérimente à distance.

Les coordinations qui se forment à partir de ce nouveau mode
d'activité peuvent à leur tour se renouveler et, s'étant formées
à distance des choses, elles peuvent se répéter en l'absence de
celles-ci. Il suffit que la motilité intériorisée entre en activité
pour que des afïérences coordonnées viennent constituer une
résonance inductrice de nouvelles réponses intériorisées. Tout
se passe comme si l'individu sentait ce qu'il « agit » et agissait
ce qu'il sent. Un échange s'établit ainsi entre systèmes récepteurs

et effecteurs sans plus passer par l'expérience concrète
et nous verrions s'installer les conditions de ces activités subtiles
que nous nommons image et représentation, évocation et réflexion
selon les buts implicites ou explicites poursuivis par l'individu.
La vie mentale n'est ainsi dans aucun des deux systèmes effecteur

ou récepteur, elle ne peut naître que de leur ajustement,
ou ne paraît qu'à l'occasion de cet ajustement, dans ce que ces
sytèmes se proposent réciproquement et dans le concours que
chacun réclame de l'autre.

Il serait trop long de développer ici les faits expérimentaux
et arguments à l'appui de cette thèse, qui certes soulève de
nombreux problèmes, mais qui nous paraît rendre momentanément

de grands services pour l'étude pratique du comportement1
Nous signalerons toutefois, car nous aurons à y revenir au sujet
de la mémoire, que l'enfant n'intériorise sa motilité que par
degrés. Nous avons pu montrer que les jeunes enfants auxquels
on demandait de se représenter mentalement un acte simple,
l'exécution d'un petit dessin par exemple, présentaient, selon
leur âge, une succession de comportements nous permettant
d'assister à l'intériorisation progressive de la motilité, support
du travail interne de représentation. C'est tout d'abord la
répétition de l'acte à vide, répétition incoercible chez les petits
malgré nos objurgations, puis finalement l'établissement d'une
activité discrète intéressant diverses parties du système muscu-

1 Voir A. Rey, L'Evolution du comportement interne dans la représentation

du mouvement. Archives de psychologie, juin 1948.
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laire, la musculature de l'œil en particulier ou encore cette motilité

spéciale qu'est le langage intérieur1 ; entre ces extrêmes
s'étagent une foule de réactions intermédiaires où nous voyons
l'action extérieure « rentrer » en quelque sorte dans l'organisme
pour y revêtir des formes de plus en plus discrètes.

L'apparition du tâtonnement intériorisé et celle des
représentations mentales nous paraissent ainsi liées à une évolution
particulière de la motilité, ou du moins c'est cette évolution
seule que nous pouvons actuellement mettre utilement en
rapport avec ces nouveaux phénomènes mentaux. Examinons-
en les répercussions sur le plan de la mémoire.

Avec le tâtonnement actif, l'enchaînement des actes utiles
est difficile à saisir ; d'une part le sujet est entièrement occupé
par l'action externe, source de nombreuses sensations pouvant
entraîner des déviations et des fixations de l'activité sur des

particularités secondaires de la situation ; d'autre part les résultats

de l'action ne s'associent guère qu'à la démarche ou au
mouvement final, puisque les débuts de l'action ont cessé d'être
au moment où les résultats sont présents, et que le déroulement
lui-même ne fait pas encore l'objet d'une représentation.
L'enchaînement des actes est ainsi vécu ou « agi » et si l'on doit
répéter la manœuvre il faudra la vivre à nouveau avec tous
les hasards que cela comporte, et cela tant que les répétitions
n'auront pas coordonné de proche en proche les mouvements
utiles. Dès que le tâtonnement intériorisé intervient l'enfant
possédera un certain recul vis-à-vis des choses et de ses actes ;

il pourra trier et choisir à distance et tandis qu'une action
ainsi s'amorce il lui est possible de se représenter d'autres actions
et parmi elles celles déjà effectuées et celles à venir ; l'enchaînement

des actes est dès lors représenté ou pensé et les effets obtenus
se situeront immédiatement en fonction de ces activités. Un
effet peut alors être désiré en prenant intérieurement certaines
dispositions motrices ; Il orientera la perception qui en retour
modifie la disposition à agir. Au moment où l'acte est déclenché
toute une organisation interne du comportement s'est déjà
réalisée, organisation qui sera aussitôt confirmée et fixée par
le résultat concret obtenu. On comprend que dans ces conditions

les processus d'apprentissage deviennent en général rapides.
Remarquons que le tâtonnement intériorisé s'exerce bientôt au

niveau du langage. La parole est d'abord une action extérieure

1 Nous avons même pu constater que dans certains cas nous nous servions
de nos inspirations et de nos expirations comme support moteur d'images.
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parmi d'autres ; à ce niveau elle n'a de valeur de pensée ou de

représentation ; ce n'est qu'un acte permettant d'agir en une
certaine mesure sur autrui. Mais, comme tout mouvement, la
parole va s'intérioriser en subissant par ailleurs un vaste
conditionnement social l'élaborant progressivement en un système
de signes tournés extérieurement vers l'échange inter-individuel
et intérieurement vers le repérage, l'analyse et le soutient en
rapport des activités sensori-motrices. Un formidable réseau de
coordinations peut s'établir ainsi entre systèmes qui s'analysent
et s'étoffent mutuellement, si bien que l'activité intériorisée
finit par devenir prépondérante chez la majorité des individus,
les actions réelles n'étant plus guère déclenchées que comme
démarches finales, conclusions, explorations ou contrôles.

On voit sans peine comment la mémoire suit cette évolution :

une action intériorisée est à la fois une nouveUe forme d'activité
et une mémoire ou souvenir de toutes les activités concrètes
précédant l'intériorisation. Nous avons déjà vu comment le
mécanisme d'apprentissage se transformait et nous n'y reviendrons

pas. Nous remarquerons encore que des coordinations
peuvent désormais se former, en l'absence de tout contexte
concret, directement entre activités intériorisées ; ces coordinations

peuvent se fixer et se renouveler et l'individu prend alors
possession de la mémoire de ses sentiments et de celle de ses

propres idées.
Nous terminerons ce paragraphe en donnant trois exemples

montrant l'importance des phénomènes d'intériorisation lors
de la fixation des techniques scolaires. On se souviendra que
l'intériorisation progresse tout au long de l'enfance et qu'elle
est loin d'être achevée pendant la période scolaire.

Voici un enfant qui apprend à lire par la méthode globale.
Comme il arrive souvent il procède au hasard devant un mot
connu mais présenté dans un nouveau contexte. Il cherche à
deviner et énonce tous les vocables qui lui viennent à l'esprit,
attendant que l'un d'eux satisfasse l'institutrice. Dans ces
conditions ne se livre-t-il pas à une succession d'actes externes
et ne retrouvons-nous pas toutes les caractéristiques du tâtonnement

extériorisé qui, nous l'avons vu, est peu favorable à
l'établissement de coordinations quelque peu complexes Par
ailleurs, si on laisse l'enfant persévérer dans cette voie, il répétera
le procédé qui a réussi et énoncera des mots jusqu'à ce que l'un
d'eux soit approuvé ; il agira ainsi en vertu de la structure même
de son activité et de la forme de mémoire qui y correspond. Pour
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éviter ces difficultés il faut obliger l'enfant à intérioriser son
tâtonnement. Demandons-lui de prononcer intérieurement les
mots qui naissent à la vue du modèle afin qu'il sente qu'un trop
grand nombre de vocables surgissent et qu'il est nécessaire de
choisir dans cet ensemble. La lecture élémentaire, par cette
méthode, devient alors une recherche d'indices perceptifs
permettant de choisir le mot le plus adéquat dans la série que
propose le tâtonnement intériorisé. Au lieu d'attendre qu'on
sélectionne pour lui, l'enfant, dès l'instant où il intériorise ses
essais articulatoires, est obligé de mieux regarder le mot avant
de se décider ; il réalise alors cette analyse et ce recul favorables
à la formation de bonnes coordinations visuo-verbales et, s'il
se trompe, l'intervention de l'adulte aura une valeur de
correction et non de sélection inopérante. Dans ces cas d'apprentissage

difficile de la lecture on comprend qu'un changement de
méthode puisse parfois rendre des services ; en effet la reprise
de l'initiation par la méthode phonétique oblige l'enfant à

rechercher certains indices (lettres, syllabes initiales ou finales)
au lieu de se lancer trop tôt dans l'action verbale. Mais ici encore
la rapidité d'apprentissage dépendra de la possibilité d'intérioriser

le tâtonnement verbal.
Voici maintenant un enfant qui mémorise une fable. Ici

aussi il peut procéder par tâtonnements extériorisés ; il répétera
alors le premier vers en se laissant entièrement prendre par
l'action verbale : tandis qu'il parle, rien d'autre n'existe en lui
qu'un acte verbo-moteur absorbant toute l'activité. Dès lors,
quand il abordera le second vers, un nouvel acte surgira qui
occupera à son tour tout le champ d'activité. Or, pour que les
deux vers se coordonnent il faut qu'ils soient saisis dans le même
ensemble, soit en fonction l'un de l'autre, ce qui revient à les lier
et à les comprendre. On voit que, tant qu'il y aura succession
d'actes verbaux externes absorbant chacun la totalité de l'être1,
la construction d'un ensemble est impossible car chaque nouvelle
action chasse la précédente. Si par contre une imagerie mentale
se développe tandis que l'enfant lit, cela suppose que la lecture
n'est pas trop épuisante pour lui ; s'il voit intérieurement les
actions décrites dans les vers, en bref, si sa motilité intérieure
s'anime et induit des afïérences qui en retour la soutiennent,
un ensemble significatif se construira qui, se coordonnant

1 Ou du moins la totalité de l'activité qu'il veut bien mettre au service
de la tâche, ce qui pose le problème de l'enfant qui apprend en pensant à
autre chose.
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aux vers, en assurera la liaison. La mémorisation ne consistera
plus dès lors qu'à appuyer un système de coordinations sensori-
motrices internes sur des formes verbales et inversement.

Mais tout ici dépend encore d'une propriété du système
nerveux qui peut être présente ou absente, épanouie ou encore
embryonnaire, exploitée par le sujet ou volontairement négligée
par lui. Chacun a entendu ces malheureux écoliers serinant
mot à mot leur devoir, le regard vide et la pensée ailleurs ou,
ce qui est pire, complètement absorbés par la seule articulation
de deux ou trois mots qui seront chassés par les suivants (« un
jour maître... un jour maître corbeau... maître corbeau sur...
sur un arbre... un jour maître ,etc...). Dans ces cas l'activité
externe est dominante et l'imagerie correspondante probablement

très fruste. L'enfant qui, au contraire, répète intérieurement,
détournant les yeux du texte, ne se met-il pas dans les dispositions

physiologiques mêmes qui facilitent la compréhension et
la fixation

Arrêtons-nous enfin au petit qui apprend à écrire, qui peine
sur une lettre et dont la main dévie sans cesse. « Représente-toi
le mouvement et la lettre avant d'écrire, petit malheureux »

a-t-on envie de lui dire. Tout le problème est là : l'enfant le
pourrait-il qu'il écrirait bien. Le mouvement formé intérieurement

deviendrait en effet le schéma directeur de l'action ;

l'enfant remarquerait alors les déformations de son tracé et
chercherait à les corriger avant qu'elles ne soient consommées,
de même qu'il serait amené à préciser le schéma par son effort
pour le réaliser. Mais si le petit est entièrement pris par l'action,
si tandis qu'il écrit une lettre, il n'est pas encore capable de

compléter ou de prolonger son tracé intérieurement, chaque
mouvement, chaque pulsion motrice restera séparée de la
suivante et la forme de l'ensemble sera compromise.

§ 7. Réduction de l'inhibition rétroactive. — De nombreuses
expériences montrent que la fixation de nouvelles données
entraîne une forme d'oubli des données antérieurement fixées ;

cette « inhibition rétroactive » est d'autant plus forte que les
données, tout en étant distinctes, présentent entre elles un
plus haut degré de similitude (Loi de Skaggs-Robinson). Nulle
ou très faible lorsque les données sont de nature très différentes,
elle peut aller jusqu'au blocage total de la mémoire lorsque
les données à fixer forment un ensemble ne différant d'un ensemble

précédent que par certains caractères secondaires. Ainsi
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nous pouvons mémoriser une série de positions comme dans
l'épreuve dont nous avons parlé au paragraphe 2 ; si nous
mémorisons un second jeu de positions lorsque la première série
est fixée, nous constatons que l'acquisition antérieure est bloquée
et qu'il faut réapprendre, souvent complètement, la première
tâche. Nous pouvons comprendre la raison de ces phénomènes
si nous admettons toujours que la mémoire est le renouvellement
de coordinations établies entre activités déjà possédées. Lorsque
les deux tâches se ressemblent beaucoup, elles intéresseront,
cela va sans dire, des activités de base semblables, et les
coordinations propres à la seconde tâche se réaliseront dans les mêmes
territoires nerveux que celles concernant la première ; il y aura
donc recouvrement, interférence ou quelqu'autre processus que
nous ignorons et qui se traduira sur le plan fonctionnel par l'oubli
des résultats les moins récents. Lorsque les tâches sont très
différentes, le phénomène, pour des raisons évidentes, ne se
produira pas.

Constatons maintenant qu'à tout moment nous devons lutter
contre cette inhibition rétroactive comparable à une rouille
physiologique de la mémoire. Constatons aussi que le degré de
similitude des tâches correspond certes à des critères objectifs,
mais dépend aussi de l'histoire de l'individu et de son niveau
de différenciation mentale ; les choses sont pour nous analogues
ou dissemblables selon que nous pouvons leur appliquer des
activités d'ordre différent et que par conséquent nous possédons
et avons acquis ces activités. Pour cette raison l'inhibition
rétroactive sera nécessairement plus forte chez les sujets les
plus jeunes. Elle diminuera à mesure que l'être disposera de
critères plus fins pour séparer des données qu'il tend à confondre.

Mais à côté de ces moyens, dépendant de l'évolution intellectuelle

générale, l'activité peut revêtir progressivement une structure

qui diminue ou même supprime l'inhibition rétroactive.
En effet, nous pouvons non seulement mémoriser deux séries de
données pour elles-mêmes, mais nous pouvons aussi les fixer
comparativement et construire ainsi un ensemble 'organisé en fonction

des analogies et des différences de ses éléments. N'est-ce
pas du reste en procédant de la sorte que nous prenons conscience
de la similitude des choses et de leurs dissemblances, n'est-ce
pas grâce à des coordinations secondaires arrimant chaque
donnée dans un ensemble où elle prend alors une position et
une fonction

On voit maintenant que pour réussir dans cette tâche, il faut
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pouvoir rapprocher le nouveau de l'ancien, condition qui n'est
réalisée que pour autant que l'intériorisation de l'activité permet
de renouveler à vide, en présence du contexte propre à l'action
présente, l'action ou le mouvement mental passé. A cette condition
fondamentale s'en ajoutent d'autres non moins essentielles
touchant l'élaboration intellectuelle des divers jeux de données
similaires ; c'est dans la mesure où chacune d'elles s'associe à
des éléments différents et où tout l'ensemble est organisé par les
opérations mentales visant des équilibres au sens donné à ce
terme par Piaget que le rapprochement de l'ancien et du nouveau
devient fructueux. Nous pouvons revenir maintenant à notre
point de départ : en examinant les amnésies expérimentales
réalisées par l'électro-choc, nous avons constaté que parmi les
facteurs présidant à la restauration du souvenir intervenait
une activité recoordinatrice rétablissant progressivement les
liens entre le présent et le passé subsistant chez le malade,
recoordination qui finit par identifier l'amnésie et le fragment
d'histoire irrémédiablement perdu. Au cours de cette activité
nous avons vu intervenir toute la logique du patient, c'est-à-dire
un certain nombre d'actions internes stabilisées mais qui,
au lieu de demeurer juxtaposées, tendent à se « grouper » au
sens opératoire que Piaget a donné à ce terme. C'est cette
tendance au « groupement » des relations, devenue une nécessité,
qui permet à l'individu d'écarter certains rapprochements en
tant que logiquement ou opératoirement impossibles, tandis
qu'elle le conduit, sur d'autres points, à des certitudes ou à

l'évidence à partir de faibles indices. De même que c'est cette
opérativité qui permet aux malades dont nous avons parlé
de reconstituer leur histoire, c'est elle aussi qui tient sans
cesse à jour notre mémoire dont les contenus seraient bientôt
éparpillés et dissous par l'inhibition rétroactive. L'évolution
mnésique suit en ce sens toute l'évolution mentale et il est
certaines fixations subtiles qui ne pourront se réaliser qu'à l'instant
où le sujet aura atteint et dépassé les stades prélogiques ou
préopératoires de la pensée.

§ 8. Le facteur effort. — Il nous reste encore à examiner le
facteur d'effort volontaire intervenant à partir d'un certain
âge dans les processus d'acquisition. L'effort volontaire se
confond en réalité avec le besoin de coordonner. Nous avons vu
que toute perception, toute action est déjà une coordination
et que c'est ce caractère qui assure, sous forme de mémoire, la
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persistance des expériences vécues. Mais nous pouvons percevoir
ou agir en vue de cette persistance ; nous développons alors
des conduites spéciales, la mémorisation entre autres, qui
jouent un rôle important sur le plan scolaire. Quel en est le
mécanisme

L'individu qui mémorise ne projette-t-il pas sans cesse son
comportement actuel dans l'avenir Il se voit ou se sent renouvelant

dans un temps plus ou moins proche les coordinations
qu'il forme actuellement et, en anticipant ainsi sur ce futur
savoir, il est précisément amené à soigner et à renforcer ses
coordinations actuelles. Plus ou moins consciemment il choisit
alors les plus utiles, celles qui étant déjà les plus solides se

répéteront le plus facilement. Nous sommes ici en présence d'un
processus complexe qui a été encore fort peu analysé. Il paraît
dépendre à son tour de certaines conditions. Pour anticiper,
pour se représenter son être renouvelant prochainement et
toujours mieux ce qu'il réalise sur le moment, l'enfant doit être
capable d'une activité intériorisée soutenue. L'écolier qui « se

récite » sa leçon voit le maître, les camarades, les circonstances
de la future interrogation et ses conséquences. Cette imagerie,
qui doit rester au second plan pour ne pas être inhibitrice, organise

jusqu'à un certain point l'activité du récitant, l'oblige à des

retouches, à des renforcements. Finalement quand il sait sa

leçon, c'est qu'il a pu la débiter devant un arrière fond de
coordinations évocatrices de l'avenir. Certes nous pouvons
apprendre avec moins de complications, mais ne sera-ce pas
aussi avec moins d'ardeur et de souci de perfection et finalement
n'est-il pas à présumer que la fixation sera moins bonne

Ce processus complexe exige un champ mental étendu et une
forte tension de travail, ou si l'on préfère c'est quand de tels
processus s'installent, quand plusieurs formes de coordinations
jouent simultanément que le champ mental s'étend et que la
tension s'élève. Une deuxième condition nous paraît résider dans
la nécessité, pour celui qui apprend, de posséder un modèle
interne du récitant, de la leçon sue, de la réussite et de l'échec
scolaire ; il faut en outre qu'une valeur soit attachée à ces modèles.
Une troisième condition exige que l'individu ne se croie pas,
à priori, incapable de réussir puisque l'apprentissage implique,
croyons-nous, une anticipation de réussite. Enfin, quatrième
condition, il faut que toute l'énergie disponible puisse être
investie dans les processus complexes que nous venons d'examiner

et qui correspondent sans plus à l'effort volontaire.
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On voit maintenant quels nouveaux facteurs peuvent influencer

en bien ou en mal, la marche de la mémoration. Mentionnons
l'absence de modèle de réussite ou d'échec, les critiques trop
sévères, ironiques ou injustes, le doute de soi, l'insécurité, les
préoccupations, le déséquilibre affectif. Dans tous ces cas
l'attitude anticipatrice se développe mal, il n'y a pas d'effort
volontaire ou celui-ci n'est pas proportionné à la tâche.
Distinguons encore le cas de la paresse ou du moins les
comportements auxquels nous devrions réserver ce terme.
Il s'agit alors d'un refus d'anticiper et par là d'organiser un
processus mental de tension élevée, cela parce que d'autres
formes d'activité attirent davantage ou parce que le sujet
n'attache pas de valeur à la tâche.

Remarquons que le jeune enfant est psychologiquement et
physiologiquement incapable pendant longtemps de réaliser
l'attitude complexe répondant à l'effort volontaire de
mémorisation. Le mécanisme d'anticipation qu'elle exige est incompatible

avec le degré d'intériorisation de ses activités. La plasticité
nerveuse du jeune organisme compense heureusement largement

ces insuffisances, car chez lui toute rencontre et influence
nouvelles déterminent des coordinations au sein d'une activité
tendant vers les prises de forme au contact de l'expérience.
Les acquisitions spontanées suppléent ainsi à l'insuffisance, ou
même à l'impossibilité des acquisitions volontaires, tout en
créant les conditions qui rendront bientôt possibles ces dernières.
En effet si à mesure que les premières coordinations se forment
la plasticité brute de l'individu diminue, l'organisation acquise
crée des possibilités nouvelles qui étendent considérablement
le champ de l'activité et de l'expérience, partant celui de
l'organisation interne et de la mémoire.

§ 9. Conclusions. — Retraçons dans les grandes lignes
l'évolution de la mémoire :

Au début, seules des habitudes sensori-motrices peuvent se
constituer ; c'est le règne de l'action extérieure et vécue, celui
des essais et des erreurs et des acquisitions par conditionnement.
Dès que l'action s'intériorise par suite de transformation du
fonctionnement nerveux (il est possible que le processus débute
de très bonne heure pour certaines formes d'activité), le champ
d'expérience s'accroît : des ajustements peuvent se réaliser entre
activités concrètes et activités intériorisées reproduisant loin des
choses de nombreux résultats des expériences passées. Mais
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à ce niveau l'enfant a encore longtemps besoin d'un point de

départ externe ou concret : c'est l'action réelle qui suscite des
actions intériorisées et la perception actuelle qui éveille des

images, du moins pour autant que ces activités concourent à

une adaptation efficace au réel. L'intériorisation progressant,
celle du langage en particulier, des coordinations pourront
bientôt se former entre processus entièrement internes ; nous
voyons alors dominer une opérativité mentale dirigée de l'intérieur

vers l'extérieur et recherchant, au gré de son accord avec
des expériences sociales, physiques et psychologiques allant en
s'affinant, des équilibres toujours meilleurs. Nous avons noté
l'importance de cette opérativité comme antidote de l'inhibition
rétroactive et comme organisatrice de la mémoire puisque
fixer des données ou les retrouver n'est souvent que les organiser.
Enfin l'histoire de la personne, les expériences en tant que
moments vécus, l'équilibre affectif, la série des échecs et des réussites
connus par le moi, sont à l'origine de l'effort volontaire et des

multiples « affects » intervenant dans les acquisitions.
Il y a loin ainsi de tous ces mécanismes complexes à la « faculté-

réservoir » que d'aucuns se plaisent encore à assimiler à la
mémoire. La maturation nerveuse, la finesse des structures
organiques et leur bon fonctionnement jouent un rôle fondamental

; les expériences réalisées, l'activité du sujet, son histoire,
l'équilibre existant entre ses diverses tendances et pulsions
constituent un autre pôle important. Dans les cas où la mémoire
se révèle insuffisante, lorsque l'enfant apprend mal ou récite
mal, ce sont donc des causes nombreuses et fort différentes qui
peuvent être incriminées, isolément ou simultanément selon
diverses combinaisons. Une étude attentive de l'histoire de
l'enfant et un examen de son organisation mentale, affective
et sensori-motrice permettent souvent de déterminer la nature
du trouble.
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