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PREMIÈRE PARTIE

L'éducation pestalozzieime

D fut un héros pédagogique... Bien loin que sa
valeur soit épuisée, un temps viendra où on
reconnaîtra ses infinies richesses. Disterweg.

Les années commémoratives de 1927 et, plus encore, de 1946
ont décidément rendu à Pestalozzi la place qui lui était due.
Jamais, en Suisse comme aussi au dehors, on n'avait tant écrit
sur son compte ni publié ou traduit tant de ses ouvrages. Il y a,
dans cet acte de réparation, à la fois justice et profit. En cette
époque entre toutes troublée, quel bienfait pour nous, quel
réconfort de retrouver celui qui fut le précurseur de notre démocratie

et le pionnier de l'éducation moderne
Certes, entre ceux qui célèbrent Pestalozzi, l'unanimité n'est

pas faite. Tous, nous souscrivons sans réserve au jugement de

Disterweg qui saluait en lui, peu après sa mort, un génie pédagogique

d'une inépuisable fécondité. Mais, sur la nature même de

l'héritage pestalozzien, les avis restent partagés. Dans quel
rapport se trouvent, par exemple, Rousseau et Pestalozzi En
dépit de son enthousiasme pour l'Emile, l'auteur de Gertrude
a-t-il passé à côté du principe central de l'éducation fonctionnelle
sans reconnaître sa valeur A-t-il, au contraire, continué Jean-
Jacques en le complétant de sa vaste expérience scolaire Est-il
même plus près de nous que son modèle en ce sens que ses vues
sur l'éducation sont biologiques et non plus rationalistes, plus
près aussi des besoins concrets
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On a soutenu toutes ces thèses. De même, tel critique préfère
en Pestalozzi l'homme d'école au philosophe tandis qu'un autre,
adoptant ses principes, lui refuse, pour sa pratique, l'admiration
que ses contemporains lui vouaient de son vivant. En raison de
la médiocrité où se traînait alors l'enseignement, Pestalozzi en
classe aurait été sans grand'peine un borgne au royaume des

aveugles.
De telles divergences sont inévitables. L'homme fut lui-même

si divers, il se renouvela si souvent au cours de sa longue enquête
qu'on peut trouver en lui bien des inégalités et des contradictions,
lesquelles ne prouvent pas grand chose K

On n'entrera pas ici dans ce genre de débat. On cherchera plutôt
à discerner le meilleur de Pestalozzi afin d'en présenter une
synthèse d'intérêt actuel. Sa biographie et son œuvre étant, sans
aucun doute, connues des professionnels à qui cette étude s'adresse,
on soumettra un seul problème à leur réflexion : Y a-t-il vraiment
une éducation pestalozzienne et, si c'est le cas, de quel secours peut-
elle être dans l'école d'aujourd'hui

Pestalozzi vivant.
Pestalozzi parmi nous.
C'est dire qu'il s'agira bien moins de procédés, de manuels

(encore qu'il en ait écrit ou même de méthodes (et on verra
pourquoi) que de ces hautes et essentielles vérités sur la société
humaine, l'enfance et l'école dont est fait le message pestalozzien.

** *

Refaire le monde par l'enfance.
On sait que Pestalozzi est venu tard à l'éducation, à travers

toute sorte d'expériences politiques et sociales qui le laissèrent
insatisfait. Mêlé dès 1763 à la lutte des patriotes contre l'oligarchie,

il apprit à ses dépens quelles sont les limites de l'action
collective, de la presse, des lois. Les théories économiques des phy-
siocrates le séduisent alors, qui voyaient dans l'agriculture la
base de tout état prospère : mais son domaine de Neuhof, l'école

1 On a fait grief à Pestalozzi d'avoir enseigné du latin à son fils âgé alors
de trois à quatre ans. Lui-même raconte que, sur les remontrances d'un valet
de ferme, il renonça à cette erreur de débutant. Les circonstances ayant,
hélas, changé, Jacobli atteignit douze ans sans que son père jugeât bon de
le faire passer du monde des cho es à celui des signes et il fallut que M"
Pestalozzi lui apprît à lire en cachette. Il n'y a que les pédants qui n' hésitent
jamais.
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qu'il y ouvre, laquelle était avant tout une manufacture destinée
à tirer de leur misère les enfants des campagnes, lui enseignent
qu'il y a loin de la coupe aux lèvres. Ruiné, il poursuit son rêve
de réformateur social en écrivant, pour l'édification de ses paysans
qui ne le lurent pas, Léonard et Gertrude.

Ces faits sont importants. Ils établissent avec toute la netteté
désirable que si, après Stans, bien qu'ayant déjà cinquante et un
ans d'âge, Pestalozzi demande au Directoire à devenir maître
d'école, c'est parce qu'il renonce à obtenir de front le redressement

social qu'il juge urgent. Désormais, c'est par l'enfance qu'il
va chercher à atteindre son but, en reprenant la tâche à pied
d'œuvre. L'idée n'est peut-être pas nouvelle : « Donnez-moi
l'éducation, disait déjà Leibniz, et je soulèverai le monde. » Mais,
cette fois, ce n'est pas un philosophe en chambre, c'est un apôtre
amèrement déçu, un lutteur qui empoigne le levier avec toute la
fougue de sa passion humanitaire. Pour lui, l'école n'est pas un
cadre administratif où l'on s'installe jusqu'à l'âge de la retraite ;

ce n'est pas un métier qu'on prend. L'école est un creuset social.
Par elle, Pestalozzi veut résoudre en profondeur le problème
humain. Refaire des hommes. Il remet ainsi l'acte d'éduquer dans
son contexte vital, qui lui imprime son dramatique élan. « L'éducation

de tous les enfants du peuple entier, dit-il, est la base de la
démocratie par la libération de toutes les forces humaines. »

Il ajoutera, dans son Appel aux plus misérables d'entre le peuple
helvétique : « Le but suprême de toute éducation est de préparer
l'être humain à l'emploi libre, et sous sa propre responsabilité,
des facultés dont le Créateur l'a doué et d'orienter toutes ces
facultés vers l'amélioration de l'existence humaine. Ainsi chaque
homme devra être à même d'agir, dans la situation où il sera
placé, comme agent de la toute-puissance et de la toute-sagesse
qui lui a donné la vie. »

Elever par chacun de ses agents le niveau de la société, tel est
le but : « Où manque la sainte volonté d'ennoblir chaque individu
de notre espèce, tous les articles de la Constitution sont inopérants.»
Et voici qui lie fortement le sort de tous à cette restauration par
le dedans : « Faites que nous redevenions des hommes sur lesquels
on puisse de nouveau bâtir des Etats »

Grande, noble mission que nous assigne le père de l'école suisse I

Non plus « l'école pour l'école », mais l'école, berceau de la société
adulte, l'école d'où s'en va vers son avenir la jeune humanité.
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Le divin en nous.
Mais prétendre sauver les Etats en reconstruisant l'homme par

l'enfance, n'est-ce pas nous faire trop de crédit Qui sommes-nous
donc pour que tout dépende de notre vraie identité qu'il s'agit de
retrouver Pestalozzi s'est donné à lui-même plusieurs réponses
à cette question. Dans les Veillées d'un solitaire, œuvre de jeunesse,
il reconnaît jusque chez les plus humbles un trésor qui est, selon
lui, le bien commun de notre espèce, le maître-mot de l'humanité :

c'est la richesse intime du cœur, le sentiment d'être frères de nos
semblables et fils de Dieu. Par cette émouvante communion,
nous sommes « chose du divin ». L'étincelle qui nous anime pour
un peu de temps témoigne de notre origine. Dieu nous habite.
En chaque créature, l'ordre de Dieu tend à se réaliser si on ne le
contrarie pas. Prenons conscience de cette consécration qui nous
est donnée avec la vie, écoutons cette voix, exerçons cette force
La condition la plus obscure, l'âme la plus simple peuvent en être
merveilleusement éclairées ; mais si cette bénédiction manque,
le génie même en reste frappé de stérilité.

Plus tard, dans ses Recherches, Pestalozzi se tiendra plus près
de la réalité qui est, hélas, moins noble. Il voit en nous tout
ensemble du bestial, du social et du divin. C'est par des actes de
volonté que nous montons de degré en degré ou plutôt que nous
hiérarchisons ces éléments toujours présents en nous. Vivre
devient ainsi une conquête sur soi-même. Et comme le mal est,
en nous, le signe de notre insuffisante divinisation, accroissons la
part de Dieu, délivrons-la de sa gangue afin de nous délivrer nous-
mêmes. Pouvons-nous espérer y réussir Honnêtement, Pestalozzi

s'arrête au seuil du mystère : « La pureté des biens immaculés
n'est pas le lot de l'homme mortel » ; il la conçoit néanmoins et
notre noblesse, notre salut même, c'est de tendre sans cesse vers
cet « idéal de perfection ».

Mystique, a-t-on dit : qui le nie Il n'est pas question, en
remontant aux sources de la pensée pédagogique de Pestalozzi,
d'accorder une pleine adhésion à sa philosophie. Il s'agit simplement

de montrer de quelles cimes elle prend essor, à quel niveau
elle se situe et quels horizons elle ouvre à l'éducateur. Ce n'est pas
une pédagogie à mi-côte ni terre à terre qui nous est proposée.
Elle nous engage tout entiers. Elle se trouve mêlée à la création,
à la société, à tout l'homme. On court avec elle la grande aventure
de la vie.
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La plante humaine.
Parti de cette notion de l'homme, comment Pestalozzi refuserait-il

à l'enfant ce qui est la marque de notre espèce L'enfant
aussi est un reflet de Dieu ; il le porte, il l'annonce. Etre de nature
au même titre que toutes les choses créées, comme l'arbre, comme
la plante, il est fait pour vivre et il a, sauf exceptions, les aptitudes
nécessaires à la vie. Pestalozzi, au cours de sa carrière, n'a cessé
de s'émerveiller en découvrant les dispositions, les moyens
innés, cette infinité de dons précieux que l'enfant reçoit avec
l'être. Ah c'est tout autre chose qu'un infirme ou un incapable I

Il naît, au contraire, richement doué et il faut le traiter en
conséquence.

On élève les plantes par la culture et les hommes par une
éducation qui doit être aussi une culture : une aide discrète au
service de la vie et qui respecte les démarches de la nature.
L'idée frœbélienne du « jardin d'enfants » n'est plus pour nous
surprendre si on se rappelle que Frœbel avait fait deux stages
prolongés à Yverdon.

La plante humaine Ecoutons Pestalozzi dans son discours
du Nouvel-An, au début de 1809 : « Nous n'inhibons rien, nous
ne voulons qu'épanouir. Il faut que, par nos soins, vous deveniez
les hommes que comporte votre nature. » Dans cet esprit,
éduquer consiste surtout à favoriser l'éclosion des forces profondes
qui se manifestent chez l'enfant au cours de sa croissance. Et,
pour les favoriser, il faut les exercer, les appliquer ; il faut agir
et laisser agir.

Il faut faire confiance à l'enfant, et à la nature dans l'enfant.
Cette pédagogie de la confiance serait-elle d'un optimisme
aveugle Il n'est pas nécessaire d'être dupe pour faire confiance.
Il suffit d'être courageux. On prend un risque sans lequel il n'y
a pas d'éducation digne de ce nom.

Pestalozzi accepte ce risque. D sait que l'enfant est possédé
du besoin d'agir, de jouer, de se servir de ses mains, de ses

yeux, de son esprit. D sait que, rebuté, le cœur des petits se

ferme et leur intelligence aussi. Une de ses grandes trouvailles
pédagogiques date de Stans : et c'est que, dans une atmosphère
d'amour, de sérénité, de gaîté, de confiance en un mot, non
seulement les enfants sont portés à bien faire mais à mieux
étudier, à mieux comprendre, à se souvenir mieux de ce qu'on
leur enseigne.
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La confiance est à l'origine de tout progrès scolaire, soit
moral, soit intellectuel. Le gain le plus clair de l'école moderne,
qui d'ailleurs n'en tire pas encore tout le parti possible, c'est de
concevoir, là du moins où la routine ne règne pas, l'éducation
comme une libération de l'enfant à mesure que ses forces, appliquées

aux réalités, lui permettent d'agir selon sa propre loi
morale et d'assumer en même temps les responsabilités
correspondantes. L'éducation devient ainsi une belle conquête ; nous
conquérons des privilèges et des obligations, des droits qui
comportent des devoirs. Dans toutes ses entreprises scolaires,
Pestalozzi n'a pas voulu autre chose.

La vie éduque.
Bien entendu, le milieu éducatif naturel est la famille avec,

autour d'elle, le village ou le quartier, les métiers, le pays, la
nature. Pestalozzi, sur ce point, s'est souvenu de sa propre
enfance. Là, dans une société restée saine, l'enfant trouve la
meilleure école où tout, du sentiment, des actes, de la pensée, va
se développant au rythme de la vie réelle, « car, disait le vieux
maître, c'est la vie qui éduque»1.

Mais, en son temps déjà, il avait dû se rendre à une évidence
qui nous frappe bien davantage encore : toutes les familles ne
valaient pas la sienne La famille a perdu une très grande part
de son pouvoir éducatif. Le milieu, qui continue d'exercer sur
nous son influence, offre aux jeunes des leçons souvent douteuses.
Et comme notre temps exige un savoir scolaire qui s'étend sans
cesse, c'est l'école qui se substitue au milieu ancien et qui exerce
un monopole de fait en matière d'éducation. Il fallait bien occuper

le vide laissé par la carence familiale.
L'école y parvient mal. Elle ne connaît pas ces rapports

profonds formés par le sang même, ces actes quotidiens qui deviennent

une discipline aimée, cette morale vécue entre gens de la
chère tribu, toute cette chaleur du foyer dont on reste imprégné
pour toute l'existence.

Le malheur de l'école, c'est qu'elle est un milieu factice. Les
problèmes qu'elle propose à l'enfant ne sont pas comparables à
ceux dont abonde le cercle de famille, la vie vraie, dont elle n'est
qu'une transposition, une pâle image.

1 II insiste fortement sur cette idée dans son dernier ouvrage, Le chant du
cygne, à propos de l'éducation élémentaire.
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Dans l'éducation selon Pestalozzi, qui est intégrale parce que
toutes les influences s'y prêtent un appui continuel, l'éducation
morale vient la première. La formation de l'esprit n'en est
qu'une province ; elle en forme un chapitre, je dirais la conclusion.

Or, de par sa nature, l'organisme scolaire ne se soucie guère
que de ce chapitre-là. Une rupture se produit donc entre les
diverses parties de l'éducation qui devraient être inséparables.
Bien plus : l'école a une tendance qui ne s'explique que trop à
traiter les problèmes moraux comme ceux de l'intelligence :

par transmission formelle, par démonstration, en tout cas par des

opérations mentales fort éloignées de l'expérience et de la vie
familiale.

Comment retrouver le chemin de ce paradis perdu De Neu-
hof à Yverdon, Pestalozzi n'a jamais varié : il faut garder le
contact entre l'école et la famille, il faut introduire à l'école le
plus qu'on peut des activités familiales, il faut enfin que l'école
ressemble elle-même autant que possible à une famille 1.

Critique de l'école traditionnelle.
Sans l'avoir jamais dit expressément, peut-être même à son

insu, il semble bien que pour Pestalozzi l'école en soi ait été

un mal. Ce qu'il en dit démontre, en tout cas, que s'il tient ce

rouage pour nécessaire il cherche à en faire un moindre mal.
Il n'est pas mauvais qu'un novateur secoue parfois le dogme

scolaire et il faut avouer que Pestalozzi s'en charge non sans
vigueur. Eparses dans son œuvre mais toujours présentes, ses

critiques formeraient, réunies, un sévère réquisitoire. L'école,
dit-il, « le monde de l'alphabet », est aussi celui « des échos et
des bruits ». Elle ne cultive qu'une « sagesse champignonne qui
meurt au soleil ». Son meilleur produit est un « fou verbal ».

Quant aux maîtres d'école, ces « souffleurs de théâtre », dans

une lettre à Plamann datée de 1809, il déclare : « Il n'y a rien à

attendre des caporaux de l'enseignement. L'esprit de corps de

la république savante est aussi étroit que celui des travailleurs
et des cordonniers. » En un mot comme en cent, il faut donc

1 « J'irais trouver les pères et les mères de mon village, je les conduirais
dans mon école... j'installerais en classe des rouets et des métiers à tisser,
c'est un moyen essentiel d'instruction... » (Léonard et Gertrude.)

Voir aussi dans les Lettres à Gessner : « L'école doit être la chambre familiale

du peuple, « Die Wohnstube des Volkes«.
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« retourner le char de l'éducation », le sortir de son bourbier et
« le mettre sur une autre voie ». Laquelle Par ce qui précède,
il n'est pas difficile de le deviner.

L'éducation selon Pestalozzi.

Précaution indispensable : ni Stans, ni Berthoud ni Yverdon
ne nous offrent, à aucun moment, le tableau parfait de l'éducation

telle que la rêva le maître de ces lieux. Il y a toujours du jeu
entre la théorie et la pratique.

En revanche, rien de ce que voulut Pestalozzi ne resta lettre
morte dans les écoles où il passa ; avec des réussites variables,
il chercha toujours et obstinément à faire de ses principes une
réalité.

Que voulut-il
Livrer à la vie de vrais vivants, des hommes dignes du beau

nom d'homme. Pour y parvenir, il faut que la vie offerte aux
élèves de son école soit satisfaisante pour eux, pleine, exaltante.
Il faut que les enfants fassent leur métier, le métier d'apprentis
de la vie, avec le même goût profond, la même joie que les bons
artisans, parmi les adultes, prennent à exercer leur propre
métier. A ceux-ci le beau gagne-pain ; à ceux-là le beau privilège
de gagner leur intelligence dans un joyeux effort.

Aussi, dans cette communauté, pas de chiourme : les portes
du château sont ouvertes à deux battants ; on va, on vient, on
est chez soi. La ruche et les abeilles. Ni punitions ni récompenses.
Pas de menaces, pas de fausse monnaie La punition, prévue au
règlement, suppose et suggère l'infraction ; elle l'intègre officiellement

dans la vie scolaire. Promulguez la règle, expliquez-la,
habituez graduellement les élèves à la respecter mais laissez-
nous tranquilles avec votre échelle des peines Quant à la récompense,

elle signifie que l'élève n'est pas payé par la satisfaction
de s'être bien conduit ou d'avoir bien fait son travail mais qu'au
contraire, le travail étant une corvée, celui qui l'a accompli
mérite un salaire à part, qui le dédommage de sa peine.

Fallait-il intervenir C'était paternellement. Le maître, ou
Pestalozzi lui-même, dans un entretien d'où la gravité n'excluait
point l'affection, cherchait à susciter dans le cœur du coupable
la résolution de mieux faire. On agissait en profondeur, avec
tact. Et ce ne fut que très rarement, après consultation des

parents, qu'un élève dut quitter la maison.
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Dans cette ambiance bienfaisante, on menait une existence
variée et riche d'actions, de mouvements de l'âme, joie, curiosité,

succès, une existence remplie d'expériences et de
découvertes. Un enfant occupé est un enfant sain. De la toilette du
matin sous les jets de la cour à la baignade ou à la bataille de
boules de neige, suivies de l'énorme tartine du goûter, pas de
place pour l'ennui. Tantôt une leçon de géométrie en action,
tantôt de la géographie sur le terrain ou sur les tables de modelage,

du chant, de la gymnastique en plein air, de la grammaire,
certes, du calcul, des cahiers, mais tout cela allègrement, dans
le plaisir de vivre.

Pestalozzi tient par-dessus tout à ce que chacun travaille selon
ses dispositions individuelles afin de garder et de développer les
dons originaux qui marqueront la personnaUté. Pas de chablon,
pas d'enseignement au commun dénominateur. En thèse générale,

il faut que les écoliers se sentent entraînés à chercher, à se

poser des questions, à découvrir, à créer, afin d'employer et
d'exercer leur initiative. « L'épanouissement des dispositions
est ce que nous nous efforçons d'obtenir en tout et avant tout »,

dit Pestalozzi. Nous utilisons les matières du savoir bien plus
comme des moyens de former l'esprit que comme des moyens
d'étendre les connaissances. Si un savoir étendu est certes
désirable, il faut auparavant avoir porté la force mentale de l'enfant
au point nécessaire pour qu'il saisisse la signification et la portée
de ce savoir et puisse le digérer. Nous croyons, en somme, que
l'enseignement dans son ensemble doit développer les forces de
la jeunesse plus que l'enrichir de science. »

Telles sont les prémisses de l'école pestalozzienne. Voyons
maintenant comment elle procède à la formation intellectuelle.

Il va de soi qu'à la base de la vie mentale ne figurent ni les
« branches du programme » ni le savoir livresque et verbal. On
part de l'activité corporelle et spirituelle de l'enfant, du plaisir
qu'il prend à manipuler, à créer, à regarder, à jouer enfin. On
débute par le jeu et le travail manuel. Ce n'est pas nouveau,
dira-t-on : non, parce que, du temps de Pestalozzi, cela le fut.
On reconnaît là ce que Claparède appellera « le primat de l'action

». Nous disons : « Penser avec les mains ». L'enfant de 1750

n'ignorait pas cette manière lorsqu'il tortillait son bout de
ficelle en songeant derrière le poêle. Le matériel pestalozzien a



14 l'instruction publique en suisse

pu varier, l'éternel chercheur a pu s'éprendre toujours de sa
dernière trouvaille, peu importe. L'essentiel est que l'élève selon
Pestalozzi est créateur de son propre savoir, qu'il le conquiert
dans un effort de découverte, au milieu d'activités manuelles,
régulatrices de l'esprit et support de la pensée, de sorte que cet
élève redevient l'homme primitif qui voit le monde avec des yeux
neufs et construit son intelligence avec le sûr matériel des choses.
Ma préoccupation constante, nous dit Pestalozzi, fut de « trouver
des procédés simples et généraux pour fortifier les dispositions
des enfants », mais sans leur fournir du savoir tout fait, « en
l'élaborant », au contraire, « avec eux ».

Au fond, Pestalozzi qui n'a cessé de rechercher les meilleures
méthodes ne croit peut-être pas tout à fait à la méthode. Ceux
qui, avec Snethlage \ lui ont reproché de n'avoir ni programme
ni méthode, « parce que la pédagogie formelle, hors de l'individu,
lui échappe complètement », ont adressé un bel éloge à celui
qu'ils dénonçaient comme le « destructeur de tout ordre civil ».

Une méthode C'est chose trop concertée, trop savante,
préparée de trop longue main pour une occurrence qui sera tout
imprévue ; c'est de la vie arrêtée et systématisée. Il n'y a de
méthode que celle que je crée et que je vis en ce moment. Et que
dire de ceux qui reçoivent leur méthode d'un autre et qui
consentent à l'appliquer sagement, non sans la mésentendre souvent
et la trahir

Ennemi déclaré des principes rigides, rejetant les solutions
toutes faites, Pestalozzi est un négateur de la routine, de l'appris,
du mort. Il faut trouver une réponse au cas actuel et elle ne doit
ressembler à aucune autre. Nous sommes saturés de théories et
de préceptes. Ecoutons les voix intérieures, soyons nous aussi
créateurs avec nos élèves Un « maître » doit tirer de soi les
illuminations nécessaires. Ou alors il n'est plus un éducateur ;

il n'a qu'à s'en aller, à devenir riche
La méthode est un auxiliaire, rien de plus. Mécanisée, elle

devient son propre but et empêche le maître de s'adapter à
l'enfant. On en peut dire autant du livre. Et autant des

programmes. En général, l'école est trop planifiée, trop sûre d'elle.
Il faut y accueillir aussi la trouvaille, l'aventure spirituelle, la
jeunesse Une vraie réforme est moins affaire de méthode que

1 Srethlage écrit : t n faut donner, apporter, imposer des choses à l'esprit,
il ne faut pas publier une amnistie de tous les crimes I >
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vision créatrice de l'esprit. Et l'esprit souffle où il veut. Et nos
élèves le pressentent, qui sont ravis dès que, sur le gris d'une
théorie, nous jetons la nappe ensoleillée de la fenêtre ouverte.

Mais forcer une démonstration, c'est la compromettre. Il est
bien probable qu'on n'a pas assez vu, en Pestalozzi, l'animateur

génial qui, parfois, piétine sa propre règle. N'oublions pas
pour autant qu'il a tenu ferme sur les points de doctrine qu'il
estimait fondamentaux. C'est le cas pour deux idées qui, depuis
Rerthoud, n'ont cessé de l'obséder et qu'il n'a jamais renoncé à

commenter : l'une, c'est son idée de l'intuition, point de départ
de la pensée ; l'autre est la fameuse triade « langage, forme et
nombre », qu'il considère comme le matériel même dont se

construit cette pensée.
« Je cherche à psychologiser l'éducation », écrit Pestalozzi

dans un mémoire qui date de 1800. Je veux « soumettre les
procédés de tout enseignement aux lois éternelles par quoi l'esprit
humain s'élève des intuitions sensibles aux concepts. » Là est
« le fondement de toute connaissance ».

Il faut se représenter l'opération ainsi. L'enfant dispose d'un
appareil psychique qu'il braque sur le dehors. Il veut s'emparer
du monde ambiant ; une exigence intérieure commande cette
prise de possession. Mais chacun perçoit selon l'acuité de ses

sens, chacun ne reçoit que ce que ses organes sensoriels lui livrent
du monde objectif. Les matériaux mêmes que je choisis ne sont
pas ceux du voisin ; mes impressions, leur coloris n'appartiennent
qu'à moi.

Selon la qualité innée des esprits, leur appétit change. C'est
dire que les choses ne nous pénètrent pas passivement pour
nous former sans notre concours mais que, loin de les subir,
nous les réquisitionnons pour l'aliment de notre pensée, pour la
construction de notre être intérieur. Ainsi, sur une base qui
préexistait et selon notre loi, nous élevons la demeure ou parfois
le palais de notre intelligence.

Le péché contre le Saint-Esprit consisterait donc à fournir
prématurément, par le livre, un savoir tout élaboré par autrui.
Les signes avant la chose qu'ils doivent signifier, des simulacres
vides, quel crime I Sans compter qu'à commencer par la fin,
au moyen d'un système tout fait, on vole à l'enfant le bénéfice de

son travail, la joie de son effort alors que c'est l'exercice seul qui
développe.
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Que l'enfant vive parmi ses réalités, qu'il les assimile à loisir,
qu'on l'y laisse longtemps Qu'il commence à les considérer à
sa façon, qui n'est pas la nôtre 1 L'éducation négative de Rousseau

a passé par là : que les débuts de toute étude soient lents,
qu'on exige peu mais que la compréhension de l'objet étudié
soit enfin parfaite, consubstantielle. Parlons peu : le silence est
propice à la réflexion. Expliquons l'indispensable seulement.
Sachons attendre et relancer la pensée : « Pourquoi » est un
mot magique, qui fait merveille en classe.

Dans ce stade de l'intuition, le rôle du maître ressemble à
celui d'un préparateur dans quelque laboratoire à penser. Il
groupe judicieusement des séries, tirées des occupations pratiques
de l'enfant, et il les présente de façon à susciter le problème. Il
préfère en tout ce qui est simple, clair, fondamental. Et l'enfant
aiguise son esprit sur les choses qu'il désire le plus, qui le touchent,
qui font partie de son cercle naturel d'expérience et qu'il apprend
à connaître sous mille aspects.

Intervient alors le second temps de l'opération, bien qu'à
vrai dire intuition et formes élémentaires se confondent en
pratique. Il s'agit maintenant d'exploiter sa conquête par une
possession verbale, spatiale et quantitative. Plus modestement,

on apprend à désigner, à mesurer, à compter. Les noms
des choses, leurs quabtés, leur usage, leurs rapports, leurs formes,
leur poids, leur situation, leur nombre : autant de notions qui
exercent le langage verbal d'abord et, plus tard, écrit, de même

que le dessin et le calcul, et qui permettent d'opérer le passage
de la perception aux idées concrètes et à l'expression. Le
primitif a procédé de cette sorte. L'expérience sensorielle a moulé
la pensée des hommes sur ces données du réel. Chacun de nous
doit être admis au bénéfice de cette découverte. C'est par elle

que l'esprit de l'enfant plonge de fortes racines dans son terreau
natal. Ainsi la réalité reste l'envers inséparable du mot et la
chose nourrit le signe.

Telle est la double loi de l'éducation élémentaire. Et si, comme
Pestalozzi le veut *, l'habitude prise continue, si l'homme n'est
plus dupe des mots mais fonde, au contraire, son savoir le plus
abstrait sur la solide base où il s'appuie depuis l'enfance, cet

1 Car sa loi de l'éducation élémentaire s'applique certes aux débuts mais
pas à eux seuls. C'est un contrôle de base, une référence qui convient à tous
les âges, une discipline mentale nécessaire à tous les degrés de l'étude.
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homme-là aura gardé la fraîcheur originale qui, seule, vivifie la
pensée ; il possédera un savoir de source, ce sera un esprit juste,
condition d'une âme libre.

Parvenus à ce point, nous constatons que, dans le domaine
intellectuel, Pestalozzi s'est inspiré des mêmes principes éducatifs

que dans le domaine moral.
Il reconnaissait là des forces profondes mises en nous par la

nature et qu'il fallait libérer, exercer, sublimer. Il opposait cette
délivrance du divin en nous au formalisme courant, privé de
véritable contenu moral.

De même ici, il reconnaît les forces innées de l'esprit qu'il
veut développer au moyen des éléments naturels de la pensée.
Et il oppose cette école de la raison, du libre examen et de la
vérité au conformisme et à l'esprit d'autorité.

Cette formation en profondeur du caractère et de l'esprit
conditionne, pour Pestalozzi, la dignité de l'homme et l'efficacité
de son action. Introduit par ces voies dans la carrière, l'adulte
sera un individu nettement caractérisé en même temps qu'un
agent prêt à servir dans la société de ses semblables.

L'œuvre de Pestalozzi, qui fut faillible comme tout homme,
n'est pas sans obscurités ni lacunes. Le peu qu'on en a retenu
dans ces pages montre du moins qu'elle fut tout inspirée d'un
pur respect de la créature humaine, d'un grand souffle de
générosité, de la noble ambition de faire rendre à chaque enfant un
magnifique témoignage de la vie.

Reinhard, ambassadeur de France, disait que si les Suisses
savaient utiliser les expériences de Pestalozzi, ils deviendraient
le premier peuple du monde. Nous ne le sommes pas devenus et,
à la vérité, nous n'en demandons pas tant. Mais nous sommes,
en effet, de plus en plus nombreux à penser que si l'école suisse,
entendant la leçon du vieux maître, se mettait à éduquer en
profondeur, ce serait pour le plus grand bien de notre pays.

** *

C'est l'amour qui a fait cela.

Plus qu'un mot entre gens d'école. On n'a pas oublié qu'après
« la folie de Stans », Pestalozzi en attribua tout le succès à
l'amour qu'il portait à ses petits protégés. « Das tat die Liebe »

S'il fallait choisir, n'hésitons pas : il faudrait tout abandonner

2 l'instruction publique en suisse
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des principes et du système et garder l'amour. Celui des petits,
d'abord, parce que c'est « la vie en fleur » ; celui de l'humanité,
ensuite, dont ils sont le seul espoir.

On n'aime ni sur ordre ni par principe. Qu'ils sachent, du
moins, ceux qui aiment l'enfance, mais comme il faut, courageusement,

qu'ils sont sur la voie royale de l'éducation.

Albert Malche.
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Les temps nouveaux et l'école vaudoise

En guise de préface

J'ai enseigné plus de trente ans, avec la même joie, de petits
montagnards, des élèves du Collège scientifique, des candidats
aux divers brevets pour l'enseignement primaire ; j'ai voué un
intérêt fervent à la psychologie de l'enfant et à la pédagogie
depuis mes études à l'Ecole normale et je les enseigne depuis
vingt ans. Au lieu de me contraindre dans des ornières, mon
expérience ne m'a rien ôté de ma curiosité et de mon désir du mieux.
C'est pourquoi, je crois avoir le droit d'exprimer mon opinion sur
l'enseignement dans notre pays. Un homme d'école, et de plus
un maître de pédagogie et un père, a réfléchi à tous les problèmes
de l'éducation et de l'enseignement et doit dire ce qu'il en pense.

« Il est évidemment beaucoup plus simple, sinon de hurler avec
les loups, du moins de se taire, de se tenir coi. C'est assurément
le moyen de n'avoir pas d'histoire... Mais alors, c'est la démission
de l'intelligence... » écrit M. Edouard Claparède 1 ; j'ajoute : c'est
aussi le moyen le plus sûr de ne faire aucun progrès.

1 Morale et politique ou les vacances de la probité. Neuchâtel, La Baconnière,

p. 183.
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