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PREMIERE PARTIE

La science moralisatrice

L’esprit humain est déplorablement limité. Il ne peut jamais
envisager qu’'une partie infiniment réduite de la vérité totale.
C’est 14 I'origine de nos éternelles contradictions. Nous briilons
aujourd’hui ce que hier nous avons adoré. Des personnes de
méme éducation et de méme culture soutiennent des théses
opposées. Ainsi, par une curieuse infirmité d’esprit, on reproche
a la science de n’avoir pas su empécher la guerre. Sans doute que
les progrés de la technique I'ont rendue plus meurtriére. Mais
on ne saurait maudire pas plus I'explosif et I’avion en soi que le
chimiste et I'ingénieur qui ont concu I'un et I'autre. Car la science
est une méthode d’appréhension du monde réel seulement.
Elle n’est pas une institution, un rouage de I’Etat. Il n’en est
pas de méme de I’Ecole, de I'Eglise, de la Presse ou de la Poli-
tique, qui sont les missionnaires de I'instruction et de la moralité
publiques. Alors que le savant n’engage nullement son sentiment
intime dans les opérations mentales du laboratoire, ou mieux
que son affectivité n’a rien a voir avec la démarche scientifique,
Iinstituteur, le prédicateur, le journaliste, 'homme politique,
entrent activement dans la voie passionnelle de la paix ou de la
guerre. Ce sont eux qui créent I’esprit public. Ce sont eux qui
affectent le champ au labour ou 4 la bataille. C’est & leur suite
que le métal se polarise et prend la forme d’un soc de charrue ou
d’'une épée. Dans le drame immense que nous vivons actuelle-
ment, la science ne joue pas un role primordial ; elle n’est que
contingente, puisqu’elle intervient dans un sens ou dans I’autre.
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Il y a du reste longtemps que le débat est ouvert pour ou
contre la science. Le moyen 4ge a discuté éperdument des parts
respectives que la philosophie et la révélation prennent a I’assu-
rance de notre salut. Francis Bacon rapporte les reproches que
son siécle fait 4 la science : « Elle amollit ’esprit des hommes et
les rend inhabiles & I'honneur et & I’exercice des armes. Elle cor-
rompt et pervertit les dispositions des esprits en matiére de
gouvernement, en les rendant trop curieux et irrésolus par la
variété de la lecture, ou trop attachés et pointilleux & I’étroite
observation des régles et axiomes ; ou trop étendus et excessifs
pour la superflue multitude des exemples ; ou finalement qu’elle
divertit les hommes du travail et de I’action. »

Mais déja au XIIIe siecle, le franciscain Roger Bacon défend
la science avec une audace passionnée. Dans la recherche de la
vérité, dit-il, la théologie doit étre subordonnée a la philosophie
qui est la véritable révélation. Il faut absolument se soustraire
a la superstition de l'autorité des anciens. Il faut s’adonner
- d’abord aux mathématiques, puis & la méthode expérimentale.
C’est la premiére fois que I'on rencontre ce mot.

Pour son homonyme Francis Bacon, que nous venons de citer,
quatre siécles plus tard, la méme these est défendue. Il ne faut
pas considérer la science comme un luxe, dit-il, alors qu’elle
rend la vie plus riche et plus heureuse. Le but de la science est
d’enrichir la vie humaine au moyen d’expériences. A I'aide
des inventions et des arts mécaniques, les hommes se sont tirés
du sein de la barbarie. Mais au-dessus des avantages pratiques,
il y a encore la contemplation des choses. L.a nature nous parle
mieux lorsqu’on la connait mieux.

Lui aussi, comme Pascal, s’élévera contre I’autorité des anciens
et le respect exagéré du passé et de ses penseurs. Car ¢’est nous,
dit-il, qui sommes les anciens, puisque notre expérience est
plus longue que la leur

Le XVIIe siécle, celui de Newton, de Galilée, de Leibnitz, de
Huyghens, de Descartes, de Pascal, éléve si majestueusement
I’édifice de la science que I’on ne doute plus de son pouvoir de
changer méme la nature de ’homme. Cette opinion trouve son
couronnement avec la Grande Encyclopédie. Dans la préface
que rédigea d’Alembert, les auteurs, dit-il, « se proposent de
rassembler les connaissances éparses sur la surface de la terre,
d’en exposer le systéme général, afin que les travaux des siécles
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passés n’aient pas été inutiles pour les siécles qui succéderont,
et que nos neveux, devenant plus instruits, deviennent en méme
temps plus vertueux et plus heureux ».

D’Alembert, et & sa suite les savants et les philosophes du
XVIIIe siécle ne doutent pas du pouvoir de la science. Non
seulement par ses applications elle peut rendre la vie humaine
plus riche et plus heureuse, mais elle rendra ’homme plus ver-
tueux, plus sage, plus apte 4 comprendre et & pratiquer ses
multiples devoirs. Et voici que les philosophes du XVIIIe siécle
nous placent au cceur de notre sujet : une science moralisatrice.

Mais tot aprés Rousseau clame son avertissement tragique
et sa haine de la science : — « Regardez cet univers, jetez les
yeux sur ce théatre d’erreurs et de miséres qui nous fait, en le
contemplant, déplorer le triste destin de I’homme : nous vivons
dans le climat et dans le siécle de la philosophie et de la raison.
Les lumieres de toutes les sciences semblent se réunir a la fois
pour éclairer nos yeux et nous guider dans cet obscur labyrin-
the de la vie humaine. Les plus beaux génies de tous les 4ges
réunissent leurs lecons pour nous instruire, d’immenses biblio-
theéques sont ouvertes au public, des multitudes de colleges et
d’universités nous offrent dés I’enfance I’expérience et la médi-
tation de quatre mille ans. L’immortalité, la gloire, la richesse,
et souvent les honneurs, sont le prix des plus dignes dans I'art
d’instruire, d’éclairer les hommes. Tout concourt a perfection-
ner notre entendement, et a prodiguer 4 chacun de nous tout ce
qui peut former et cultiver la raison. Et sommes-nous devenus
meilleurs ou plus sages ? En savons-nous mieux quelle est la route
et quel sera le terme de notre courte carriére ? Nous en accor-
dons-nous mieux sur les premiers devoirs et les vrais biens de la
vie humaine ? Qu’avons-nous acquis a tout ce vain savoir,
sinon des querelles, des haines, de I'incertitude et des doutes ?
Chaque secte est la seule qui ait trouvé la vérité ; chaque livre
contient exclusivement les préceptes de la sagesse; chaque
auteur est le seul qui nous enseigne ce qui est bien. L’'un nous
prouve qu’il n’y a point de corps, un autre qu’il n’y a point
d’ame, un autre que 'homme est une béte, un autre que Dieu
est un miroir. Il n’y a point de maxime si absurde que quelque
auteur de réputation n’ait avancée, ni d’axiome si évident qui
n’ait été combattu par quelqu'un d’eux. Tout est bien, pourvu
qu'on dise autrement que les autres, et I’on trouve toujours des
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raisons pour soutenir ce qui est nouveau préférablement a ce
qui est vrai. Qu’ils admirent & leur gré la perfection des arts, le
nombre et la grandeur de leurs découvertes, I’étendue et la subli-
mité de I'esprit humain ; les féliciterons-nous de connaitre toute
la nature hormis eux-mémes, et d’avoir trouvé tous les arts
excepté celui d’étre heureux ?

» Nous le sommes ! s’écrient-ils tristement : que de ressources
pour le bien-étre, quelle foule de commodités inconnues & nos
péres, combien nous gofitons de plaisirs qu’ils ignoraient ! —
Il est vrai, vous avez la mollesse, mais ils avaient la félicité ;
vous étes raisonneurs, ils étaient raisonnables ; vous étes polis,
ils étaient humains. Tous nos plaisirs sont hors de nous, les leurs
étaient en eux-mémes, et de quel prix sont ces voluptés cruelles
qu’achéte le petit nombre aux dépens de la multitude ! Le luxe
des villes porte dans les campagnes la misére, la faim, le déses-
poir: si quelques hommes sont plus heureux, le genre humain
n’en est que plus a plaindre. En multipliant les commodités de
la vie pour quelques-uns, on n’a fait que forcer la plupart des
hommes de s’estimer misérables. Quel est ce barbare bonheur
qu'on ne sent qu’aux dépens des autres ? Ames sensibles,
dites-le-moi : qu’est-ce qu'un bonheur qui s’achéte a prix
d’argent ? »

A-t-on flagellé jamais avec tant d’¢loquence et de violence ce
qu’on est convenu d’appeler le progrés humain ? Et que dirait
Rousseau aujourd’hui ?

Les applications de la science nous ont apporté le développe-
ment gigantesque de 'industrie, les villes immenses, la concen-
tration du capital et sa réplique qui est le prolétariat. Avec la
richesse est venue I’augmentation dangereuse de la population,
une puissance suffisante pour dominer les peuples moins évolués.
Fait plus grave encore, I’abondance des produits, des facilités
de toutes sortes, exaspérent les besoins, créent I’envie, la jalou-
sie, la lutte vers la conquéte de plus de richesses encore. La
conséquence est 13, tragique, c’est la guerre et son immense souf-
france, les morts innombrables, le désespoir et le doute.

Essayons pourtant de sortir de cette impasse. Car sur les
ruines nous attend la vie frémissante, une jeunesse ardente,
I'espoir de demain quand méme, 4 qui il faut aider 4 construire
un monde meilleur que le nétre. Car on ne saurait lui précher les
bienfaits de I'ignorance 2 cette jeunesse, sous prétexte que la
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science n’a pas tenu ses promesses. Autant demander au fleuve
de remonter a sa source.

Au temps de ses origines, il y a bien des millénaires, I’homme
a été appelé a opter entre l'instinct et I'intelligence, entre I’ani-
malité et 'humanité. Il a choisi la voie royale, illuminée de la
clarté divine. Et son visage en a été transfiguré. Mais cette
clarté, & cété de sa noblesse, lui a révélé ses insuffisances. Trop
tard pour revenir en arriére. Seule convient a sa dignité, désor-
mais, la route difficile des sommets.

®
s %

Qu’est ce chemin du vrai, du beau et du bien, que nous pro-
pose la morale ? Or qu’est-ce que la morale ?

Parmi les données immédiates de la conscience, les penseurs
découvrent, a la suite de Kant, la notion de bien et de mal. C’est
14 une constatation que la raison pratique reconnait sans peine.
A coté d’une certaine fatalité qui peut déterminer nos actes,
nous sentons la possibilité de choisir entre ce bien et ce mal. C’est
le sentiment de nofre libert¢. Et, s’appuyant sur cette liberté,
ou se réclamant d’elle, nofre volonté nous fait agir en conformité
avec ce que nous estimons le meilleur, selon nofre devoir. Sans
doute que notre conscience du bien et du mal doit étre éclairée,
sinon notre égoisme peut 1'adultérer. A quoi reconnait-on que
nos actions sont bonnes ? C’est lorsqu’elles trouvent un consen-
tement universel. « Agis toujours, dit Kant, de telle sorte que les
maximes de ta conduite puissent étre érigées sans contradiction
en régles universelles. »

Mais, objecte Bergson, dans sa belle étude sur «Les deux sour-
ces de la morale et de la religion », I'impératif catégorique ne
s’impose pas a la conscience. Le « il faut parce qu’il faut » ressortit
plutot a linstinct qu’a 'intelligence. Or rien ne ressemble plus
a l'instinct que les habitudes imposées par I’éducation. Donc
la premiére source de la morale provient des habitudes que nous
enseigne la société organisée. Au fond de I'obligation morale,
il y a I'exigence sociale.

Seulement une telle morale a quelque chose de limité. Elle
s’applique a la société restreinte qui I’a imposée. Elle est utilitaire,
sert le compatriote par exemple et pour cette raison souvent
hait I’étranger. Pour passer & une forme supérieure, il faut
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qu’elle s’exalte, s’irradie, s’ouvre & des aspirations qui jaillissent
du fond méme de I’dme. De tout temps ont surgi des hommes
exceptionnels : les sages de la Grece, les saints du christianisme,
les apotres de la science, ses savants et ses martyrs. Ceux-la
n’ont pas besoin d’exhorter. Leur existence est un exemple.
Tandis que I'habitude résulte d’'une contrainte, d’une poussée,
I’exemple des plus grands parmi les hommes exerce un appel, une
aspiration. Alors que la premiére forme de la morale est sociale,
la seconde est humaine. La premiére est acquise, la seconde est
innée. La premiére est contingente, la seconde est ineffable,
inexplicable, de nature religieuse. Telle est I’'analyse de Bergson.

Pratiquement, si les habitudes acquises par I’éducation s’im-
posent avec la force de I'instinct, elles s'imposent & la volonté
comme les aspirations des sentiments supérieurs. Le «il faut parce
qu’il faut » s’applique aux unes comme aux autres. Elles sont
égales en force de réalisation. Si elles différent, c’est par leur
qualité. Les habitudes sont d’autant plus impérieuses que le clan
est plus restreint et plus primitif. Les aspirations de la morale
la plus haute sont le privilege des natures les plus libérées et
les plus belles.

La morale se propose « d’établir quelle est la meilleure fagcon
d’agir, la meilleure facon de vivre ». On peut la définir « I’étude
ou la science du bien ». On dit aussi qu’elle est « la science du
devoir ou des deveirs ». Bien que les mceurs varient dans le
temps et dans ’espace, tous les hommes acceptent des devoirs ;
le respect de la propriété est reconnu par les meilleurs depuis
la plus haute antiquité ; la véracité, la pitié, I'idée de justice,
la générosité, le respect filial, sont honorés. La morale implique
donc certaines qualités universellement reconnues, qui sont le
trait d’union entre les races humaines, qui permettent & quel-
ques Blancs d’étre compris, respectés et aimés par des tribus
prétendues sauvages. C’est ces qualités qui, par dela les dogmes
et les rites périssables, sont le fonds commun des diverses reli-
gions.

Pour rendre sensible la loi morale aux foules, il a fallu la
matérialiser en quelque sorte, lui donner un vétement, c’est 1a
I'origine probable des dogmes et des rites. Ainsi se dessine le
tableau de nos croyances et de nos espérances. Mais par dela
les songes et les fabulations, 'esprit discerne la puissance de
I'inexprimable, cet impératif qu’est le devoir. On raconte qu’a
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I'approche d’iles heureuses, des parfums subtils flottent dans
Pair marin, bien avant que les terres sortent des flots. Ainsi la
communion immédiate de ’homme avec Dieu n’utilise qu'un
seul langage, celui de la loi morale.

Cette nature religieuse de la loi morale apparait encore mieux
dans I'insuffisance de la morale du bon plaisir, quand on sur-
prend dans la conscience le besoin de dépasser 1’égoisme par
I’action généreuse, par la connaissance désintéressée, par le gotit
du sacrifice, par cette certaine sympathie qui est peut-étre de
I’amour, par quoi on entre en communion avec les choses et les
créatures.

« La moralité est notre nature mise en accord avec la nature
totale ; elle est le rapport normal de I'individu fini et de I'Univers
infini. Et cette harmonie a pour conséquence un mystérieux
bonheur. La moralité corrrespond 4 la facon la plus intelligente,
la plus généreuse et, au fond, la plus heureuse de vivre la vie. »

Cette définition que nous lisons dans un manuel de philoso-
phie du baccalauréat, exprime excellemment I'idéal moral que
nous pouvons proposer a notre jeunesse. Elle double cette invite
a la beauté qu’expose si noblement le livre que nous connais-
sons tous « les Humanités et la personne ».

On le voit bien ici, la conduite de notre vie n’a pas seulement
pour but de faire le bonheur de nos proches, d’accomplir nos
devoirs de citoyens, de nous insérer plus exactement dans le
cadre du Cosmos par le rayonnement de notre intelligence et
de notre cceur, elle doit, par le moyen de ces activités et de ces
devoirs, faire notre propre bonheur. Dans son Ethique, Spinoza
trace le portrait d’'un sage « qui ne se refuse aucun des plaisirs
qui ne I'opposent pas aux autres et n’entrainent pas aprés eux
un dégoiit. Il apprécie une nourriture agréable et modérée, les
bijoux et les parfums, la beauté des plantes, les sports, le théitre,
la musique. Mais quand c’est nécessaire, il sait se contenter de
peu. Il ne s’interdit ni le sourire, ni le rire, mais ne se moque
jamais méchamment de personne. Il peut se marier, avoir des
enfants, qu’'il élévera selon la raison. Il est calme et résigné,
modeste, sans orgueil ni humilité excessive, indulgent, tolérant,
sans haine, sans mépris, sans jalousie. Il goiite la joie de penser
raisonnablement et la joie d’aimer tous les hommes. Il ne les
accable pas de discours destinés & leur démontrer leur faiblesse :
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il leur suggeére de vivre selon la raison, non par crainte, mais par
joie. Il aime les méchants, afin de les rendre raisonnables. Il
combat joyeusement et sans crainte pour vaincre la haine par
Pamour. Il aime Dieu, c’est-d-dire I’ensemble des réalités. Il
rapporte a Dieu toute joie. Il golite ainsi un bonheur continu,
auquel ne se méle aucune tristesse provenant d’événements
extérieurs, un bonheur tout intérieur, la béatitude ».

Ainsi parle un des plus grands philosophes de tous les temps.
Et on peut accepter le modele de vie qu’il nous propose, car
il n’est pas en apparence un favori de la fortune. Il est tubercu-
leux, pauvre, obligé de polir des verres de lunettes pour gagner
son pain, isolé, méprisé parce que athée et juif. Cela ne ’'empéche
pas de savourer une vie simple, calme et heureuse.

£
* £

La science moralisatrice ? Quelle est sa tiache aprés ce grand
propos liminaire ? Voyez pourtant combien il est nécessaire !
Avec lui se trouve fixé ce point d’'importance que la notion de
bien et de devoir, que l’essence donc de toute morale est de
nature religieuse, antérieure a toute culture dite humaine. Elle
est donc antérieure & toute culture scientifique. Si la science
peut étre moralisatrice ce n’est certainement pas elle qui crée
la loi morale. Elle en est bien incapable, tout autant que I'art,
ou la théologie, ou la politique.

Son roéle n’en est pas moins immense. Il est d’éveiller et de
promouvoir l'activité de l'esprit, au méme titre que I'art,
d’agrandir et d’éclairer le champ de la conscience, d’actualiser
et de renforcer la présence ineffable du divin par le culte du
vrai, du beau et du bien, d’analyser et de préciser les innom-
brables problémes qu’une vie sociale compliquée pose & I’exercice
du devoir. :

Placés devant I’arbre de la connaissance du bien et du mal,
la science nous invite & goliter de son fruit. Comme le couple
originel, hélas | nous découvrirons que nous sommes nus. Nous
mesurerons alors notre misére a4 la mesure de notre grandeur.
Mais si, loin du tumulte sur la place, dans le sentiment de notre
faiblesse, notre oreille attentive se penche pensive vers la voix
austére du devoir, alors nous est promise la sagesse et avec elle
la paix.
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®
* *

Il y a pourtant quelque chose de fondé dans la résistance que
I’on oppose a la science. Et il convient d’abord d’en tenir compte
avant d’analyser son réle moralisateur.

Chacun reconnait que les applications de la science ont valu
4 'humanité des avantages immenses. Elles ont agrandi le champ
de notre connaissance de l'univers. Elles ont amélioré les con-
ditions d’existence de couches étendues de la population. Elles
ont par I’hygiéne prolongé la vie humaine. Mais ’homme peut
étendre sa connaissance jusqu’a la limite des étoiles, il peut
jouir de tous les biens matériels, il peut voyager autour du
monde, il peut devenir octogénaire par les vertus de la médecine,
il peut amasser des richesses ; il n’en peut pas moins rester un
brutal auquel la loi morale est plus ou moins étrangére. Si la
science peut nous enseigner le devoir, ce n’est certainement pas
par le canal du confort et du luxe. « A voir & qui Dieu confére
la richesse — disait cruellement Bossuet — on peut juger du
peu de cas qu’il en fait. »

Il y a de plus dans la science industrielle un trés grand danger,
celui de monnayer toutes les valeurs, de diriger donc toutes les
pensées dans le sens du lucre. Dans un monde totalement indus-
trialisé, il n’y aurait plus de place pour la recherche désintéressée,
pour la poésie pure, pour la musique pure, pour une pensée libre.
Il n’y aurait plus que de la poésie et de la musique commandées,
une philosophie utilitaire, une science dirigée vers les seules
applications. Il n’y aurait plus ce jaillissement du grand art
ou de la grande science, quand rien ne vient troubler la com-
munion du génie avec le divin.

Renan a bien vu ce danger. « La vertu augmente ou diminue
dans '’humanité, dit-il, selon que I'imperceptible aristocratie en
qui réside le dépot de la noblesse humaine trouve ou non une
atmosphére pour vivre et se propager. Or on ne peut nier que
le grand développement de I'industrie, en prélevant un impoét
énorme sur ceux qui ne sont pas industriels, c’est-a-dire sur
ceux qu’on elt appelés autrefois les nobles, n’oblige en quelque
sorte le monde & prendre son unisson. Une loi fatale de la société
moderne tend de plus en plus a forcer chacun d’exploiter le
don ou le capital qui lui a été départi, et & rendre impossible
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la vie de celui qui ne produit rien d’appréciable en argent.
- Quelques partisans du systéme moderne avouent cette consé-
quence et reconnaissent que 'industrie ne cessera d’étre nuisible
a certaines classes que quand tous, & leur maniére, seront indus-
triels. Qui ne voit que I'effet d’'un tel état de choses, s’il était
poussé a 'extréme, serait de rendre notre planéte inhabitable
pour ceux dont le devoir est précisément de ne point sacrifier
leur liberté intérieure 4 un avantage purement matériel. » Plus
loin, Renan ajoute, dans un paradoxe criant de vérité : « Ferez-
vous du savant un industriel produisant des travaux pour le
public ? Mais, dans les choses scientifiques, plus un travail
est méritoire, moins il est destiné a avoir des lecteurs. Un homme
accompli, Abel, un des plus grands mathématiciens de notre
siecle, est mort de misére. Il est donc évident que, pour plusieurs
des ceuvres les plus excellentes de ’humanité, il y a dispropor-
tion infinie entre la valeur du travail et ce qu’il rapporte, ou
pour mieux dire, que la valeur du travail est en raison inverse
de ce qu’il rapporte. Par conséquent, une société ou la vie
indépendante devient de plus en plus difficile et ou le non-
producteur est écrasé par celui qui produit selon la demande
du public doit arriver 4 un grand abaissement de tout ce qui
est noble, ou en d’autres termes improductif. »

La chose est donc pour nous bien claire. Dans notre effort
vers le vrai, le beau et le bien, I'appui que nous pouvons attendre
de la science ne peut étre que sous sa forme désintéressée. Pour
I'’enseignement, pour l'ascension spirituelle de la génération de
demain cette conclusion est de grande conséquence.

Que pouvons-nous donc attendre de la science ? A la géo-
métrie et a la discussion algébrique nous demanderons I’appui
de leur puissance logique. Aux sciences physiques, nous deman-
derons, dans le cadre d’'un milieu soumis aux lois de I'inertie,
I'appui du raisonnement expérimental. Aux sciences biologiques,
dans le cadre ou les étres composent avec la matiére brute dans
une lutte incessante, nous demanderons des paraboles et une
compréhension de la condition humaine. Aux savants les meil-
leurs, a ceux donc qui ont lié & leur génie le plus haut potentiel
d’humanité, nous demanderons comment on renonce aux
honneurs faciles dans I'attente d’un austére et mystérieux bon-
heur.

Les sciences appliquées ont leur place dans l'enseignement
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professionnel. Nous ne nous ferons pas les thuriféraires des
sciences industrielles. Nous ne ferons pas usage de la bibliothé-
que des merveilles. Nous ne perdrons pas notre sang-froid devant
les grands barrages et les alternateurs de 30 000 CV. Nous ne
voulons pas baver d’admiration et nous enfler du génie des
autres. Ce que nous voulons : c’est affiner notre sens de la vérité
dans un commerce intime avec les choses et les étres qui ne
savent ni mentir ni corrompre ; c¢’est ouvrir notre dme a la
beauté dans la contemplation des vérités les plus hautes ; c’est
installer dans nos cceurs la bonté en y donnant audience aux
meilleurs d’entre les hommes.

£
* ¢

S’il est vrai que I'exercice des devoirs résulte d’une sorte de
jaillissement intérieur que la volonté transforme en acte, il n’en
reste pas moins que la complexité des relations sociales non
seulement les multiplie mais exige beaucoup de réflexion. Il ne
suffit donc pas de vouloir faire le bien : il faut aussi analyser
la relativité du bien, la relativité des devoirs.

Le plus grand service que la science puisse nous rendre, le
premier qu'on puisse attendre d’elle, c’est qu’elle constitue un
exercice de pensée, qu’elle nous apprenne a choisir entre nos
tendances et prépare un chemin siir & notre volonté. « Ainsi
toute notre dignité consiste dans la pensée, dit Pascal. C’est
de 13 qu’il faut nous relever, non de l’espace et de la durée.
Travaillons donc & bien penser : voila le principe de la morale. »

%
* *

La géomeétrie, mieux que la logique, nous apprend a bien
penser. Au départ, elle nous propose des axiomes qui sont des
vérités évidentes, simples et accessibles a tous, et des définitions
ou ne figurent que des termes parfaitement connus et expliqués.
La géométrie se construit ensuite par des séries de raisonnements
qui s’appuient sur les axiomes et les définitions, sans que nulle
part ne subsiste une proposition obscure ou contraire & I’enten-
dement. L’art de bien raisonner s’acquiert en géométrie.

Mais les raisonnements géométriques se meuvent dans un cadre
simplifié, insuffisant & saisir la complexité des phénomeénes

2 L’INSTRUCTION PUBLIQUE EN SUISSE
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moraux. Pascal oppose déja l'esprit de géométrie a 'esprit de
finesse. Guyau fait remarquer que le mathématicien a la ten-
dance 4 s’exprimer en formules et que la vie ne saurait ainsi se
simplifier.

*
B B

La géométrie se meut hors du monde matériel, hors des
inerties, de la pesanteur, des affinités, des résistances, des into-
lérances, hors du jeu immense des forces moléculaires. Ici, c’est
le domaine de la mécanique, de la physique et de la chimie.
La mise en ceuvre des forces exige leur mesure, donc une certaine
approximation. De plus, les théories explicatives supposent des
hypothéses dont la formulation jaillit de la méditation et de
I'imagination créatrice du chercheur. Elles sont « comme un
roman, comme le poéme du savant ». Kepler, Pascal, Newton,
comme le remarque Tyndall, avaient des tempéraments de
poétes, presque de visionnaires. Mais si cette inspiration est de
nature poétique, elle est constamment limitée, bridée, contenue
dans les limites du possible par les exigences du raisonnement
expérimental. L’activité du cerveau, qui peut aller jusqu'au
délire, trouve son juste modérateur dans I’ceil et la main, c’est-
a-dire dans le controle des sens et de ’expérience.

On croit trop facilement que la faculté maitresse du chercheur
est sa capacité d’observation et on feint de croire qu’elle se
définit par une certaine fidélité d’enregistrement. Or c’est 1a en
quelque mesure le moment de moindre activité du savant. Mais
il ne saurait y avoir observation que dans une sorte de sollici-
tation préalable de I'esprit en vue d’'un probléme a résoudre.
C’est ce qui lui donne une valeur et une vie singuliéres, méme
quand on I’aborde & I’école élémentaire, lorsqu’on veut répondre
a un pourquoi ? ou & un comment ? L’expérience, dont la science
moderne fait un si copieux usage, cherche a simplifier en sériant
les difficultés. Elle résulte du besoin d’analyse. Elle ne laisse
intervenir les variables, ou si I’on préfére les facteurs de causa-
lité, qu’au moment opportun.

Vous le voyez, dans cette aventure, I’esprit ne saurait étre
inactif ou réduit 4 une simple rédaction de protocole. Il met
en ceuvre, au contraire, toutes ses virtualités, toutes les ressour-
ces de 'imagination, des sens et des doigts. Il exige enfin une
sorte de sympathie de pensée avec 'objet, une maniére d’iden-
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tification du penseur avec la matiére pensée. Sans doute, dira-
t-on, c’est apprendre a bien penser. Mais I’école peut-elle bénéfi-
cier de tels avantages, quand les éléves sont trop jeunes, quand
les lecons de sciences sont trop peu nombreuses, quand les
problémes sont trop complexes ou exigent un lourd bagage
expérimental ? Si les éléves ne peuvent pas retrouver eux-
mémes les solutions aux problemes qui ont sollicité le travail
~des siécles et la collaboration des esprits les plus distingués,
les lecons peuvent prendre 'allure de problémes & résoudre et
se dérouler suivant les exigences du raisonnement expérimental.

S’ils entrent ainsi en relation avec les mécanismes de pensée
des savants les plus distingués, ne peut-on espérer que leur
cerveau n’en recoive une empreinte durable ?

" La science est donc moralisatrice en ce sens qu’elle ne tolére
aucune tricherie de pensée, aucun bluff, aucune exagération,
aucun sophisme, aucun mensonge. A quoi servirait-il de formuler
une régle que les faits ne confirmeraient pas ? On ne peut ruser
avec la nature. On ne peut lui faire dire ce qu'on veut. Elle ne
cede pas a nos caprices et & nos désirs de gloire. Il faut au con-
traire lui obéir si I'on veut étre son maitre, si I’on veut se réaliser
pleinement. Le bonheur du savant est dans la plus parfaite
obéissance a la loi.

Or, une des particularités de ’activité cérébrale est la facilité
extraordinaire d’association, c’est-a-dire la possibilité de passage
d’un domaine de pensée 4 un autre domaine de pensée. Ainsi,
parce que le cerveau reste identique a lui-méme, on peut espérer
qu’il applique a la jauge des devoirs et des plaisirs les mémes cri-
téres qu’a celle des faits scientifiques.

*
* *

Les sciences naturelles, par quoi I’on entend la biologie géné-
rale, la botanique, la zoologie, la physiologie et la géologie,
méritent une place & part. Leur objet est plus compliqué que
celui des sciences physiques, car I’étre vivant comporte un irré-
ductible, sa vie méme, qui échappe a I’analyse du ‘chimiste et
du physicien. Mais, en raison de cet irréductible, ’étude de I’étre
vivant laisse dans l'esprit un élément d’incertitude, une part
d’imprévu, une attitude qui tient du scepticisme et de la pru-
dence, et qui est peut-étre la meilleure préparation 4 une analyse
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psychologique du comportement humain. Alors que le physicien
affirme ou nie, souvent le biologiste distingue. Infirmité de I’es-
prit & comprendre la vie, mais aussi conscience de sa complexité.

Partout ou la méthode expérimentale peut s’appliquer au
domaine des sciences naturelles, soit en biologie générale, soit en
physiologie, le bénéfice est le méme qu’en sciences physiques.
Les problemes abondent. Ils se posent aussi bien 4 des enfants
qu’'a des adultes exercés. Les méthodes et les solutions ne diffé-
rent que par leur degré de technicité. Mais ici, comme ailleurs,
il importe de bien penser.

Voici par exemple le jeu inépuisable des collections. Pierres,
plantes ou insectes s’entassent sur la table de I’écolier. L’ensem-
ble prend bient6t une ampleur étonnante en raison de ce goit
passionné de I’enfant pour la possession. Mais ’excursion est
finie, 'intérét immeédiat de la découverte s’est évanoui, comme
la course folle, comme la compétition 4 qui trouverait le plus.
Une forme de vie s’est retirée de ce qu’on a rassemblé avec joie.
Et pourtant, c’est maintenant que commence la véritable tache
de I’école, quand il faut observer, analyser, comparer, pour que,
le semblable recherchant le semblable, les formes s’ordonnent
en séries. Lorsque la collection est bien classée, étiquetée, dis-
cutée, justifiée par un mémoire qui est un résumé des démarches
de l'esprit, elle n’est pas seulement d’extérieur irréprochable,
elle est un tout organique qui répond a une nécessité intérieure.

Darwin raconte dans son autobiographie que lors de sa
croisiére de cing ans 4 bord du « Beagle », la nécessité de clas-
ser, d’étiqueter, de serrer et achever la mise en ordre des col-
lections, en raison de I’exiguité des locaux dont on dispose dans
un bateau, fut pour lui un des éléments essentiels de la formation
de son caractére et de sa pensée. Nécessité d’achever un travail
commencé avant d’en attaquer un autre. Nécessité de faire subir
a chaque élément de la collection une jauge de pensée. Nécessité
de cette sorte de dissertation ou chaque objet est un complexe
d’idées.

De cette modeste collection scolaire, qui ne sera jamais aussi
éducative du reste qu’elle sera relativement plus restreinte, il
est bien facile de passer 4 la multitude des opinions, des événe-
ments, qui assaillent la pensée d’'un homme moyen et qui exigent
impérieusement un choix. L’organisation extérieure d’une acti-
vité avec emploi du temps, agenda, casiers et fichiers, n’est que
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I'aspect extérieur de sa forme profonde. Aucune différence orga-
nique entre I'exercice de classement d’un écolier et l'activité
ordonnée d’'un adulte. D’un c6té le jeu pur de l'esprit; de
I’autre le méme jeu mais alourdi du poids des responsabilités.
Mais si le modeste rangement de plantes dans un herbier peut
étre I’ébauche ou l'urgence d'un ordre dans l'esprit, quel bien
immense pour sa valeur individuelle ou sociale de I’homme,
quel départ heureux pour sa vie morale.

*
% *

Pour les personnes qui n’entrevoient un enseignement moral
que sous la forme de lecons sur les devoirs envers soi-méme
et envers les autres, les réflexions qui précedent paraitront bien
hors de question. Mais qu’on y prenne garde. Pour corriger les
défauts naissants de nos enfants, il n’y a probablement rien de
plus odieux et de plus nocif que de leur préter des mauvais senti-
ments ou des vices et & leur donner un nom, alors que I’acte est
a peine conscient ou résulte de I’espiéglerie de cet dge. Au con-
traire, ne faut-il pas suggérer 4 ’enfant qu’il est meilleur qu’il ne
semble ? Pour instruire les enfants sur leurs devoirs, on croit
bon de moraliser. Il y a de prétendus éducateurs, parfaitement
désireux du bien des enfants commis & leurs soins, qui cédent a
ce penchant avec ravissement. Ils ne voient pas, qu'a répéter
éperdument leurs propos vertuistes, ils ne provoquent que le
dégotit. Qu’il est difficile d’étre sage ! Nous préférons une méthode
qui repose sur la confiance en la spontanéité du bien et en la
conscience du devoir. L’école a bien mérité lorsqu’elle a déve-
loppé et amélioré I'instrument de la pensée et fortifié la volonté.
I1 faut laisser a I'’enfant le bénéfice méme de son sens moral, de
sa générosité d’ame et de sa volonté. Dicter un devoir, c’est refu-
ser sa récompense intérieure a celui qui I’exerce.

%
s *

Elever I'dme, I’éveiller 4 la vie intérieure, tel peut étre le noble
but de I'’éducation morale. Lorsque notre corps a recu sa nourri-
ture matérielle, notre 4me demande sa nourriture spirituelle.
Mais il faut aussi la lui offrir, car, si nous n’y prenons garde, elle
s’accommode bientdt de la fadeur des jours. Recherche du plai-
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sir, fuite devant la douleur, accomplissement mécanique des
devoirs, lassitude des besognes répétées, des réactions par trop
habituelles de nos proches, dégoiits des promiscuités, petites lache-
tés, accablement de nos propres insuffisances, tout cela péle-méle
est le fonds de nos vies morales médiocres, ou il ne nous est pas
trop difficile, hélas ! de nous reconnaitre.

Mais les meilleurs ne peuvent accepter de n’étre que le miroir
d’une vie exempte de grandeur. Ils ont une vie intérieure qu’ils
protégent, entretiennent et réchauffent jalousement.

Pour que rayonne cette vie intérieure, il n’est pas besoin d’une
vaste culture. L’homme le plus humble, sans écoles et sans livres,
peut entendre chanter en lui la voix qui dit la poésie du monde.
Dans I’eau distillée du laboratoire, renfermée en son flacon de
verre blanc bien propre, apparaissent bientdt des algues vertes
qui s’alimentent 4 des sources inattendues et impondérables. Il
y a la une vie qui se nourrit et s’épanouit apparemment de rien.

Il ne faut surtout pas croire que le seul apport extérieur des
nourritures soit efficace. Nous sommes actuellement gavés. Iln’y a
nutrition véritable au point de vue spirituel que dans la mesure
ou — comme en physiologie — une élaboration interne préside
a I'entretien-et 4 I'exaltation de nos énergies morales. Mais celui
qui n’a pas désappris la méditation, ni perdu les richesses du
silence, n’accepte pas du monde extérieur le fardeau de son
incohérence. Il puise ce qui convient & sa résonance propre et
orne simplement le temple de son génie familier.

*
* *

Il est bien certain que la nature parle & celui qui n’a pas de
culture scientifique. On a méme pu prétendre que la communion
était plus immédiate entre elle et I’homme primitif, car ses
esprits, ses lutins et ses démons rédent autour de son 4me pué-
rile. Pourtant le dialogue change dés qu’il se situe sur le plan
de la science. Il s’enrichit. Voici ’arbre au réseau serré de radi-
celles dont je pressens les forces moléculaires au service de la
pénétration de la séve; voici le tronc ou je devine les deux
courants de séve, la couronne des maitresses branches ou Léo-
nard de Vinci recherchait une nécessaire proportion avec I'’enver-
gure du tronc. Voici les feuilles, avides de lumiére, qui se dispo-
sent pour en recevoir une parcelle suffisante. Tout I'été, elles
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s’appliquent 4 mettre en réserve I'énergie solaire. Voici la fleur
et voici I’abeille. Voici les jeunes pommes vertes et drues, liées
au rameau comme I’enfant dans le sein de sa mére. Dans le champ,
dans la forét, comme a I'usine, comme dans le nuage qui passe,
des esprits sans nombre s’agitent autour de notre pensée, lui
font leur signe d’intelligence, la colorent d’images et la peuplent
de souvenirs. Elévation de ’Ame, ascension morale, parce que
la nature a apporté ’apaisement de son langage plein de noblesse.

]
* *

La science ne connait gueére le scepticisme. C’est 14 une de ses
vertus. Il y a des spectacles qui lassent lorsqu’on les a trop
vus. La comédie humaine finit par perdre de son attrait. Depuis
toujours les hommes aiment, haissent, rient ou pleurent de la
méme facon. L’homme inchangé est resté la mesure de toutes
choses. Tout a été dit sur ses espérances et ses déceptions. Nul
sculpteur ne fera sortir désormais de la pierre une nouvelle
Vénus de Milo. Nous sommes nés trop tard dans un monde
trop vieux. A I'encontre de cette lassitude, il semble qu’il y a
dans la science une possibilité infinie de renouvellement. Sans
doute que les phénoménes restent les mémes, mais les méthodes
changent, ou plutét I'outillage, ce qui permet de les aborder
par un biais nouveau. Ainsi chaque école compléte, enrichit ou
bouleverse les théories explicatives. Illusion parfois ou progres
manifeste ? N’importe, le savant évite le scepticisme qui si
souvent ronge la pensée pure. M. Arnold Reymond remarquait
un jour que I’historien de la philosophie ne pouvait gueére échap-
per au scepticisme, tandis que I'historien de la science y forti-
fiait sa certitude d’un progrés véritable.

o
* *

La philosophie en son langage, dit que ’homme persévere
en son étre. Ce qui peut dire que chacun trouve en sa forme
de culture, religieuse, artistique, paysanne ou artisane, ’aliment
nécessaire a I'entretien de sa vie intérieure.

La part des sciences dans cette formation de notre philoso-
phie personnelle est immense. Unies & la géographie, elles
définissent notre situation dans le monde, en relation avec
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I’économie générale. Unies a l'histoire, elles donnent un sens
au destin de I'humanité. Unies a la psychologie, elles enseignent
la prudence avec laquelle on doit discuter de progreés.

L’enfant qui dés le début de la scolarité apprend a distinguer
entre les regnes de la nature, se situe pour la premieére fois d’une
maniére explicite dans I'univers sensible. Par la suite, il ne fera
que préciser peu a peu ses relations avec les autres créatures
et le monde inanimé. Il apprend que son espace vital ne se limite
pas a ses frontiéres corporelles, mais qu’il s’étend jusqu’au soleil
et aux confins de I'espace, et qu’il n’est pas certain qu’il ne
recoive de ce dernier des rayons obscurs indispensables a sa vie.

Les liaisons avec le monde végétal nous sont familiéres puisque
nous recevons de lui notre plus grande part de nourriture. La
science nous enseigne pourquoi les aliments carnés sont plus
coiiteux que les aliments végétaux, pourquoi les ordonnances
sur le rationnement de guerre nous conduisent vers un régime
plus végétarien.

Mais les relations de 'homme avec la nature ne peuvent se
limiter au seul emprunt. II s’agit au contraire de continuels
échanges entre lui et le régne animal d’une part et le régne végétal
d’autre part, a tel point que la vie animale ne saurait se déve-
lopper exclusivement sans compromettre son existence méme.
Les étres les plus modestes jouent leur réle dans cet immense
cycle de la matiére. Alors que pour ’homme préoccupé de sa
seule santé, le microbe n’est que I'agent des plus graves mala-
dies, il devient dans la pensée de I'’homme cultivé I’agent indis-
pensable des putréfactions, par quoi les cadavres et les matieres
organiques retournent dissociés en leurs éléments simples au
réegne minéral, pour rentrer té6t aprés dans un nouveau cycle
biologique.

A chaque instant, au cours des lecons de botanique et de zoolo-
gie, en dépit de I’abime qui sépare ’homme des autres créatures,
on rencontre des problémes qui appellent les mémes solutions.
En effet, quel que soit I'organisme que nous considérons, par-
tout on remarque le méme besoin profond. Quelle que soit
I’apparence, que I’animal soit libre ou fixé, aquatique ou terres-
tre, terne, modeste ou brillant, partout il manifeste le méme
besoin de durer, de surmonter les vicissitudes de I’existence, de
composer avec les circonstances souvent adverses du milieu,
de lutter jusqu’a I'’extréme limite des forces, d’assurer la survi-
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vance de l’espéce. Puis il meurt, sans peine semble-t-il, parce
que ses forces psychiques paraissent a l'exacte mesure de ses
forces corporelles.

Dans cette lutte pour I’existence, I’animal use des mémes
moyens que nous : fuite devant un adversaire puissant, mort
simulée des araignées, agressivité devant les plus faibles, ruses,
feintes, qui ne sont le plus souvent qu’'une juste appréciation
des armes ou des manques, relativement & d’autres créatures
difféeremment conformées. Sans sortir d’'une exacte description
des faits, il y a 1a matiére a ouverture intéressante et vivante de
I’esprit qui plonge ainsi, par un détour inattendu, plus profon-
dément dans sa propre humanité.

Il y a les nombreux exemples de comparaison entre I'instinct
et I'intelligence ot I'on saisit mieux que dans un développement
didactique ce qui caractérise une pensée libre, non immeédiate-
ment et obligatoirement accompagnée d’un geste moteur, d’'une
pensée qui peut a la fois et sur le méme plan entrevoir deux ou
plusieurs solutions musculaires, dissocier donc les images menta-
les des images musculaires. Tandis que, tout & c6té, l'instinct
répéte ses mouvements réflexes simples, rapides et précis, mais
aveugles.

Voici maintenant les sociétés animales, depuis 1’état colonial
des animaux fixés jusqu’aux sociétés humaines, en passant par
le communisme des Hyménopteres et les instincts grégaires des
grands Ongulés. Dans la vie ordonnée de la ruche, de la fourmi-
liere ou de la termitiére, on a pu voir parfois avec ravissement,
parfois avec épouvante, une préfiguration de ce que la société
humaine pourrait devenir par la seule exagération du sens social,
par ’abandon de la pensée autonome et individuelle, au bénéfice
d’une pensée collective. Ou les collectivistes ont exulté, les per-
sonnalistes ont frémi. Cependant que des observateurs plus
attentifs ou plus perspicaces viennent de découvrir récemment
que la ruche, contrairement aux théories traditionnelles, ren-
ferme une majorité d’abeilles individualistes ou anarchistes,
paresseuses ou dilettantes, qui ne paraissent se préoccuper que
fort peu du sort ou du destin de la colonie.

Voici les troupes de chevaux, de bovidés et de loups a I'état
sauvage, retenues et formées par l'instinct grégaire, sans subor-
dination apparente des individus les uns aux autres que celle
de la force ou de I'dge. Probléme intéressant & observer, parce
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qu’il explique nos relations avec ces animaux et le succes de leur
domestication. Ainsi ce n’est pas ’homme qui a créé en eux cet
instinct grégaire. Il n’a fait que I'utiliser 4 ses propres fins. C’est
parce que le chien aime & vivre en société a I'état sauvage,
parce que le cheval vit en troupes et recherche la compagnie des
autres étres, qu’ils sont venus & nous et que nous avons pu aller
a eux. Peut-étre y a-t-il chez ces animaux le sentiment d’une
subordination 2 I'homme. C’est peu probable. N’est-ce pas plutot
celui d’'une collaboration ? :

Voici le sens de I’économie, sens biologique par excellence,
puisqu’il est universellement répandu chez les plantes et se
rencontre chez de nombreux animaux. Réserves des grains et
des ceufs ; réserves du bois chez les plantes vivaces, réserves de
graisses chez les mammiféres aux approches de I'hiver, réserves
dans la ruche et dans la fourmiliére.

Limitons ces quelques exemples & ’harmonie qui unit les
créatures. Mais que ne pourrait-on dire des élans éperdus de
I'intelligence et de la sensibilité a la vue du ciel étoilé ? Dans
quel abime de réflexion nous plonge la considération des temps
géologiques, de I'histoire des plantes et des animaux, du dépla-
cement des terres et des mers ? Science positive que tout cela,
science conjecturale aussi, mais poésie, poésie intense, ou notre
pensée, en un point mathématique de I'espace, tente d’étreindre
des mondes !

Bienheureux ’homme que la science éléve jusqu’a cette vision
spectaculaire de la vie et de I'univers, ou I'esprit prend la place
qui lui appartient en propre, au-dessus de la mélée et des conflits,
dans la région sereine de I’espace ou la méditation et la contem-
plation libérent et consolent.

*
* L3

La lecon morale que nous donne la nature trouve sa forme
la plus directe dans I’apologue et la fable. L’un et 'autre ren-
ferment un élément poétique d’évocation et de suggestion dont
les grands éducateurs se sont inspirés. Pour dissiper les soucis
que crée la préoccupation des besoins matériels, le Christ trouve
cette image apaisante : « Laissez-vous instruire par les lis des
champs, dit-il ; voyez comment ils croissent : ils ne travaillent
ni ne filent. Et je vous dis que Salomon méme, dans toute sa
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gloire, n’a pas été vétu comme I'un d’eux ». Et voici le royaume
des cieux « qui est semblable & un grain de moutarde qu'un homme
seme dans son champ. C’est bien la plus petite de toutes les
graines. Mais quand le grain a poussé, il est plus grand que les
légumes, en sorte que les oiseaux du ciel nichent dans ses bran-
ches. »

Voici donc qu’une des parts importantes de ’enseignement
du Christ est empruntée a la nature. Il s’adresse a des foules qui
la connaissent bien, adonnées aux travaux des champs. Est-ce
que les populations de nos villes le comprennent aussi bien ?
Est-ce que la lecon a la méme portée lorsque, au peuple des
villes, 1a nature est sans écho ?

La Fontaine, a son tour, fait I'éloge de la fable dans la dédi-
cace qu’il en adresse & Madame de Montespan :

L’apologue est un don qui vient des immortels ;
Ou si c’est un présent des hommes,
Quiconque nous I’a fait mérite des autels.

Les animaux et les plantes ne sont la que pour illustrer la
comédie et le drame humains. Mais pour que la fable réussisse,
il faut que les acteurs soient bien observés et que leur langage
soit idoine. Enfin, du récit se dégage une lecon, une morale
comme on dit. Ecoutons encore La Fontaine :

Les fables ne sont pas ce qu’elles semblent étre ;

Le plus simple animal nous y tient lieu de maitre.
Une morale nue apporte de ’ennui :

Le conte fait passer le précepte avec lui.

C’est un peu comme on enrobe dans du sucre un médicament
de goiit trop certain. Ca le fait passer sans grimace.

Quelque précaution que I'on prenne pour éviter I'écueil d'un
finalisme trop facile, il n’en reste pas moins que les actes des
animaux et des plantes paraissent intentionnels et tendus vers
un but. Voyez de quels soins les oiseaux et les mammiféres
entourent leur progéniture. Voyez avec quelles couleurs et quels
parfums les plantes saluent la naissance de leurs graines et de
leurs fruits. Ici, sans discours, le cceur s’émeut comme aux mani-
festations les plus belles de I'amour maternel. Voici la tortue et
voici le lézard. D’un co6té la sécurité sous une carapace, de
I'autre le risque sans protection apparente. Mais le prix de la
sécurité, c’est la lourdeur, la lenteur et 1'épaississement de l'in-
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- telligence, tandis que le risque a fortifié les muscles, tonifié les
réflexes, meublé le cerveau de ruses et de feintes. Le moment
n’est-il pas indiqué ici de saluer en la douleur et la nécessité
Pespoir des victoires spirituelles ?

*
* *

Et voici maintenant les biographies de savants !

Dans ses « Essais de morale et de critique », Renan rapporte
comment J. de Maistre dépeint la science « les bras chargés de
livres et d’instruments de toute espece, pale de veilles et de tra-
vaux, se trainant souillée d’encre et toute pantelante sur le che-
min de la vérité, en baissant vers la terre son front sillonné
d’algébre ». Et Renan ajoute :

« En effet, on peut se sentir humilié de pénibles investigations
et trouver la vérité bien irrévérencieuse de se rendre si pénible
pour le savant. Mais nous ne devons pas rougir de paraitre
pédants, si pédant veut dire sérieux et patient. Certes, continue
Renan, il serait plus commode de pouvoir, sans se déranger de
son fauteuil, atteindre la régle indubitable. Malheureusement la
vérité est roturiére, elle est peu sensible aux grands airs; elle ne
se livre qu’aux mains noircies et aux fronts ridés. Qu’y faire ?
Est-ce notre faute si cette fiére déesse exige de ses adorateurs
un long noviciat d’apprentissage et d’ceuvres serviles, si elle est
comme le royaume des cieux, qui souffre de violences, et que les
violents seuls ravissent.

L’exemple des savants ne nous enseigne donc pas une morale
de tout repos et & l'usage des gens du monde. Il est au sens
commun un abandon de la vie facile, une privation des plaisirs,
une limitation combien dure de I’horizon intellectuel par néces-
sité de concentration, une lutte combien acharnée et épuisante
pour contraindre une nature ambigué 4 avouer ses secrets. S’il
n’y avait que cela ? S’il n’y avait que la nature & vaincre ?
Mais il y a les hommes, les routines, les traditions et les ensei-
gnements vénérables, les cheminements classiques de la pensée,
les objections sans cesse renouvelées a réfuter, la peur du scan-
dale, le vertige de la solitude intellectuelle. Et si la gloire enfin
doit venir : le danger des grimaces laudatives, la tentation de
fuir le laboratoire pour respirer I'encens, et cette autre tenta-
tion de forcer son génie par I’'abandon des méthodes rigoureuses.
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Apres cinqg ans de guerre, tous nous sentons monter en nous
le désir immense de luttes pacifiées. Plus loin encore, nous lais-
sons errer notre réverie dans la béatitude d'une paix perpétuelle.
Mais, qui ne voit que cet état marquerait la mort du monde ?
C’est alors que l'intelligence, la raison, les plus hautes vertus,
courraient les plus grands risques. Car la crainte des ambitions
des nations voisines est I'aiguillon nécessaire. Acquérir et créer est
ceuvre de jeunesse ; jouir est ceuvre de décrépitude.

Est-ce donc que I'on préche ici le culte de la guerre ? Non,
certainement non ! Mais il faut précher la sainteté de la lutte.
I1 faut créer I’obstacle afin de stimuler I’effort. Il faut supprimer
la guerre, mais il faut conserver les héros. On ne peut songer a
orienter la lutte dans le champ du libéralisme économique, plus
cruel souvent que la guerre. Alors, si ce n’est dans l'dpre
concurrence, ce ne peut étre que dans I'ordre de I’esprit. C’est 1a
que ’on peut convier la jeunesse, dans ce champ ou s’affrontent
les &mes les mieux trempées, ou la gloire est lente & venir, ol
les victoires ne s’obtiennent que dans la sueur et la peine, ou
les problémes sans cesse renouvelés appellent constamment de
nouvelles forces et de nouveaux courages. Lutte contre le mal,
lutte contre le vice, lutte contre la misere, lutte contre I'ignorance,
lutte pour plus de vérité. Au travers de l’histoire, bien des
savants ont lutté ou sont morts pour le triomphe de plus de
vérité. Leur exemple invite la jeunesse 4 de nobles combats.
Combat de I'’homme avec la nature ; priére qui veut son exauce-
ment ; combat de 'homme avec I'ange, jusqu’au matin triom-
phant. La jeunesse consent & vivre et & mourir pour une cause
qui lui agrée. Certes, elle I’a prouvé en ces années de démence.
Mais, dans la paix retrouvée, ne pourra-t-on lui proposer un
idéal de vie plutét qu’'un idéal de mort ? Et I'idéal de la Science
ne sera-t-il pas parmi les meilleurs qu’on puisse lui offrir ?

*
* %

Notons bien ici les insuffisances d’une morale biologique.
Parmi les lecons de la biologie générale, il en est une d’'un grand
intérét : c’est celle qui définit la place de la bouche dans I'orga-
nisation d’'un Artiozoaire. L’animal, qu’il soit un ver, un poisson
ou un mammifére, porte sa bouche dans la direction du mouve-
ment car, s’il se déplace, c’est pour chercher sa nourriture.
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Pour s’éclairer dans son mouvement, pour se renseigner sur
les choses & manger, les organes des sens sont disposés tout aupres
et une centrale nerveuse élabore les sensations et coordonne les
réflexes. Tout cet ensemble constitue la téte. Il est donc facile de
conclure: les sens et le cerveau ont été faits en vue de la bouche.
C’est tout a fait exact. A ce moment, un sourire erre sur les lévres
de ’auditoire, car, en dépit des différences qui éloignent I’homme
des créatures inférieures, chacun déduit de la biologie des consi-
dérations qui ressortissent 4 la morale et au matérialisme prati-
que : « mangeons et buvons, car demain nous mourrons ». On a
tiré de méme des conséquences morales des théories de Malthus
sur la population. Alors que ce savant analyse dans un livre
admirable la relation numérique qui lie les nourritures disponi-
bles au taux normal de la fécondité, on a cru pouvoir y justifier
une limitation exagérée des naissances. De la lutte pour la vie
qui, dans les idées de Darwin, explique la sélection naturelle
et la survivance des plus aptes, certains ont justifié leur rapacité,
leur brutalité, étouffé leurs péales remords. C’est ainsi qu’a la
suite de l'intelligence, la science vient au service de la passion
pour en expliquer et en excuser les débordements. Mais la
science en serait-elle fautive ? Les hommes pervers n’ont pas
attendu ses progrés pour donner carriére a leurs vices. Et
retomberait-on dans I'ignorance de la barbarie que la brutalité
et l'attitude répugnante de celui qui ne songe qu’a donner
carriéere « au gorille lubrique et féroce » n’en seraient pas
diminuées. Il y a 14 pourtant une indication pour I’enseignement.
En sortant de I’animalité, I’humanité a dépassé le cadre de la
morale biologique. A I'occasion, ne convient-il pas de le souli-
gner ? A trop parler de la parenté organique, fonctionnelle et
psychique de I'homme et des créatures inférieures, on cause
chez certaines natures délicates un véritable scandale.

« Il est dangereux, dit Pascal, de trop faire voir a I'homme,
combien il est égal aux bétes, sans lul montrer sa grandeur.
Il est encore dangereux de lui faire trop voir sa grandeur sans
sa bassesse. Il est encore plus dangereux de lui laisser ignorer
I'un et 'autre. 1l ne faut pas que 'homme croie qu’il est égal aux
bétes, ni aux anges, ni qu’il ignore 'un et I'autre, mais qu’il
sache I'un et I'autre. S’il se vante, je ’abaisse, s’il s’abaisse je
le vante ; et le contredis toujours, jusqu’a ce qu’il comprenne
gqu’il est un monstre incompréhensible. »
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*
* *

Nécessité d’une collaboration de la science et de la religion:
une ancienne exigence que ’on ne saurait trop rappeler. Autour
d’un malade se taisent les discussions vaines. L’humanité est
malade. On n’entrevoit pas encore les signes annonciateurs de
sa convalescence. Ni les richesses, ni les loisirs, ni les ondes de
Iespace, ni la conquéte des terres lointaines, ni le livre, ni la
parole, ni Ihistoire, ni la prédication n’ont pu enrayer le mal.
Et tous ceux qui ont été commis & la santé morale du monde
doivent confesser leur déplorable défaite.

Sans doute qu’apreés la guerre vient I'aprés-guerre, & défaut
de la paix. Mais que sera-ce ? Ne ferons-nous que passer d’un
délire 4 un autre : de 'orgie de la dévastation a l'orgie de la
production, de I'horreur des blessures & I'orgueil de la vie, des
hécatombes & la surpopulation, des terres bouleversées aux
verdures triomphantes, des morts oubliés aux familles reconsti-
tuées, des cris d’agonie aux fanfares d’épopée ? Ne pouvons-
nous donc espérer davantage ? Pour que se referme la blessure
de Tristan ? Pour que renaisse la confiance et I’espoir ?

Dans cette espérance d’une humanité renouvelée, la science
ne saurait abandonner ses méthodes et sa recherche passionnée
de la vérité. C’est 1a sa tache. Il faut enseigner 4 mieux penser,
tant que sévissent les oppressions, les égoismes et les instincts
de domination.

Mais une telle attitude est insuffisante. La science n’est pas
maitresse incontestée des cceurs et des volontés. Elle doit appren-
dre 4 connaitre ses limites et collaborer avec les puissances du
bien qui ceuvrent a coté d’elle. Elle a mieux & faire qu’a s’isoler
dans l'orgueil de sa noblesse. A elle de reconnaitre a coté de
I'urgence du vrai I’'urgence du beau et du bien. Comment ignore-
rait-elle les bienfaits de la religion chrétienne ? Ne sert-elle pas
le méme Dieu ? Car si Dieu est Dieu de vérité, la recherche
scientifique ne peut étre qu’un acte religieux. Et ne faut-il pas
que les serviteurs d’un méme Dieu se comprennent et unissent
leurs efforts ?

La science ne saurait prétendre qu’elle dissipe le mystere
émouvant du cceur, son aspiration vers ce quelque chose d’infi-
niment grand qui la dépasse ? N’y aurait-il pas pour le savant
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danger 4 le nier ? « On est bien preés de tout croire, disait Geethe,
quand on ne croit a rien. » Et Chateaubriand reprend le méme
théme : « on est bien prés de croire, quand on ne croit rien. On a
des devins quand on n’a plus de prophétes, des sortiléges quand
on renonce aux cérémonies religieuses ; et 'on ouvre des antres
de sorciers quand on ferme les temples du Seigneur. » On aurait
peine & partager de telles pensées, si I'on n’assistait pas aujour-
d’hui & une recrudescence de I’astrologie et de I'occultisme.
Nos religions supérieures sont notre vraie sauvegarde contre les
superstitions. Saluons donc le temps qui vient, ou une science et

une foi, purifiées et pacifiées, serviront ensemble dans le temple
de Dieu.
L. Baubpin.

Les constantes de 1’école

Notre époque vit sous le signe de la confusion. Les mots
ont perdu toute consistance : leur signification varie le plus
souvent avec celui qui les emploie, si bien qu’on ne se comprend
plus. Aussi éprouve-t-on chaque jour de facon plus aigué la né-
cessité de restituer aux termes leur véritable sens. Du méme coup,
on sent le besoin de repenser les problémes fondamentaux, de
les situer dans la totalité qui leur confére leur véritable relief.
Ce travail est d’autant plus urgent que nous traversons une
période de transformations ininterrompues. C’est ainsi qu’au-
jourd’hui il ne suffit plus de répéter : « Il faut adapter les ins-
titutions aux circonstances ». Les circonstances, en efiet, se
déroulent et se modifient & un rythme tel qu’a vouloir opérer
cette adaptation, on risque de disloquer complétement les insti-
tutions et, finalement, de les ruiner. Il ne suffit plus aujour-
d’hui d’adapter, il faut définir, il faut fixer, il faut prendre
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