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PREMIÈRE PARTIE

La science moralisatrice

L'esprit humain est déplorablement limité. Il ne peut jamais
envisager qu'une partie infiniment réduite de la vérité totale.
C'est là l'origine de nos éternelles contradictions. Nous brûlons
aujourd'hui ce que hier nous avons adoré. Des personnes de
même éducation et de même culture soutiennent des thèses
opposées. Ainsi, par une curieuse infirmité d'esprit, on reproche
à la science de n'avoir pas su empêcher la guerre. Sans doute que
les progrès de la technique l'ont rendue plus meurtrière. Mais
on ne saurait maudire pas plus l'explosif et l'avion en soi que le
chimiste et l'ingénieur qui ont conçu l'un et l'autre. Car la science
est une méthode d'appréhension du monde réel seulement.
Elle n'est pas une institution, un rouage de l'Etat. Il n'en est

pas de même de l'Ecole, de l'Eglise, de la Presse ou de la
PoUtique, qui sont les missionnaires de l'instruction et de la moralité
pubUques. Alors que le savant n'engage nullement son sentiment
intime dans les opérations mentales du laboratoire, ou mieux
que son affectivité n'a rien à voir avec la démarche scientifique,
l'instituteur, le prédicateur, le journaliste, l'homme politique,
entrent activement dans la voie passionnelle de la paix ou de la
guerre. Ce sont eux qui créent l'esprit pubUc. Ce sont eux qui
affectent le champ au labour ou à la bataUle. C'est à leur suite
que le métal se polarise et prend la forme d'un soc de charrue ou
d'une épée. Dans le drame immense que nous vivons actueUement,

la science ne joue pas un rôle primordial ; elle n'est que
contingente, puisqu'elle intervient dans un sens ou dans l'autre.
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Il y a du reste longtemps que le débat est ouvert pour ou
contre la science. Le moyen âge a discuté éperdument des parts
respectives que la philosophie et la révélation prennent à l'assurance

de notre salut. Francis Bacon rapporte les reproches que
son siècle fait à la science : « Elle amollit l'esprit des hommes et
les rend inhabiles à l'honneur et à l'exercice des armes. Elle
corrompt et pervertit les dispositions des esprits en matière de
gouvernement, en les rendant trop curieux et irrésolus par la
variété de la lecture, ou trop attachés et pointilleux à l'étroite
observation des règles et axiomes ; ou trop étendus et excessifs

pour la superflue multitude des exemples ; ou finalement qu'elle
divertit les hommes du travail et de l'action. »

Mais déjà au XIIIe siècle, le franciscain Roger Bacon défend
la science avec une audace passionnée. Dans la recherche de la
vérité, dit-il, la théologie doit être subordonnée à la philosophie
qui est la véritable révélation. Il faut absolument se soustraire
à la superstition de l'autorité des anciens. Il faut s'adonner
d'abord aux mathématiques, puis à la méthode expérimentale.
C'est la première fois que l'on rencontre ce mot.

Pour son homonyme Francis Bacon, que nous venons de citer,
quatre siècles plus tard, la même thèse est défendue. Il ne faut
pas considérer la science comme un luxe, dit-il, alors qu'elle
rend la vie plus riche et plus heureuse. Le but de la science est
d'enrichir la vie humaine au moyen d'expériences. A l'aide
des inventions et des arts mécaniques, les hommes se sont tirés
du sein de la barbarie. Mais au-dessus des avantages pratiques,
il y a encore la contemplation des choses. La nature nous parle
mieux lorsqu'on la connaît mieux.

Lui aussi, comme Pascal, s'élèvera contre l'autorité des anciens
et le respect exagéré du passé et de ses penseurs. Car c'est nous,
dit-il, qui sommes les anciens, puisque notre expérience est
plus longue que la leur

Le XVIIe siècle, celui de Newton, de GaUlée, de Leibnitz, de
Huyghens, de Descartes, de Pascal, élève si majestueusement
l'édifice de la science que l'on ne doute plus de son pouvoir de
changer même la nature de l'homme. Cette opinion trouve son
couronnement avec la Grande Encyclopédie. Dans la préface
que rédigea d'Alembert, les auteurs, dit-il, « se proposent de
rassembler les connaissances éparses sur la surface de la terre,
d'en exposer le système général, afin que les travaux des siècles
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passés n'aient pas été inutiles pour les siècles qui succéderont,
et que nos neveux, devenant plus instruits, deviennent en même
temps plus vertueux et plus heureux ».

D'Alembert, et à sa suite les savants et les philosophes du
XVIIIe siècle ne doutent pas du pouvoir de la science. Non
seulement par ses applications elle peut rendre la vie humaine
plus riche et plus heureuse, mais elle rendra l'homme plus
vertueux, plus sage, plus apte à comprendre et à pratiquer ses

multiples devoirs. Et voici que les philosophes du XVIIIe siècle
nous placent au cœur de notre sujet : une science moralisatrice.

Mais tôt après Rousseau clame son avertissement tragique
et sa haine de la science : — « Regardez cet univers, jetez les

yeux sur ce théâtre d'erreurs et de misères qui nous fait, en le
contemplant, déplorer le triste destin de l'homme : nous vivons
dans le climat et dans le siècle de la philosophie et de la raison.
Les lumières de toutes les sciences semblent se réunir à la fois
pour éclairer nos yeux et nous guider dans cet obscur labyrinthe

de la vie humaine. Les plus beaux génies de tous les âges
réunissent leurs leçons pour nous instruire, d'immenses
bibUothèques sont ouvertes au pubhc, des multitudes de collèges et
d'universités nous offrent dès l'enfance l'expérience et la
méditation de quatre mille ans. L'immortalité, la gloire, la richesse,
et souvent les honneurs, sont le prix des plus dignes dans l'art
d'instruire, d'éclairer les hommes. Tout concourt à perfectionner

notre entendement, et à prodiguer à chacun de nous tout ce
qui peut former et cultiver la raison. Et sommes-nous devenus
meiUeurs ou plus sages En savons-nous mieux quelle est la route
et quel sera le terme de notre courte carrière Nous en
accordons-nous mieux sur les premiers devoirs et les vrais biens de la
vie humaine Qu'avons-nous acquis à tout ce vain savoir,
sinon des querelles, des haines, de l'incertitude et des doutes
Chaque secte est la seule qui ait trouvé la vérité ; chaque Uvre
contient exclusivement les préceptes de la sagesse ; chaque
auteur est le seul qui nous enseigne ce qui est bien. L'un nous
prouve qu'il n'y a point de corps, un autre qu'il n'y a point
d'âme, un autre que l'homme est une bête, un autre que Dieu
est un miroir. Il n'y a point de maxime si absurde que quelque
auteur de réputation n'ait avancée, ni d'axiome si évident qui
n'ait été combattu par quelqu'un d'eux. Tout est bien, pourvu
qu'on dise autrement que les autres, et l'on trouve toujours des
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raisons pour soutenir ce qui est nouveau préférablement à ce
qui est vrai. Qu'ils admirent à leur gré la perfection des arts, le
nombre et la grandeur de leurs découvertes, l'étendue et la subU-
mité de l'esprit humain ; les féUciterons-nous de connaître toute
la nature hormis eux-mêmes, et d'avoir trouvé tous les arts
excepté celui d'être heureux

» Nous le sommes s'écrient-ils tristement : que de ressources

pour le bien-être, quelle foule de commodités inconnues à nos
pères, combien nous goûtons de plaisirs qu'ils ignoraient —
11 est vrai, vous avez la moUesse, mais ils avaient la félicité ;

vous êtes raisonneurs, ils étaient raisonnables ; vous êtes poUs,
ils étaient humains. Tous nos plaisirs sont hors de nous, les leurs
étaient en eux-mêmes, et de quel prix sont ces voluptés crueUes

qu'achète le petit nombre aux dépens de la multitude Le luxe
des villes porte dans les campagnes la misère, la faim, le désespoir:

si quelques hommes sont plus heureux, le genre humain
n'en est que plus à plaindre. En multipUant les commodités de
la vie pour quelques-uns, on n'a fait que forcer la plupart des
hommes de s'estimer misérables. Quel est ce barbare bonheur
qu'on ne sent qu'aux dépens des autres Ames sensibles,
dites-le-moi : qu'est-ce qu'un bonheur qui s'achète à prix
d'argent »

A-t-on flagellé jamais avec tant d'éloquence et de violence ce

qu'on est convenu d'appeler le progrès humain Et que dirait
Rousseau aujourd'hui

Les appUcations de la science nous ont apporté le développement

gigantesque de l'industrie, les villes immenses, la concentration

du capital et sa réplique qui est le prolétariat. Avec la
richesse est venue l'augmentation dangereuse de la population,
une puissance suffisante pour dominer les peuples moins évolués.
Fait plus grave encore, l'abondance des produits, des facilités
de toutes sortes, exaspèrent les besoins, créent l'envie, la jalousie,

la lutte vers la conquête de plus de richesses encore. La
conséquence est là, tragique, c'est la guerre et son immense
souffrance, les morts innombrables, le désespoir et le doute.

Essayons pourtant de sortir de cette impasse. Car sur les
ruines nous attend la vie frémissante, une jeunesse ardente,
l'espoir de demain quand même, à qui il faut aider à construire
un monde meilleur que le nôtre. Car on ne saurait lui prêcher les
bienfaits de l'ignorance à cette jeunesse, sous prétexte que la
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science n'a pas tenu ses promesses. Autant demander au fleuve
de remonter à sa source.

Au temps de ses origines, il y a bien des miUénaires, l'homme
a été appelé à opter entre l'instinct et l'intelligence, entre l'ani-
maUté et l'humanité. Il a choisi la voie royale, illuminée de la
clarté divine. Et son visage en a été transfiguré. Mais cette
clarté, à côté de sa noblesse, lui a révélé ses insuffisances. Trop
tard pour revenir en arrière. Seule convient à sa dignité, désormais,

la route difficile des sommets.

** *

Qu'est ce chemin du vrai, du beau et du bien, que nous
propose la morale Or qu'est-ce que la morale

Parmi les données immédiates de la conscience, les penseurs
découvrent, à la suite de Kant, la notion de bien et de mal. C'est
là une constatation que la raison pratique reconnaît sans peine.
A côté d'une certaine fatalité qui peut déterminer nos actes,
nous sentons la possibilité de choisir entre ce bien et ce mal. C'est
le sentiment de notre liberté. Et, s'appuyant sur cette Uberté,
ou se réclamant d'elle, notre volonté nous fait agir en conformité
avec ce que nous estimons le meilleur, selon notre devoir. Sans
doute que notre conscience du bien et du mal doit être éclairée,
sinon notre égoïsme peut l'adultérer. A quoi reconnaît-on que
nos actions sont bonnes C'est lorsqu'elles trouvent un consentement

universel. «Agis toujours, dit Kant, de telle sorte que les
maximes de ta conduite puissent être érigées sans contradiction
en règles universelles. »

Mais, objecte Bergson, dans sa belle étude sur «Les deux sources

de la morale et de la religion », l'impératif catégorique ne
s'impose pas à la conscience. Le « il faut parce qu'il faut » ressortit
plutôt à l'instinct qu'à l'intelligence. Or rien ne ressemble plus
à l'instinct que les habitudes imposées par l'éducation. Donc
la première source de la morale provient des habitudes que nous
enseigne la société organisée. Au fond de l'obUgation morale,
il y a l'exigence sociale.

Seulement une telle morale a quelque chose de limité. Elle
s'appüque à la société restreinte qui l'a imposée. Elle est utiUtaire,
sert le compatriote par exemple et pour cette raison souvent
hait l'étranger. Pour passer à une forme supérieure, il faut
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qu'elle s'exalte, s'irradie, s'ouvre à des aspirations qui jaiUissent
du fond même de l'âme. De tout temps ont surgi des hommes
exceptionnels : les sages de la Grèce, les saints du christianisme,
les apôtres de la science, ses savants et ses martyrs. Ceux-là
n'ont pas besoin d'exhorter. Leur existence est un exemple.
Tandis que l'habitude résulte d'une contrainte, d'une poussée,
l'exemple des plus grands parmi les hommes exerce un appel, une
aspiration. Alors que la première forme de la morale est sociale,
la seconde est humaine. La première est acquise, la seconde est
innée. La première est contingente, la seconde est ineffable,
inexpUcable, de nature religieuse. Telle est l'analyse de Bergson.

Pratiquement, si les habitudes acquises par l'éducation
s'imposent avec la force de l'instinct, elles s'imposent à la volonté
comme les aspirations des sentiments supérieurs. Le « il faut parce
qu'il faut » s'appUque aux unes comme aux autres. Elles sont
égales en force de réaUsation. Si eUes diffèrent, c'est par leur
quaUté. Les habitudes sont d'autant plus impérieuses que le clan
est plus restreint et plus primitif. Les aspirations de la morale
la plus haute sont le privilège des natures les plus libérées et
les plus beUes.

La morale se propose « d'établir quelle est la meiUeure façon
d'agir, la meiUeure façon de vivre ». On peut la définir « l'étude
ou la science du bien ». On dit aussi qu'eUe est « la science du
devoir ou des devoirs ». Bien que les mœurs varient dans le
temps et dans l'espace, tous les hommes acceptent des devoirs ;
le respect de la propriété est reconnu par les meiUeurs depuis
la plus haute antiquité ; la véracité, la pitié, l'idée de justice,
la générosité, le respect fiUal, sont honorés. La morale impUque
donc certaines qualités universeUement reconnues, qui sont le
trait d'union entre les races humaines, qui permettent à quelques

Blancs d'être compris, respectés et aimés par des tribus
prétendues sauvages. C'est ces quaUtés qui, par delà les dogmes
et les rites périssables, sont le fonds commun des diverses
religions.

Pour rendre sensible la loi morale aux foules, il a fallu la
matérialiser en quelque sorte, lui donner un vêtement, c'est là
l'origine probable des dogmes et des rites. Ainsi se dessine le
tableau de nos croyances et de nos espérances. Mais par delà
les songes et les fabulations, l'esprit discerne la puissance de

l'inexprimable, cet impératif qu'est le devoir. On raconte qu'à
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l'approche d'îles heureuses, des parfums subtils flottent dans
l'air marin, bien avant que les terres sortent des flots. Ainsi la
communion immédiate de l'homme avec Dieu n'utiUse qu'un
seul langage, celui de la loi morale.

Cette nature religieuse de la loi morale apparaît encore mieux
dans l'insuffisance de la morale du bon plaisir, quand on
surprend dans la conscience le besoin de dépasser l'égoïsme par
l'action généreuse, par la connaissance désintéressée, par le goût
du sacrifice, par cette certaine sympathie qui est peut-être de
l'amour, par quoi on entre en communion avec les choses et les
créatures.

« La moraUté est notre nature mise en accord avec la nature
totale ; elle est le rapport normal de l'individu fini et de l'Univers
infini. Et cette harmonie a pour conséquence un mystérieux
bonheur. La moralité corrrespond à la façon la plus intelUgente,
la plus généreuse et, au fond, la plus heureuse de vivre la vie. »

Cette définition que nous lisons dans un manuel de philosophie

du baccalauréat, exprime excellemment l'idéal moral que
nous pouvons proposer à notre jeunesse. Elle double cette invite
à la beauté qu'expose si noblement le Uvre que nous connaissons

tous « les Humanités et la personne ».

On le voit bien ici, la conduite de notre vie n'a pas seulement
pour but de faire le bonheur de nos proches, d'accompfir nos
devoirs de citoyens, de nous insérer plus exactement dans le
cadre du Cosmos par le rayonnement de notre inteUigence et
de notre cœur, elle doit, par le moyen de ces activités et de ces
devoirs, faire notre propre bonheur. Dans son Ethique, Spinoza
trace le portrait d'un sage « qui ne se refuse aucun des plaisirs
qui ne l'opposent pas aux autres et n'entraînent pas après eux
un dégoût. Il apprécie une nourriture agréable et modérée, les
bijoux et les parfums, la beauté des plantes, les sports, le théâtre,
la musique. Mais quand c'est nécessaire, il sait se contenter de
peu. Il ne s'interdit ni le sourire, ni le rire, mais ne se moque
jamais méchamment de personne. Il peut se marier, avoir des
enfants, qu'il élèvera selon la raison. Il est calme et résigné,
modeste, sans orgueil ni humilité excessive, indulgent, tolérant,
sans haine, sans mépris, sans jalousie. Il goûte la joie de penser
raisonnablement et la joie d'aimer tous les hommes. Il ne les
accable pas de discours destinés à leur démontrer leur faiblesse :
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il leur suggère de vivre selon la raison, non par crainte, mais par
joie. Il aime les méchants, afin de les rendre raisonnables. Il
combat joyeusement et sans crainte pour vaincre la haine par
l'amour. Il aime Dieu, c'est-à-dire l'ensemble des réaUtés. Il
rapporte à Dieu toute joie. Il goûte ainsi un bonheur continu,
auquel ne se mêle aucune tristesse provenant d'événements
extérieurs, un bonheur tout intérieur, la béatitude ».

Ainsi parie un des plus grands phUosophes de tous les temps.
Et on peut accepter le modèle de vie qu'il nous propose, car
U n'est pas en apparence un favori de la fortune. Il est tuberculeux,

pauvre, obUgé de poUr des verres de lunettes pour gagner
son pain, isolé, méprisé parce que athée et juif. Cela ne l'empêche
pas de savourer une vie simple, calme et heureuse.

* *

La science moraUsatrice QueUe est sa tâche après ce grand
propos liminaire Voyez pourtant combien il est nécessaire
Avec lui se trouve fixé ce point d'importance que la notion de
bien et de devoir, que l'essence donc de toute morale est de
nature reUgieuse, antérieure à toute culture dite humaine. EUe
est donc antérieure à toute culture scientifique. Si la science

peut être moraUsatrice ce n'est certainement pas eUe qui crée
la loi morale. EUe en est bien incapable, tout autant que l'art,
ou la théologie, ou la poUtique.

Son rôle n'en est pas moins immense. Il est d'éveUler et de

promouvoir l'activité de l'esprit, au même titre que l'art,
d'agrandir et d'éclairer le champ de la conscience, d'actuaUser
et de renforcer la présence ineffable du divin par le culte du
vrai, du beau et du bien, d'analyser et de préciser les
innombrables problèmes qu'une vie sociale compliquée pose à l'exercice
du devoir.

Placés devant l'arbre de la connaissance du bien et du mal,
la science nous invite à goûter de son fruit. Comme le couple
originel, hélas nous découvrirons que nous sommes nus. Nous
mesurerons alors notre misère à la mesure de notre grandeur.
Mais si, loin du tumulte sur la place, dans le sentiment de notre
faiblesse, notre oreille attentive se penche pensive vers la voix
austère du devoir, alors nous est promise la sagesse et avec eUe

la paix.
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** *

Il y a pourtant quelque chose de fondé dans la résistance que
l'on oppose à la science. Et il convient d'abord d'en tenir compte
avant d'analyser son rôle moralisateur.

Chacun reconnaît que les applications de la science ont valu
à l'humanité des avantages immenses. EUes ont agrandi le champ
de notre connaissance de l'univers. Elles ont améuoré les
conditions d'existence de couches étendues de la population. EUes
ont par l'hygiène prolongé la vie humaine. Mais l'homme peut
étendre sa connaissance jusqu'à la limite des étoiles, il peut
jouir de tous les biens matériels, ü peut voyager autour du
monde, il peut devenir octogénaire par les vertus de la médecine,
il peut amasser des richesses ; il n'en peut pas moins rester un
brutal auquel la loi morale est plus ou moins étrangère. Si la
science peut nous enseigner le devoir, ce n'est certainement pas
par le canal du confort et du luxe. « A voir à qui Dieu confère
la richesse —¦ disait crueUement Bossuet — on peut juger du
peu de cas qu'il en fait. »

Il y a de plus dans la science industrieUe un très grand danger,
celui de monnayer toutes les valeurs, de diriger donc toutes les
pensées dans le sens du lucre. Dans un monde totalement indus-
triaUsé, il n'y aurait plus de place pour la recherche désintéressée,
pour la poésie pure, pour la musique pure, pour une pensée Ubre.
Il n'y aurait plus que de la poésie et de la musique commandées,
une philosophie utUitaire, une science dirigée vers les seules
appücations. Il n'y aurait plus ce jaiUissement du grand art
ou de la grande science, quand rien ne vient troubler la
communion du génie avec le divin.

Renan a bien vu ce danger. « La vertu augmente ou diminue
dans l'humanité, dit-il, selon que l'imperceptible aristocratie en
qui réside le dépôt de la noblesse humaine trouve ou non une
atmosphère pour vivre et se propager. Or on ne peut nier que
le grand développement de l'industrie, en prélevant un impôt
énorme sur ceux qui ne sont pas industriels, c'est-à-dire sur
ceux qu'on eût appelés autrefois les nobles, n'oblige en quelque
sorte le monde à prendre son unisson. Une loi fatale de la société
moderne tend de plus en plus à forcer chacun d'exploiter le
don ou le capital qui lui a été départi, et à rendre impossible
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la vie de celui qui ne produit rien d'appréciable en argent.
Quelques partisans du système moderne avouent cette
conséquence et reconnaissent que l'industrie ne cessera d'être nuisible
à certaines classes que quand tous, à leur manière, seront industriels.

Qui ne voit que l'effet d'un tel état de choses, s'U était
poussé à l'extrême, serait de rendre notre planète inhabitable
pour ceux dont le devoir est précisément de ne point sacrifier
leur liberté intérieure à un avantage purement matériel. » Plus
loin, Renan ajoute, dans un paradoxe criant de vérité : « Ferez-
vous du savant un industriel produisant des travaux pour le
public Mais, dans les choses scientifiques, plus un travail
est méritoire, moins il est destiné à avoir des lecteurs. Un homme
accompli, Abel, un des plus grands mathématiciens de notre
siècle, est mort de misère. Il est donc évident que, pour plusieurs
des œuvres les plus excellentes de l'humanité, il y a disproportion

infinie entre la valeur du travail et ce qu'il rapporte, ou
pour mieux dire, que la valeur du travail est en raison inverse
de ce qu'il rapporte. Par conséquent, une société où la vie
indépendante devient de plus en plus difficile et où le non-
producteur est écrasé par celui qui produit selon la demande
du public doit arriver à un grand abaissement de tout ce qui
est noble, ou en d'autres termes improductif. »

La chose est donc pour nous bien claire. Dans notre effort
vers le vrai, le beau et le bien, l'appui que nous pouvons attendre
de la science ne peut être que sous sa forme désintéressée. Pour
l'enseignement, pour l'ascension spirituelle de la génération de
demain cette conclusion est de grande conséquence.

Que pouvons-nous donc attendre de la science A la
géométrie et à la discussion algébrique nous demanderons l'appui
de leur puissance logique. Aux sciences physiques, nous demanderons,

dans le cadre d'un miUeu soumis aux lois de l'inertie,
l'appui du raisonnement expérimental. Aux sciences biologiques,
dans le cadre où les êtres composent avec la matière brute dans
une lutte incessante, nous demanderons des paraboles et une
compréhension de la condition humaine. Aux savants les
meilleurs, à ceux donc qui ont Ué à leur génie le plus haut potentiel
d'humanité, nous demanderons comment on renonce aux
honneurs faciles dans l'attente d'un austère et mystérieux
bonheur.

Les sciences appliquées ont leur place dans l'enseignement
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professionnel. Nous ne nous ferons pas les thuriféraires des
sciences industrielles. Nous ne ferons pas usage de la bibliothèque

des merveilles. Nous ne perdrons pas notre sang-froid devant
les grands barrages et les alternateurs de 30 000 CV. Nous ne
voulons pas baver d'admiration et nous enfler du génie des
autres. Ce que nous voulons : c'est affiner notre sens de la vérité
dans un commerce intime avec les choses et les êtres qui ne
savent ni mentir ni corrompre ; c'est ouvrir notre âme à la
beauté dans la contemplation des vérités les plus hautes ; c'est
installer dans nos cœurs la bonté en y donnant audience aux
meilleurs d'entre les hommes.

** *

S'il est vrai que l'exercice des devoirs résulte d'une sorte de

jaillissement intérieur que la volonté transforme en acte, il n'en
reste pas moins que la complexité des relations sociales non
seulement les multiplie mais exige beaucoup de réflexion. Il ne
suffit donc pas de vouloir faire le bien : il faut aussi analyser
la relativité du bien, la relativité des devoirs.

Le plus grand service que la science puisse nous rendre, le
premier qu'on puisse attendre d'elle, c'est qu'elle constitue un
exercice de pensée, qu'elle nous apprenne à choisir entre nos
tendances et prépare un chemin sûr à notre volonté. « Ainsi
toute notre dignité consiste dans la pensée, dit Pascal. C'est
de là qu'il faut nous relever, non de l'espace et de la durée.
Travaillons donc à bien penser : voilà le principe de la morale. »

** *

La géométrie, mieux que la logique, nous apprend à bien
penser. Au départ, elle nous propose des axiomes qui sont des
vérités évidentes, simples et accessibles à tous, et des définitions
où ne figurent que des termes parfaitement connus et expUqués.
La géométrie se construit ensuite par des séries de raisonnements
qui s'appuient sur les axiomes et les définitions, sans que nulle
part ne subsiste une proposition obscure ou contraire à
l'entendement. L'art de bien raisonner s'acquiert en géométrie.

Mais les raisonnements géométriques se meuvent dans un cadre
simplifié, insuffisant à saisir la complexité des phénomènes
2 L'INSTRUCTION PUBLIQUE EN SUISSE
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moraux. Pascal oppose déjà l'esprit de géométrie à l'esprit de
finesse. Guyau fait remarquer que le mathématicien a la
tendance à s'exprimer en formules et que la vie ne saurait ainsi se

simplifier.
** *

La géométrie se meut hors du monde matériel, hors des

inerties, de la pesanteur, des affinités, des résistances, des
intolérances, hors du jeu immense des forces moléculaires. Ici, c'est
le domaine de la mécanique, de la physique et de la chimie.
La mise en œuvre des forces exige leur mesure, donc une certaine
approximation. De plus, les théories expUcatives supposent des

hypothèses dont la formulation jailUt de la méditation et de

l'imagination créatrice du chercheur. Elles sont « comme un
roman, comme le poème du savant ». Kepler, Pascal, Newton,
comme le remarque Tyndall, avaient des tempéraments de

poètes, presque de visionnaires. Mais si cette inspiration est de

nature poétique, elle est constamment Umitée, bridée, contenue
dans les Umites du possible par les exigences du raisonnement
expérimental. L'activité du cerveau, qui peut aller jusqu'au
déUre, trouve son juste modérateur dans l'œil et la main, c'est-
à-dire dans le contrôle des sens et de l'expérience.

On croit trop facilement que la faculté maîtresse du chercheur
est sa capacité d'observation et on feint de croire qu'eUe se

définit par une certaine fidélité d'enregistrement. Or c'est là en
quelque mesure le moment de moindre activité du savant. Mais
il ne saurait y avoir observation que dans une sorte de soUici-
tation préalable de l'esprit en vue d'un problème à résoudre.
C'est ce qui lui donne une valeur et une vie singulières, même
quand on l'aborde à l'école élémentaire, lorsqu'on veut répondre
à un pourquoi ou à un comment L'expérience, dont la science
moderne fait un si copieux usage, cherche à simplifier en sériant
les difficultés. EUe résulte du besoin d'analyse. Elle ne laisse
intervenir les variables, ou si l'on préfère les facteurs de causalité,

qu'au moment opportun.
Vous le voyez, dans cette aventure, l'esprit ne saurait être

inactif ou réduit à une simple rédaction de protocole. Il met
en œuvre, au contraire, toutes ses virtuaUtés, toutes les ressources

de l'imagination, des sens et des doigts. Il exige enfin une
sorte de sympathie de pensée avec l'objet, une manière d'iden-
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tification du penseur avec la matière pensée. Sans doute, dira-
t-on, c'est apprendre à bien penser. Mais l'école peut-elle bénéficier

de tels avantages, quand les élèves sont trop jeunes, quand
les leçons de sciences sont trop peu nombreuses, quand les

problèmes sont trop complexes ou exigent un lourd bagage
expérimental Si les élèves ne peuvent pas retrouver eux-
mêmes les solutions aux problèmes qui ont sollicité le travail
des siècles et la collaboration des esprits les plus distingués,
les leçons peuvent prendre l'allure de problèmes à résoudre et
se dérouler suivant les exigences du raisonnement expérimental.
S'ils entrent ainsi en relation avec les mécanismes de pensée
des savants les plus distingués, ne peut-on espérer que leur
cerveau n'en reçoive une empreinte durable

La science est donc moraUsatrice en ce sens qu'eUe ne tolère
aucune tricherie de pensée, aucun bluff, aucune exagération,
aucun sophisme, aucun mensonge. A quoi servirait-il de formuler
une règle que les faits ne confirmeraient pas On ne peut ruser
avec la nature. On ne peut lui faire dire ce qu'on veut. Elle ne
cède pas à nos caprices et à nos désirs de gloire. Il faut au
contraire lui obéir si l'on veut être son maître, si l'on veut se réaliser
pleinement. Le bonheur du savant est dans la plus parfaite
obéissance à la loi.

Or, une des particularités de l'activité cérébrale est la faciUté
extraordinaire d'association, c'est-à-dire la possibiUté de passage
d'un domaine de pensée à un autre domaine de pensée. Ainsi,
parce que le cerveau reste identique à lui-même, on peut espérer
qu'il applique à la jauge des devoirs et des plaisirs les mêmes
critères qu'à celle des faits scientifiques.

** *

Les sciences natureUes, par quoi l'on entend la biologie générale,

la botanique, la zoologie, la physiologie et la géologie,
méritent une place à part. Leur objet est plus compUqué que
celui des sciences physiques, car l'être vivant comporte un
irréductible, sa vie même, qui échappe à l'analyse du chimiste et
du physicien. Mais, en raison de cet irréductible, l'étude de l'être
vivant laisse dans l'esprit un élément d'incertitude, une part
d'imprévu, une attitude qui tient du scepticisme et de la
prudence, et qui est peut-être la meilleure préparation à une analyse
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psychologique du comportement humain. Alors que le physicien
affirme ou nie, souvent le biologiste distingue. Infirmité de l'esprit

à comprendre la vie, mais aussi conscience de sa complexité.
Partout où la méthode expérimentale peut s'appliquer au

domaine des sciences naturelles, soit en biologie générale, soit en
physiologie, le bénéfice est le même qu'en sciences physiques.
Les problèmes abondent. Ils se posent aussi bien à des enfants
qu'à des adultes exercés. Les méthodes et les solutions ne diffèrent

que par leur degré de technicité. Mais ici, comme ailleurs,
il importe de bien penser.

Voici par exemple le jeu inépuisable des collections. Pierres,
plantes ou insectes s'entassent sur la table de l'écolier. L'ensemble

prend bientôt une ampleur étonnante en raison de ce goût
passionné de l'enfant pour la possession. Mais l'excursion est
finie, l'intérêt immédiat de la découverte s'est évanoui, comme
la course folle, comme la compétition à qui trouverait le plus.
Une forme de vie s'est retirée de ce qu'on a rassemblé avec joie.
Et pourtant, c'est maintenant que commence la véritable tâche
de l'école, quand il faut observer, analyser, comparer, pour que,
le semblable recherchant le semblable, les formes s'ordonnent
en séries. Lorsque la collection est bien classée, étiquetée,
discutée, justifiée par un mémoire qui est un résumé des démarches
de l'esprit, elle n'est pas seulement d'extérieur irréprochable,
elle est un tout organique qui répond à une nécessité intérieure.

Darwin raconte dans son autobiographie que lors de sa
croisière de cinq ans à bord du « Beagle », la nécessité de classer,

d'étiqueter, de serrer et achever la mise en ordre des
collections, en raison de l'exiguïté des locaux dont on dispose dans
un bateau, fut pour lui un des éléments essentiels de la formation
de son caractère et de sa pensée. Nécessité d'achever un travail
commencé avant d'en attaquer un autre. Nécessité de faire subir
à chaque élément de la coUection une jauge de pensée. Nécessité
de cette sorte de dissertation où chaque objet est un complexe
d'idées.

De cette modeste collection scolaire, qui ne sera jamais aussi
éducative du reste qu'elle sera relativement plus restreinte, il
est bien facile de passer à la multitude des opinions, des
événements, qui assaillent la pensée d'un homme moyen et qui exigent
impérieusement un choix. L'organisation extérieure d'une activité

avec emploi du temps, agenda, casiers et fichiers, n'est que
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l'aspect extérieur de sa forme profonde. Aucune différence
organique entre l'exercice de classement d'un écolier et l'activité
ordonnée d'un adulte. D'un côté le jeu pur de l'esprit ; de
l'autre le même jeu mais alourdi du poids des responsabilités.
Mais si le modeste rangement de plantes dans un herbier peut
être l'ébauche ou l'urgence d'un ordre dans l'esprit, quel bien
immense pour sa valeur individuelle ou sociale de l'homme,
quel départ heureux pour sa vie morale.

** *

Pour les personnes qui n'entrevoient un enseignement moral
que sous la forme de leçons sur les devoirs envers soi-même
et envers les autres, les réflexions qui précèdent paraîtront bien
hors de question. Mais qu'on y prenne garde. Pour corriger les
défauts naissants de nos enfants, il n'y a probablement rien de
plus odieux et de plus nocif que de leur prêter des mauvais
sentiments ou des vices et à leur donner un nom, alors que l'acte est
à peine conscient ou résulte de l'espièglerie de cet âge. Au
contraire, ne faut-il pas suggérer à l'enfant qu'il est meiUeur qu'il ne
semble? Pour instruire les enfants sur leurs devoirs, on croit
bon de moraliser. Il y a de prétendus éducateurs, parfaitement
désireux du bien des enfants commis à leurs soins, qui cèdent à
ce penchant avec ravissement. Ils ne voient pas, qu'à répéter
éperdument leurs propos vertuistes, ils ne provoquent que le
dégoût. Qu'il est difficile d'être sage Nous préférons une méthode
qui repose sur la confiance en la spontanéité du bien et en la
conscience du devoir. L'école a bien mérité lorsqu'elle a développé

et amélioré l'instrument de la pensée et fortifié la volonté.
Il faut laisser à l'enfant le bénéfice même de son sens moral, de
sa générosité d'âme et de sa volonté. Dicter un devoir, c'est refuser

sa récompense intérieure à celui qui l'exerce.

** *

Elever l'âme, l'éveiller à la vie intérieure, tel peut être le noble
but de l'éducation morale. Lorsque notre corps a reçu sa nourriture

matérielle, notre âme demande sa nourriture spirituelle.
Mais il faut aussi la lui offrir, car, si nous n'y prenons garde, elle
s'accommode bientôt de la fadeur des jours. Recherche du piai-
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sir, fuite devant la douleur, accomphssement mécanique des
devoirs, lassitude des besognes répétées, des réactions par trop
habituelles de nos proches, dégoûts des promiscuités, petites lâchetés,

accablement de nos propres insuffisances, tout cela pêle-mêle
est le fonds de nos vies morales médiocres, où il ne nous est pas
trop difficile, hélas de nous reconnaître.

Mais les meilleurs ne peuvent accepter de n'être que le miroir
d'une vie exempte de grandeur. Ils ont une vie intérieure qu'ils
protègent, entretiennent et réchauffent jalousement.

Pour que rayonne cette vie intérieure, il n'est pas besoin d'une
vaste culture. L'homme le plus humble, sans écoles et sans livres,
peut entendre chanter en lui la voix qui dit la poésie du monde.
Dans l'eau distillée du laboratoire, renfermée en son flacon de

verre blanc bien propre, apparaissent bientôt des algues vertes
qui s'alimentent à des sources inattendues et impondérables. Il
y a là une vie qui se nourrit et s'épanouit apparemment de rien.

Il ne faut surtout pas croire que le seul apport extérieur des
nourritures soit efficace. Nous sommes actuellement gavés. Il n'y a
nutrition véritable au point de vue spirituel que dans la mesure
où — comme en physiologie — une élaboration interne préside
à l'entretien et à l'exaltation de nos énergies morales. Mais celui
qui n'a pas désappris la méditation, ni perdu les richesses du
silence, n'accepte pas du monde extérieur le fardeau de son
incohérence. Il puise ce qui convient à sa résonance propre et
orne simplement le temple de son génie familier.

** *

Il est bien certain que la nature parle à celui qui n'a pas de

culture scientifique. On a même pu prétendre que la communion
était plus immédiate entre elle et l'homme primitif, car ses

esprits, ses lutins et ses démons rôdent autour de son âme puérile.

Pourtant le dialogue change dès qu'il se situe sur le plan
de la science. Il s'enrichit. Voici l'arbre au réseau serré de
radicelles dont je pressens les forces moléculaires au service de la
pénétration de la sève ; voici le tronc où je devine les deux
courants de sève, la couronne des maîtresses branches où
Léonard de Vinci recherchait une nécessaire proportion avec l'envergure

du tronc. Voici les feuiUes, avides de lumière, qui se disposent

pour en recevoir une parcelle suffisante. Tout l'été, elles
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s'appUquent à mettre en réserve l'énergie solaire. Voici la fleur
et voici l'abeille. Voici les jeunes pommes vertes et drues, liées
au rameau comme l'enfant dans le sein de sa mère. Dans le champ,
dans la forêt, comme à l'usine, comme dans le nuage qui passe,
des esprits sans nombre s'agitent autour de notre pensée, lui
font leur signe d'intelligence, la colorent d'images et la peuplent
de souvenirs. Elévation de l'âme, ascension morale, parce que
la nature a apporté l'apaisement de son langage plein de noblesse.

** *

La science ne connaît guère le scepticisme. C'est là une de ses
vertus. Il y a des spectacles qui lassent lorsqu'on les a trop
vus. La comédie humaine finit par perdre de son attrait. Depuis
toujours les hommes aiment, haïssent, rient ou pleurent de la
même façon. L'homme inchangé est resté la mesure de toutes
choses. Tout a été dit sur ses espérances et ses déceptions. Nul
sculpteur ne fera sortir désormais de la pierre une nouvelle
Vénus de Milo. Nous sommes nés trop tard dans un monde
trop vieux. A rencontre de cette lassitude, il semble qu'il y a
dans la science une possibilité infinie de renouvellement. Sans
doute que les phénomènes restent les mêmes, mais les méthodes
changent, ou plutôt l'outillage, ce qui permet de les aborder
par un biais nouveau. Ainsi chaque école complète, enrichit ou
bouleverse les théories explicatives. Illusion parfois ou progrès
manifeste N'importe, le savant évite le scepticisme qui si
souvent ronge la pensée pure. M. Arnold Reymond remarquait
un jour que l'historien de la philosophie ne pouvait guère échapper

au scepticisme, tandis que l'historien de la science y fortifiait

sa certitude d'un progrès véritable.

** *

La phUosophie en son langage, dit que l'homme persévère
en son être. Ce qui peut dire que chacun trouve en sa forme
de culture, religieuse, artistique, paysanne ou arrisane, l'aliment
nécessaire à l'entretien de sa vie intérieure.

La part des sciences dans cette formation de notre philosophie

personnelle est immense. Unies à la géographie, elles
définissent notre situation dans le monde, en relation avec
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l'économie générale. Unies à l'histoire, elles donnent un sens
au destin de l'humanité. Unies à la psychologie, eUes enseignent
la prudence avec laquelle on doit discuter de progrès.

L'enfant qui dès le début de la scolarité apprend à distinguer
entre les règnes de la nature, se situe pour la première fois d'une
manière expUcite dans l'univers sensible. Par la suite, il ne fera
que préciser peu à peu ses relations avec les autres créatures
et le monde inanimé. Il apprend que son espace vital ne se limite
pas à ses frontières corporelles, mais qu'il s'étend jusqu'au soleil
et aux confins de l'espace, et qu'il n'est pas certain qu'il ne
reçoive de ce dernier des rayons obscurs indispensables à sa vie-

Les Uaisons avec le monde végétal nous sont familières puisque
nous recevons de lui notre plus grande part de nourriture. La
science nous enseigne pourquoi les aliments carnés sont plus
coûteux que les aliments végétaux, pourquoi les ordonnances
sur le rationnement de guerre nous conduisent vers un régime
plus végétarien.

Mais les relations de l'homme avec la nature ne peuvent se

limiter au seul emprunt. Il s'agit au contraire de continuels
échanges entre lui et le règne animal d'une part et le règne végétal
d'autre part, à tel point que la vie animale ne saurait se
développer exclusivement sans compromettre son existence même.
Les êtres les plus modestes jouent leur rôle dans cet immense
cycle de la matière. Alors que pour l'homme préoccupé de sa
seule santé, le microbe n'est que l'agent des plus graves maladies,

il devient dans la pensée de l'homme cultivé l'agent
indispensable des putréfactions, par quoi les cadavres et les matières
organiques retournent dissociés en leurs éléments simples au
règne minéral, pour rentrer tôt après dans un nouveau cycle
biologique.

A chaque instant, au cours des leçons de botanique et de zoologie,

en dépit de l'abîme qui sépare l'homme des autres créatures,
on rencontre des problèmes qui appellent les mêmes solutions.
En effet, quel que soit l'organisme que nous considérons,
partout on remarque le même besoin profond. Quelle que soit
l'apparence, que l'animal soit libre ou fixé, aquatique ou terrestre,

terne, modeste ou brillant, partout il manifeste le même
besoin de durer, de surmonter les vicissitudes de l'existence, de

composer avec les circonstances souvent adverses du milieu,
de lutter jusqu'à l'extrême limite des forces, d'assurer la survi-
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vance de l'espèce. Puis il meurt, sans peine semble-t-il, parce
que ses forces psychiques paraissent à l'exacte mesure de ses
forces corporelles.

Dans cette lutte pour l'existence, l'animal use des mêmes

moyens que nous : fuite devant un adversaire puissant, mort
simulée des araignées, agressivité devant les plus faibles, ruses,
feintes, qui ne sont le plus souvent qu'une juste appréciation
des armes ou des manques, relativement à d'autres créatures
différemment conformées. Sans sortir d'une exacte description
des faits, il y a là matière à ouverture intéressante et vivante de

l'esprit qui plonge ainsi, par un détour inattendu, plus profondément

dans sa propre humanité.
Il y a les nombreux exemples de comparaison entre l'instinct

et l'intelligence où l'on saisit mieux que dans un développement
didactique ce qui caractérise une pensée libre, non immédiatement

et obUgatoirement accompagnée d'un geste moteur, d'une
pensée qui peut à la fois et sur le même plan entrevoir deux ou
plusieurs solutions musculaires, dissocier donc les images mentales

des images musculaires. Tandis que, tout à côté, l'instinct
répète ses mouvements réflexes simples, rapides et précis, mais
aveugles.

Voici maintenant les sociétés animales, depuis l'état colonial
des animaux fixés jusqu'aux sociétés humaines, en passant par
le communisme des Hyménoptères et les instincts grégaires des

grands Ongulés. Dans la vie ordonnée de la ruche, de la fourmilière

ou de la termitière, on a pu voir parfois avec ravissement,
parfois avec épouvante, une préfiguration de ce que la société
humaine pourrait devenir par la seule exagération du sens social,
par l'abandon de la pensée autonome et individuelle, au bénéfice
d'une pensée collective. Où les collectivistes ont exulté, les per-
sonnaUstes ont frémi. Cependant que des observateurs plus
attentifs ou plus perspicaces viennent de découvrir récemment
que la ruche, contrairement aux théories traditionnelles,
renferme une majorité d'abeilles individualistes ou anarchistes,
paresseuses ou dilettantes, qui ne paraissent se préoccuper que
fort peu du sort ou du destin de la colonie.

Voici les troupes de chevaux, de bovidés et de loups à l'état
sauvage, retenues et formées par l'instinct grégaire, sans
subordination apparente des individus les uns aux autres que celle
de la force ou de l'âge. Problème intéressant à observer, parce



26 l'instruction PUBLIQUE EN SUISSE

qu'il expUque nos relations avec ces animaux et le succès de leur
domestication. Ainsi ce n'est pas l'homme qui a créé en eux cet
instinct grégaire. Il n'a fait que l'utiUser à ses propres fins. C'est
parce que le chien aime à vivre en société à l'état sauvage,
parce que le cheval vit en troupes et recherche la compagnie des
autres êtres, qu'ils sont venus à nous et que nous avons pu aUer
à eux. Peut-être y a-t-il chez ces animaux le sentiment d'une
subordination à l'homme. C'est peu probable. N'est-ce pas plutôt
celui d'une collaboration

Voici le sens de l'économie, sens biologique par excellence,
puisqu'il est universellement répandu chez les plantes et se

rencontre chez de nombreux animaux. Réserves des grains et
des œufs ; réserves du bois chez les plantes vivaces, réserves de
graisses chez les mammifères aux approches de l'hiver, réserves
dans la ruche et dans la fourmiUère.

Limitons ces quelques exemples à l'harmonie qui unit les
créatures. Mais que ne pourrait-on dire des élans éperdus de

l'intelligence et de la sensibilité à la vue du ciel étoile Dans
quel abîme de réflexion nous plonge la considération des temps
géologiques, de l'histoire des plantes et des animaux, du
déplacement des terres et des mers Science positive que tout cela,
science conjecturale aussi, mais poésie, poésie intense, où notre
pensée, en un point mathématique de l'espace, tente d'étreindre
des mondes

Bienheureux l'homme que la science élève jusqu'à cette vision
spectaculaire de la vie et de l'univers, où l'esprit prend la place
qui lui appartient en propre, au-dessus de la mêlée et des conflits,
dans la région sereine de l'espace où la méditation et la contemplation

libèrent et consolent.

** *

La leçon morale que nous donne la nature trouve sa forme
la plus directe dans l'apologue et la fable. L'un et l'autre
renferment un élément poétique d'évocation et de suggestion dont
les grands éducateurs se sont inspirés. Pour dissiper les soucis

que crée la préoccupation des besoins matériels, le Christ trouve
cette image apaisante : « Laissez-vous instruire par les lis des

champs, dit-il ; voyez comment ils croissent : ils ne travaiUent
ni ne filent. Et je vous dis que Salomon même, dans toute sa
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gloire, n'a pas été vêtu comme l'un d'eux ». Et voici le royaume
des cieux « qui est semblable à un grain de moutarde qu'un homme
sème dans son champ. C'est bien la plus petite de toutes les

graines. Mais quand le grain a poussé, il est plus grand que les

légumes, en sorte que les oiseaux du ciel nichent dans ses branches.

»

Voici donc qu'une des parts importantes de l'enseignement
du Christ est empruntée à la nature. Il s'adresse à des foules qui
la connaissent bien, adonnées aux travaux des champs. Est-ce
que les populations de nos villes le comprennent aussi bien
Est-ce que la leçon a la même portée lorsque, au peuple des

villes, la nature est sans écho
La Fontaine, à son tour, fait l'éloge de la fable dans la dédicace

qu'il en adresse à Madame de Montespan :

L'apologue est un don qui vient des immortels ;
Ou si c'est un présent des hommes,
Quiconque nous l'a fait mérite des autels.

Les animaux et les plantes ne sont là que pour iUustrer la
comédie et le drame humains. Mais pour que la fable réussisse,
il faut que les acteurs soient bien observés et que leur langage
soit idoine. Enfin, du récit se dégage une leçon, une morale
comme on dit. Ecoutons encore La Fontaine :

Les fables ne sont pas ce qu'elles semblent être ;
Le plus simple animal nous y tient lieu de maître.
Une morale nue apporte de l'ennui :

Le conte fait passer le précepte avec lui.

C'est un peu comme on enrobe dans du sucre un médicament
de goût trop certain. Ça le fait passer sans grimace.

Quelque précaution que l'on prenne pour éviter l'écueil d'un
finaüsme trop facile, il n'en reste pas moins que les actes des
animaux et des plantes paraissent intentionnels et tendus vers
un but. Voyez de quels soins les oiseaux et les mammifères
entourent leur progéniture. Voyez avec queUes couleurs et quels
parfums les plantes saluent la naissance de leurs graines et de
leurs fruits. Ici, sans discours, le cœur s'émeut comme aux
manifestations les plus belles de l'amour maternel. Voici la tortue et
voici le lézard. D'un côté la sécurité sous une carapace, de
l'autre le risque sans protection apparente. Mais le prix de la
sécurité, c'est la lourdeur, la lenteur et l'épaississement de l'in-
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telligence, tandis que le risque a fortifié les muscles, tonifié les
réflexes, meublé le cerveau de ruses et de feintes. Le moment
n'est-il pas indiqué ici de saluer en la douleur et la nécessité
l'espoir des victoires spirituelles

** *

Et voici maintenant les biographies de savants
Dans ses « Essais de morale et de critique », Renan rapporte

comment J. de Maistre dépeint la science « les bras chargés de
livres et d'instruments de toute espèce, pâle de veilles et de

travaux, se traînant souillée d'encre et toute pantelante sur le chemin

de la vérité, en baissant vers la terre son front sillonné
d'algèbre ». Et Renan ajoute :

« En effet, on peut se sentir humilié de pénibles investigations
et trouver la vérité bien irrévérencieuse de se rendre si pénible
pour le savant. Mais nous ne devons pas rougir de paraître
pédants, si pédant veut dire sérieux et patient. Certes, continue
Renan, il serait plus commode de pouvoir, sans se déranger de
son fauteuil, atteindre la règle indubitable. Malheureusement la
vérité est roturière, elle est peu sensible aux grands airs ; elle ne
se livre qu'aux mains noircies et aux fronts ridés. Qu'y faire
Est-ce notre faute si cette fière déesse exige de ses adorateurs
un long noviciat d'apprentissage et d'œuvres serviles, si elle est
comme le royaume des cieux, qui souffre de violences, et que les
violents seuls ravissent. »

L'exemple des savants ne nous enseigne donc pas une morale
de tout repos et à l'usage des gens du monde. Il est au sens
commun un abandon de la vie facile, une privation des plaisirs,
une limitation combien dure de l'horizon intellectuel par nécessité

de concentration, une lutte combien acharnée et épuisante
pour contraindre une nature ambiguë à avouer ses secrets. S'il
n'y avait que cela S'il n'y avait que la nature à vaincre
Mais il y a les hommes, les routines, les traditions et les
enseignements vénérables, les cheminements classiques de la pensée,
les objections sans cesse renouvelées à réfuter, la peur du scandale,

le vertige de la solitude intellectuelle. Et si la gloire enfin
doit venir : le danger des grimaces laudatives, la tentation de
fuir le laboratoire pour respirer l'encens, et cette autre tentation

de forcer son génie par l'abandon des méthodes rigoureuses.
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Après cinq ans de guerre, tous nous sentons monter en nous
le désir immense de luttes pacifiées. Plus loin encore, nous
laissons errer notre rêverie dans la béatitude d'une paix perpétuelle.
Mais, qui ne voit que cet état marquerait la mort du monde
C'est alors que l'intelligence, la raison, les plus hautes vertus,
courraient les plus grands risques. Car la crainte des ambitions
des nations voisines est l'aiguillon nécessaire. Acquérir et créer est
œuvre de jeunesse ; jouir est œuvre de décrépitude.

Est-ce donc que l'on prêche ici le culte de la guerre Non,
certainement non Mais il faut prêcher la sainteté de la lutte.
Il faut créer l'obstacle afin de stimuler l'effort. Il faut supprimer
la guerre, mais il faut conserver les héros. On ne peut songer à

orienter la lutte dans le champ du libéralisme économique, plus
cruel souvent que la guerre. Alors, si ce n'est dans l'âpre
concurrence, ce ne peut être que dans l'ordre de l'esprit. C'est là
que l'on peut convier la jeunesse, dans ce champ où s'affrontent
les âmes les mieux trempées, où la gloire est lente à venir, où
les victoires ne s'obtiennent que dans la sueur et la peine, où
les problèmes sans cesse renouvelés appellent constamment de
nouvelles forces et de nouveaux courages. Lutte contre le mal,
lutte contre le vice, lutte contre la misère, lutte contre l'ignorance,
lutte pour plus de vérité. Au travers de l'histoire, bien des
savants ont lutté ou sont morts pour le triomphe de plus de
vérité. Leur exemple invite la jeunesse à de nobles combats.
Combat de l'homme avec la nature ; prière qui veut son exaucement

; combat de l'homme avec l'ange, jusqu'au matin
triomphant. La jeunesse consent à vivre et à mourir pour une cause
qui lui agrée. Certes, elle l'a prouvé en ces années de démence.
Mais, dans la paix retrouvée, ne pourra-t-on lui proposer un
idéal de vie plutôt qu'un idéal de mort Et l'idéal de la Science
ne sera-t-il pas parmi les meilleurs qu'on puisse lui offrir

** *

Notons bien ici les insuffisances d'une morale biologique.
Parmi les leçons de la biologie générale, il en est une d'un grand
intérêt : c'est celle qui définit la place de la bouche dans
l'organisation d'un Artiozoaire. L'animal, qu'il soit un ver, un poisson
ou un mammifère, porte sa bouche dans la direction du mouvement

car, s'il se déplace, c'est pour chercher sa nourriture.
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Pour s'éclairer dans son mouvement, pour se renseigner sur
les choses à manger, les organes des sens sont disposés tout auprès
et une centrale nerveuse élabore les sensations et coordonne les
réflexes. Tout cet ensemble constitue la tête. Il est donc facile de
conclure : les sens et le cerveau ont été faits en vue de la bouche.
C'est tout à fait exact. A ce moment, un sourire erre sur les lèvres
de l'auditoire, car, en dépit des différences qui éloignent l'homme
des créatures inférieures, chacun déduit de la biologie des
considérations qui ressortissent à la morale et au matériaUsme pratique

: « mangeons et buvons, car demain nous mourrons ». On a
tiré de même des conséquences morales des théories de Malthus
sur la population. Alors que ce savant analyse dans un livre
admirable la relation numérique qui lie les nourritures disponibles

au taux normal de la fécondité, on a cru pouvoir y justifier
une limitation exagérée des naissances. De la lutte pour la vie
qui, dans les idées de Darwin, expUque la sélection natureUe
et la survivance des plus aptes, certains ont justifié leur rapacité,
leur brutauté, étouffé leurs pâles remords. C'est ainsi qu'à la
suite de l'intelligence, la science vient au service de la passion
pour en expüquer et en excuser les débordements. Mais la
science en serait-elle fautive Les hommes pervers n'ont pas
attendu ses progrès pour donner carrière à leurs vices. Et
retomberait-on dans l'ignorance de la barbarie que la brutauté
et l'attitude répugnante de celui qui ne songe qu'à donner
carrière « au gorille lubrique et féroce » n'en seraient pas
diminuées. Il y a là pourtant une indication pour l'enseignement.
En sortant de l'animahté, l'humanité a dépassé le cadre de la
morale biologique. A l'occasion, ne convient-il pas de le souh-

gner A trop parler de la parenté organique, fonctionnelle et
psychique de l'homme et des créatures inférieures, on cause
chez certaines natures délicates un véritable scandale.

« Il est dangereux, dit Pascal, de trop faire voir à l'homme,
combien il est égal aux bêtes, sans lui montrer sa grandeur.
Il est encore dangereux de lui faire trop voir sa grandeur sans
sa bassesse. Il est encore plus dangereux de lui laisser ignorer
l'un et l'autre. Il ne faut pas que l'homme croie qu'il est égal aux
bêtes, ni aux anges, ni qu'il ignore l'un et l'autre, mais qu'il
sache l'un et l'autre. S'il se vante, je l'abaisse, s'il s'abaisse je
le vante ; et le contredis toujours, jusqu'à ce qu'il comprenne
qu'il est un monstre incompréhensible. »
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** *

Nécessité d'une collaboration de la science et de la religion :

une ancienne exigence que l'on ne saurait trop rappeler. Autour
d'un malade se taisent les discussions vaines. L'humanité est
malade. On n'entrevoit pas encore les signes annonciateurs de
sa convalescence. Ni les richesses, ni les loisirs, ni les ondes de
l'espace, ni la conquête des terres lointaines, ni le livre, ni la
parole, ni l'histoire, ni la prédication n'ont pu enrayer le mal.
Et tous ceux qui ont été commis à la santé morale du monde
doivent confesser leur déplorable défaite.

Sans doute qu'après la guerre vient l'après-guerre, à défaut
de la paix. Mais que sera-ce Ne ferons-nous que passer d'un
déUre à un autre : de l'orgie de la dévastation à l'orgie de la
production, de l'horreur des blessures à l'orgueil de la vie, des
hécatombes à la surpopulation, des terres bouleversées aux
verdures triomphantes, des morts oubUés aux familles reconstituées,

des cris d'agonie aux fanfares d'épopée Ne pouvons-
nous donc espérer davantage Pour que se referme la blessure
de Tristan Pour que renaisse la confiance et l'espoir

Dans cette espérance d'une humanité renouvelée, la science
ne saurait abandonner ses méthodes et sa recherche passionnée
de la vérité. C'est là sa tâche. Il faut enseigner à mieux penser,
tant que sévissent les oppressions, les égoïsmes et les instincts
de domination.

Mais une telle attitude est insuffisante. La science n'est pas
maîtresse incontestée des cœurs et des volontés. EUe doit apprendre

à connaître ses limites et collaborer avec les puissances du
bien qui œuvrent à côté d'elle. Elle a mieux à faire qu'à s'isoler
dans l'orgueil de sa noblesse. A elle de reconnaître à côté de
l'urgence du vrai l'urgence du beau et du bien. Comment
ignorerait-elle les bienfaits de la religion chrétienne Ne sert-elle pas
le même Dieu Car si Dieu est Dieu de vérité, la recherche
scientifique ne peut être qu'un acte religieux. Et ne faut-il pas
que les serviteurs d'un même Dieu se comprennent et unissent
leurs efforts

La science ne saurait prétendre qu'elle dissipe le mystère
émouvant du cœur, son aspiration vers ce quelque chose
d'infiniment grand qui la dépasse N'y aurait-il pas pour le savant
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danger à le nier « On est bien près de tout croire, disait Gœthe,
quand on ne croit à rien. » Et Chateaubriand reprend le même
thème : « on est bien près de croire, quand on ne croit rien. On a
des devins quand on n'a plus de prophètes, des sortilèges quand
on renonce aux cérémonies religieuses ; et l'on ouvre des antres
de sorciers quand on ferme les temples du Seigneur. » On aurait
peine à partager de teUes pensées, si l'on n'assistait pas aujourd'hui

à une recrudescence de l'astrologie et de l'occultisme.
Nos reUgions supérieures sont notre vraie sauvegarde contre les

superstitions. Saluons donc le temps qui vient, où une science et
une foi, purifiées et pacifiées, serviront ensemble dans le temple
de Dieu.

L. Baudin.

Les constantes de l'école

Notre époque vit sous le signe de la confusion. Les mots
ont perdu toute consistance : leur signification varie le plus
souvent avec celui qui les emploie, si bien qu'on ne se comprend
plus. Aussi éprouve-t-on chaque jour de façon plus aiguë la
nécessité de restituer aux termes leur véritable sens. Du même coup,
on sent le besoin de repenser les problèmes fondamentaux, de
les situer dans la totaUté qui leur confère leur véritable reUef.
Ce travail est d'autant plus urgent que nous traversons une
période de transformations ininterrompues. C'est ainsi
qu'aujourd'hui il ne suffit plus de répéter : « Il faut adapter les
institutions aux circonstances ». Les circonstances, en effet, se
déroulent et se modifient à un rythme tel qu'à vouloir opérer
cette adaptation, on risque de disloquer complètement les
institutions et, finalement, de les ruiner. Il ne suffit plus aujourd'hui

d'adapter, il faut définir, il faut fixer, il faut prendre
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