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attendent d'être remphs pour être portés en cortège au dépôt
le plus proche 1 et ces lettres qu'on échange depuis des mois,
parfois des ans, avec un filleul de Belgique ou de France dont
on connaît la vie comme celle d'un parent très cher etc., etc.

Les écoUers genevois, tout comme ceux des autres cantons
romands, ont pris et prennent encore une part très grande à

l'œuvre de secours aux enfants victimes de la guerre.
Qu'il me soit permis en conclusion de citer cette phrase de

R. de Traz tirée d'un appel qu'il adressa l'an dernier par Radio
pour que s'intensifie encore l'aide suisse aux enfants qui
souffrent :

« Nous ne serons des Suisses authentiques et sincères que dans
la mesure où nous aurons été fraternels. »

Les enfants de Romandie seront donc demain des Suisses

authentiques et sincères.
Marguerite Grange,

Directrice d'écoles.

Le dessin enfantin et Fart contemporain

Le soleil est une chose que l'on
ne peut pas reproduire, mais qu'on
peut représenter.

CÉZANNE.

Depuis un quart de siècle, l'enseignement du dessin dans les
écoles primaires et moyennes a subi une évolution constante.
Celle-ci est due, pour une part, à quelques pédagogues et professeurs

de talent (Rothe, Luquet, et, chez nous, Richard Berger)
qui ont su découvrir les lois essentielles du dessin enfantin.

Il faut cependant admettre que c'est grâce aussi à l'apport
de l'art contemporain que l'on doit de connaître et d'apprécier
aujourd'hui les manifestations graphiques de l'enfant. Cet art
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« moderne » que souvent l'on n'admet pas, que l'on prétend
n'avoir aucune valeur traditionnelle de représentation et d'émotion,

est apparu comme offrant de grandes affinités avec l'art
sincère des écoUers. Ils présentent l'un et l'autre certains signes
permanents, nécessaires à toute création plastique et que l'on
a appelés à juste titre les « invariants plastiques ».

On a dit que « l'art de l'enfance n'est que l'enfance de l'art ».

En effet, l'art de l'enfance a tant de similitudes avec l'autre,
le grand, que l'on est tenté d'en établir les rapports. C'est le but
principal que se propose cette modeste étude. En rangeant le
dessin enfantin dans la grande famille des productions
artistiques, nous pensons, avec M. André Lhote, que « toutes les

œuvres d'art, soit païennes, soit chrétiennes, sont un reflet de
l'ordre universel. Cet ordre, on le trouve aussi bien dans la
danse des astres que dans celle des globules du sang, et le moindre
coin de nature cache sous l'apparence la plus désordonnée un
ordre secret qui fait s'arrêter le peintre en quête d'un sujet1. »

Depuis que l'on fait du dessin libre à l'école, on pense encore
trop souvent qu'il est sans valeur artistique et qu'il ne faut pas
y attacher beaucoup d'importance. Il est vrai que l'enfant en fait
un jeu, mais on a peut-être oublié que c'est sa première écriture
comme elle fut ceUe des primitifs. Elle a quelque chose de
profondément sincère. Ne lui demandons pas l'exacte ressemblance,

pas même celle de l'appareil photographique « cet œil de vache »2.

Non. « La ligne du dessin n'est point l'imitation des lignes de

l'objet, mais plutôt la trace d'un geste qui saisit et exprime la
forme. Il y a une beauté du dessin, indépendante du modèle,
et même de toute forme d'objet ; un dessin est beau comme une
écriture est beUe » 3.

Il n'est guère possible d'apprécier une composition graphique
enfantine si, n'étant pas artiste soi-même, on ne connaît pas
ou presque pas les manifestations essentielles des arts plastiques.
Nous ne voudrions blesser personne, mais nous savons que trop
d'instituteurs primaires et secondaires n'ont souvent qu'une
éducation esthétique bien élémentaire ou n'en ont point du tout.
Il ne suffit pas d'avoir la main assouplie par de nombreux

1 Andbé Lhote, Parlons peinture.
1 Jean Cocteau, Du style, bull. « Guilde du Livre ». LI. 1943.
* Alain, Système des Beaux-Arts.
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exercices au pinceau, de connaître les couleurs complémentaires
et surtout de parler perspective à tout venant. Il serait peut-être
préférable de ne rien savoir de tout cela, mais bien plutôt de

parcourir de temps en temps les musées et les expositions. Celui
qui enseigne la composition française n'est pas nécessairement
un écrivain, mais U connaît les classiques et peut-être aussi les
écrivains contemporains ; il juge et enseigne d'après ces grands
exemples et non d'après la grammaire élémentaire. C'est exactement

ce que l'on doit demander à celui qui doit enseigner le
dessin : retour aux sources, aux œuvres exemplaires.

Nous vivons, depuis l'avènement de l'impressionnisme, une
nouveUe Renaissance, libéralité des mécènes mise à part. Nous
voyons, chez notre grande voisine de l'ouest, se succéder depuis
trois quarts de siècle, de nombreuses écoles de peinture. Cette
magnifique rénovation de l'art a quelque chose d'universel. Le
problème de la peinture a été repris sous toutes ses faces.
L'expérience a porté sur toutes les formules, tant anciennes que
nouvelles. Il suffira donc de les étudier pour arriver à une
initiation nécessaire à l'art de tous les temps. « S'il existe, en dehors
des objets de la peinture, certains thèmes de forme et de couleur,
qu'on puisse appeler les dieux plastiques, peut-être verra-t-on,
au bout du compte, qu'ils ne laissent pas d'être aussi vivants
dans les ouvrages d'un Segonzac, d'un La Fresnaye, d'un Friesz,
d'un Derain, qu'ils l'étaient dans ceux d'un Luca Signorelli ou
d'un Piero della Francesca, d'un Caravage ou d'un Gentileschi.
C'est l'honneur de l'école française, depuis Cézanne, que d'avoir
Uvré cette bataille pour la conquête des éléments du langage et
pour l'établissement des conditions de l'œuvre d'art. 1 »

Notre projet, dans cette étude, est donc de reprendre, parmi
cette époque si touffue en œuvres d'art, ce qui peut apporter des
éléments directs de similitude avec le dessin enfantin. Nous
n'avons aucune prétention à faire des esthètes ou des critiques.
Notre but n'est pas non plus de codifier l'art enfantin en des
formules spatiales. On ne saurait réduire au même dénominateur
ce qui échappe aux définitions étroites et qui est la vie. Loin
de nous de prétendre aussi que chaque dessin d'enfant est un
chef-d'œuvre. Nous savons qu'il y a une bonne part de gaucherie,
que la main déforme ce que l'œil ne peut encore corriger.

1 Louis Gillet, Essais sur l'art français.
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Notre investigation portera donc sur certaines particularités
— les uns les appellent des défauts — du dessin enfantin que
nous rapprocherons d'exemples pris dans l'art contemporain.

La mise en page.

Ignorant la perspective, l'enfant ne cherche pas à se placer
en un point défini devant son motif. Il choisit inconsciemment
quelques éléments et les réalise par une succession tout
arbitraire. Il emplit sa feuille de dessin comme un motif décoratif.
C'est là son originalité. Sans le savoir, U détermine un choix
qu'il concrétise dans une géométrie de formes. Habituellement,
elle est très simple ; l'espace se trouve divisé par des lignes
horizontales et verticales principalement et selon les besoins,

par quelques obliques. Cela donne dès l'abord une certaine stabilité,

un aspect calme. Le paysage — d'après nature ou non —
la nature morte ou la composition est dès lors ordonnée. C'est
très souvent une façon imprévue et ingénue de placer les choses,
mais toujours suivant un certain rythme géométrique. C'est un
balancement des formes au-dedans desquelles régnent le désordre
et l'imperfection des détails. Ayant à dessiner un paysage
renfermant une maison, une route, un pré, un jardin, une montagne,
l'enfant ne cherche pas à se placer suivant un certain angle qui
lui ferait voir une route fuyante allant s'amincissant en perspective,

la maison vue de deux côtés, le jardin étant un trapèze.
La route ira d'un bord à l'autre de la feuiUe, parallèlement à la
longueur, la maison sera de face, un rectangle, un triangle ; le

jardin, un carré ; la montagne, une ligne ondulante ou plus
souvent une suite de triangles. Voilà donc un dessin sans charme,
sans pittoresque, diront les uns. Ils oublient que l'enfant ne
travaille pas avec des réminiscences, mais qu'il joue seulement,
en interprétant selon un sens naturel de la décoration, que l'on
retrouve chez les peuples primitifs. Cet aspect hiératique des

choses, on le trouve bien défini dans les figures byzantines et
encore chez les artistes du Quattrocento. Et, par la suite, sans

disparaître, il se fait moins catégorique. Regardons maintenant
les estampes japonaises et l'art contemporain. Sans que l'on
fasse un grand effort d'observation, chaque œuvre nous ramène
à cette loi essentielle et universelle, la composition géométrique.
Elle n'est pas voulue chez l'enfant ; eUe est parfois composée
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par l'artiste ou plus souvent elle apparaît toute définie dans la
nature ou comme un rythme obsédant pour l'esprit, elle est le
don de voir picturalement.

Ce fut l'un des mérites de Manet de se départir de la composition

conventionnelle, académique, mise à l'honneur par les
décadents italiens (les Carrache et la suite) et continuée par le
XVIIIe siècle français et les davidiens. Ses compositions sont
presque toujours bâties par formes larges. Pas d'emphase.
C'est une esthétique qui peut déconcerter d'abord par le parti-
pris d'originalité, non pas dans les œuvres les plus connues :

Le déjeuner sur l'herbe, l'Olympia, mais dans le Portrait d'Emile
Zola, Le chemin de fer, La serveuse de bocks, La dame aux éventails,

La maîtresse de Baudelaire, etc.
L'impressionnisme, tout préoccupé de la recherche de la

lumière nous a laissé des œuvres moins étudiées dans l'arabesque
décorative mais qui, néanmoins, sous une « accumulation
symétrique de touches de couleurs pures » en révèlent les lois
principales.

Gauguin lui, compose et même veut en revenir à la vision
première, celle du primitif et de l'enfant. Il nous intéresse au plus
haut point ; il est nécessaire de le connaître pour saisir l'essentiel
de ce chapitre. Son œuvre en est la démonstration la plus
catégorique. L'arabesque, dans toutes ses œuvres, répète les parallé-
lismes, s'interrompt avant de marquer la forme définitive, se

contente parfois d'être un alphabet, laissant aussi de grands
plans qui ne sont que compensation pour les caprices linéaires ses
voisins. Ce sont de vastes synthèses, mais non pas immobiles car
elles semblent être une respiration. Voyez : Te rerioa, Te Matete,
Mata Moa, etc. Voyez ses bois gravés, ses panneaux sculptés,
ses eaux-fortes : Noa-Noa, Pape Moe, Portrait de Stéphane
Mallarmé.

Gauguin nous amène à Van Gogh. Dans leurs discussions
« d'une électricité excessive »1 y eut-il jamais place pour la
question qui nous occupe L'exaltation de la couleur mise à

part, toute l'œuvre du peintre d'Arles se résume à quelques
mises en page audacieuses, fortement inspirées des estampes
japonaises ; ses intérieurs, ses paysages surtout (Le chemin
de fer). « La plaine divisée en champs, découpée comme un

1 Lettre de Van Gogh à son frère Théo.
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damier 1. » Peinture de fou ou d'enfant, dira-t-on. Peut-être,
mais géniale.

Et nous en arrivons au tournant dangereux, à Cézanne. C'est
ici non plus seulement la composition sur le plan de la toUe,
l'arabesque dans l'espace à deux dimensions. Elle se manifeste
aussi dans la profondeur. Il y a en somme deux arabesques,
celle du plan et celle de la profondeur, qui s'accordent et se

répondent par un jeu très subtil de contrepoint. Il ne faudrait
pas confondre avec la perspective. Chaque centimètre carré du
tableau est tissé dans la forme générale et parfois la puissance
suggestive de la couleur est telle qu'elle redresse l'équifibre des
formes (Le vase bleu, Portrait de Madame Cézanne au Rideau).
Art classique entre tous. « Quand la couleur est à sa richesse,
la forme est à sa plénitude », mais Cézanne disait aussi : « traiter
la nature par le cylindre, la sphère, le cône » et ceci, qui est la
vérité première : « faire du Poussin sur nature ». Cela veut dire
interprétation, composition et synthèse. Chez lui « cette
synthèse et cette harmonie compensent et corrigent le morcellement
que pourrait entraîner l'étude trop serrée de la forme isolée et
des plans qui sectionnent l'espace 2 ». Cézanne, comme on le
voit, a réagi contre l'éparpillement, le flou de l'impressionnisme
mais en gardant le chromatisme de celui-ci. Il est le créateur
de la peinture moderne. « Au commencement était Cézanne *. n

A côté de Renoir, Lautrec, Degas, il faudrait citer encore bien
des artistes de la fin du XIXe siècle qui tous apporteraient une
contribution précieuse à la présente étude, mais la place nous
manque.

Matisse et Picasso sont les deux maîtres de l'art actuel. L'un,
avec Derain et Vlaminck créa le mouvement « fauve », l'autre
est le père du cubisme.

Matisse pourrait être appelé le maître de l'arabesque, de la
mise en page. Elle a pour lui une importance égale à la couleur.
« Revanche de la nature primitive et de l'instinct 4. »

Ecoutons plutôt Matisse : « L'expression, pour moi, ne réside
pas dans la passion qui éclatera sur un visage ou qui s'affirmera
par un mouvement violent. Elle est dans toute la disposition

1 Charles Terrasse, Van Gogh.
2 René Huyghe, Cézanne.
3 André Lhote.
4 R. Escholier, Henri Matisse.
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de mon tableau : la place qu'occupent les corps, les vides qui
sont autour d'eux, les proportions, tout cela y a sa part. La
composition est l'art d'arranger de manière décorative les divers
éléments dont le peintre dispose pour exprimer ses sentiments.
Dans un tableau, chaque partie sera visible et viendra jouer le
rôle qui lui revient, principal ou secondaire. Tout ce qui n'a pas
d'utilité dans le tableau est, par là même, nuisible. Une œuvre
comporte une harmonie d'ensemble : tout détail superflu
prendrait, dans l'esprit du spectateur, la place d'un autre détail
essentiel.

» La composition, qui doit viser à l'expression, se modifie
avec la surface à couvrir. Si je prends une feuille de papier d'une
dimension donnée, j'y tracerai un dessin qui aura un rapport
nécessaire avec son format. Je ne répéterais pas ce même dessin
sur une autre feuille dont les proportions seraient différentes,
qui, par exemple, serait rectangulaire au lieu d'être carrée.
Mais je ne me contenterais pas de l'agrandir si je devais le

reporter sur une feuille de forme semblable, mais dix fois plus
grande. Le dessin doit avoir une force d'expression qui vivifie
les choses qui l'entourent. »

On ne saurait mieux illustrer les paroles du maître qu'en
rappelant ses œuvres, voire les reproductions qu'on en a faites
dans les livres d'art. Citons pour ce qui a trait à ce chapitre :

Fenêtre (Eiretat), Nature morte au géranium, La danse, La joie
de vivre, les nombreuses odalisques, les intérieurs, et aussi les
admirables dessins. « C'est une variation complaisante ; avec
volupté les traits du fusain inscrivent les correspondances et
les balancements, rythment l'équilibre, répètent les droites et
les courbes parentes. Ainsi le tableau s'imite lui-même en se

multipliant au-dedans l.
Apollinaire dira : « L'instinct est retrouvé ».

L'influence de Matisse est énorme, non seulement sur la
peinture, mais aussi sur l'art décoratif d'aujourd'hui. Avant de

passer au cubisme, il nous faut encore citer deux grands artistes
dont l'originalité de l'arabesque décorative n'a d'égale que le
charme de la couleur, ce sont Bonnard et Vuillard.

Le cubisme. — « Cette synthèse géométrique de l'objet, point
commun entre les diverses formes du cubisme, nous savons

1 Jacques Rivière, Etudes.
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bien qu'elle ne date pas d'hier, pas plus que la Section d'Or,
pratiquée par les maîtres de la Renaissance, à l'instar des
Anciens. Le cubisme, on le trouve en germe chez Mantegna,
dont chaque composition est une combinaison géométrique,
dont chaque figure évoque un polyèdre. Il y a du cubisme encore
chez Paolo UcceUo, chez Piero della Francesca, comme chez
Dürer, chez Tintoret, chez Piranèse, chez David, chez Daumier,
chez Hugo dessinateur *. » Nous complétons en disant que chez
l'enfant il y a aussi du cubisme. On ne saurait, en effet, trop
répéter qu'il dessine comme le primitif le fait inconsciemment,
comme les grands artistes l'ont fait intentionnellement. « C'est
Picasso qui, comprenant le premier le parti qu'on pouvait tirer
des conceptions plastiques des nègres d'Afrique et des Iles
Océaniennes, les fit progressivement entrer dans sa peinture.2 »

Son œuvre si variée et si déconcertante pour l'amateur de
formules bien faites est intéressante à consulter. Même si l'on n'y
trouve aucune émotion, on est forcé de constater qu'en ce qui
nous concerne, elle est d'un enseignement précieux. Il a
développé tous les aspects du dessin, il a poussé l'organisation du
tableau à ses extrêmes limites. Qu'on l'admette ou non, on se
doit de reconnaître qu'il a nettoyé l'art de bien des choses
inutiles et qu'il a continué l'œuvre de purification commencée par
Cézanne. Il n'est pas un aboutissement, mais un départ. « Cet
art du signe, du rébus, de l'idéogramme parlant, est entré dans

l'usage quotidien, dans notre vie de tous les jours : il nous
entoure sous la forme d'affiches, de prospectus, de réclame
utilitaire. On le nie ou on le conjure comme un danger, et il nous
environne comme une présence familière 3. »

Nous ne nous arrêtons pas au cubisme et invitons le maître
de dessin à étudier les mouvements qui le suivirent :

néoimpressionnisme, dada, futurisme, etc., et en somme tous les

peintres que l'on a appelés « peintres de l'instinct » ou « primitifs
modernes ». Pour illustrer l'une de ces tendances, nous citerons
quelques passages du manifeste des peintres-futuristes, publié
au mois de février 1911 : « On peut noter, en outre, dans nos
tableaux des taches, des lignes, des zones de couleur qui ne

1 R. Escholier, La peinture française, XX" siècle.
' Vlaminck, Portraits avant décès.
1 Louis Gillet, Essais sur l'art français.
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correspondent à aucune réalité, mais, suivant une loi de notre
mathématique intérieure, préparent musicalement et augmentent
l'émotion du spectateur. » Que de fois n'avons-nous pas trouvé
de ces taches et de ces lignes qui, dans un dessin d'enfant, ne
correspondaient à aucune réauté. Nous les avons laissées, parce
qu'elles sont décoratives et que l'enfant y prend un plaisir
visible.

La perspective.

Elle ne fut pas connue des anciens. Elle est l'une des acquisitions

de la Renaissance. Ce fut Paolo Uccello (1397-1475) qui,
l'un des premiers, en découvrit les lois et les appliqua à ses

travaux. « Paolo Uccello aurait été le peintre le plus élégant et
le plus original depuis Giotto, s'il avait consacré aux figures
d'hommes et aux animaux le temps qu'il perdit dans ses recherches

sur la perspective. Sans doute, c'est une chose ingénieuse
et belle, mais celui qui en fait une étude trop exclusive perd
son temps, se fatigue l'esprit, le rend stérile et compliqué, et
finit par adopter une manière sèche aux contours anguleux.
C'est ce qui arrive à ceux qui veulent trop approfondir les
choses, de même qu'ils risquent souvent de tomber dans l'isolement,

la mélancolie, l'étrangeté et la pauvreté. Il en advint
pareillement à Paolo Uccello qui, doté par la nature d'un génie
subtil et capricieux, ne s'occupa qu'à résoudre des problèmes de

perspective difficiles ou impossibles. Cette étude lui nuisit dans
le dessin de ses figures, au point qu'en vieillissant il les fit de

plus en plus mauvaises * ».

Ces paroles de Vasari renferment déjà une condamnation.
L'art ne se met pas en formules. On peut faire un bon tableau
tout en ignorant la perspective. Les primitifs, les anciens l'ont
fait, les modernes aussi. L'enfant, en obéissant à son « réalisme
intellectuel », se rapproche des uns et des autres. Nous ne
prétendons pas qu'il faudrait supprimer la perspective de nos
programmes d'enseignement. Nous affirmons seulement qu'elle
n'est pas tout. Il est certain que si certains maîtres insistent tant
sur cette étude, c'est qu'ils n'ont rien d'autre à apprendre à

leurs élèves. L'enfant souvent s'exprime plus facilement par
un dessin que par la parole. Si l'on prétend améliorer son travail

1 Giorgio Vasari, Les vies des plus excellents peintres, sculpteurs et architectes.
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spontané par les règles de la perspective, il trouvera le procédé
trop difficile et ne dessinera plus du tout. Avez-vous déjà remarqué

combien ce mot est ressassé par les officiels, les béotiens et
les vieilles fiUes aquareUistes I On s'en gargarise, on en fait la
valeur première. C'en est une, mais des moindres. On prétend
qu'elle permet le respect de la nature, mais l'on oubhe qu'elle
est une illusion d'optique. Les impressionnistes, les fauves, ne
l'ont pas ignorée intentionnellement, ils l'ont utiUsée, les derniers
surtout, quand eUe pouvait apporter une valeur nouvelle à leur
art d'expression. Gauguin l'ignore souvent, Van Gogh aussi.
Cézanne la soumet à sa propre vision. Pour Matisse qui l'ignore
parfois, eUe n'est qu'un élément de l'arabesque. Vlaminck,
Derain, l'emploient mais la modifient afin de parachever
l'expression de leur motif. Déjà ils construisent non pas avec une
seule perspective, mais avec plusieurs points de vue. Les cubistes
systématiseront le procédé.

Les déplacements perspectifs.

Luquet, dans son Uvre Le dessin enfantin, expUque que par
le « réalisme intellectuel », l'enfant adopte un mode de
représentation appelé « rabattement » lui permettant de dessiner un
sujet en partant de différents points de vue. « Après avoir figuré
l'ensemble de l'objet du point de vue d'où il offre l'aspect le
plus caractéristique et qui fait ressortir le plus grand nombre
de ses éléments essentiels, l'enfant choisit pour dessiner chacun
des autres détails le point de vue d'où il présente sa forme
exemplaire. La combinaison du rabattement avec le plan était déjà
un exemple de ce fait ; bien plus, le rabattement en lui-même
n'est en un sens qu'un changement de point de vue, car il revient
à tourner pour ainsi dire autour du motif pour en représenter en
élévation les parties verticales à leur place respective par rapport
à l'ensemble x ».

Les Egyptiens, dans leurs admirables peintures et bas-reliefs
appliquaient déjà le procédé. « Quand ils ont essayé, par exemple,
de reproduire une maison et un jardin avec des personnages,
chaque objet est représenté en plan ou en projection orthogonale,

vu d'une seule face, et les autres faces se déroulent à côté,
afin que le spectateur n'ignore rien de ce que l'on veut lui

1 G.-H. Luquet, Le dessin enfantin.
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montrer. Les personnages sont figurés en dehors de la place
qu'ils devraient normalement occuper. Quand il s'agit de la
figure humaine, l'artiste a les mêmes préoccupations et aucune
partie de cette figure n'est traitée suivant les règles de la
perspective ; l'œil, par exemple, est toujours dessiné de face et
jamais dans le raccourci du profil qui en cache la moitié interne.
Pour la même raison, la saiUie du nez, comme celle du menton,
ne se juge bien que sur le profil : aussi les Egyptiens ont-ils
adopté comme règle de dessiner toutes les têtes de leurs personnages

de profil avec l'œil de face. Les enfants font de même dans
leurs premiers tâtonnements, et ce n'est pas sans raison que l'on
dit que l'enfance de l'art ressemble à l'art de l'enfance. Chez
tous les peuples, les débuts de l'art ont vu semblable coutume,
mais ce qui est spécial à l'art égyptien, c'est que cette formule,
enfantine pour ainsi dire, n'a jamais, dans la suite des temps,
fait place à une forme moins conventionnelle et plus vraie, et
qu'aux derniers temps de la civilisation égyptienne, les têtes des

bas-reliefs étaient encore dessinées de la même façon 1. »

Les cubistes, en s'appuyant sur les travaux de physiciens et
de mathématiciens (Princet, Henri Poincaré, Charles Henry)
créèrent tout un mécanisme des déplacements perspectifs. Ainsi
donc, l'objet sera vu simultanément sous ses différents aspects,
« chacun d'eux étant affecté à l'expression d'une qualité de l'objet
analysé : un espace étant prévu pour la rondeur du verre, l'autre
pour son profil envisagé en dehors de toute perspective, un
troisième pour ses ornements, etc. On retrouve là les fameux
déplacements du Greco grâce auxquels le même individu était
montré de face, de dos et de profil *. » Ce fut l'époque des
innombrables natures mortes à la guitare, à la pipe, au journal ; art
cérébral peut-être, mais qui laissa s'épanouir de belles œuvres.
Citons entre mille : Baigneuse, de Braque, La Tour Eiffel, de

Delaunay, L'artillerie, de La Fresnaye, Escale, d'André Lhote,
etc. Nous ne pensons pas que chacun admirera ces tableaux,
mais le maître de dessin ne peut pas les ignorer. Il arrivera par
leur truchement à reconnaître bien des beautés imprévues dans
les dessins d'enfants. Peut-être reviendra-t-il aussi de quelques
idées préconçues.

1 Dr Paul Richer, Le nu dans l'Art (Egypte).
• André Lhote, Parlons peinture.
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La couleur locale.

Lorsque l'enfant met de la couleur à son dessin, il obéit une
fois de plus à son réalisme intellectuel. Il sait que chaque chose :

tronc, terre, ciel, toit, a une couleur bien définie. L'atmosphère,
le moment, chers aux impressionnistes, n'existent pas pour lui.
Donnez-lui une boîte de douze craies de couleur, il n'en utilisera
que cinq ou six, les plus connues, et délaissera les autres, à moins
d'être spécialement doué. Il ne mettra de la couleur qu'aux
choses qui lui sont famiUères et laissera le reste en blanc. Il est
bien inutile d'exiger certaines subtiUtés en gris colorés, ou
d'autres teintes raffinées et savamment mélangées. Voyez les

primitifs, Us ont toujours respecté la couleur locale. Après les

impressionnistes, qui lui déniaient toute existence, quelques
artistes l'ont intentionnellement remise à l'honneur. Un peintre
l'employa tout instinctivement et fit merveiUe, c'est le douanier
Henri Rousseau (1844-1910). « Il ne concevait que la couleur
locale : ciel bleu, nuages blancs, prairies vertes ou arbres verts ;

sa palette disposait aussi de noirs profonds, de rouges intenses
qu'U n'étendait sur la toile que par des touches extrêmement
sensibles, toujours proportionnées aux formes. Palette dont les
faibles ressources servaient une logique toute simple et un lyrisme
enchanteur l. »

Ce « peintre du dimanche », qui avait tous les dons du grand
artiste et qui ne se consacra à la peinture que vers la quarantaine,

a fait école. Son influence a été immense. Il est intéressant

pour nous de le connaître ; devant cette âme fraîche et ingénue,
on ne peut s'empêcher de penser à l'art sans préméditation qui
est aussi celui des écoUers.

La teinte plate.

C'est le contraire du clair-obscur, cher à Rembrandt, inconnu
des Orientaux. L'enfant, comme ces derniers, ne connaît pas le
modelé. Comme la perspective linéaire, c'est pour lui une
abstraction. Dans un dessin d'enfant, la lumière ne vient pas de

gauche ou de droite, elle vient de partout, de la couleur même,
souvent rutilante et bien posée. L'enfant a le plus grand plaisir
à travailler au pinceau avec de la couleur épaisse ; le crayon de

1 Adolphe Basler, Henri Rousseau.
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couleur lui donnera moins de satisfaction. La teinte plate satisfait
entièrement son sens décoratif. Sans le savoir, il obéit à cette loi
picturale qui dit que « la couleur, à l'état de saturation maxima,
n'admet pas le modelé qui n'agit agréablement que sur les
« tonalités » ; qui dit couleur dit peinture plate, c'est-à-dire
décorative 1.

Après l'impressionnisme et le pointillisme, il y eut tout
naturellement une réaction qui devait se traduire par la teinte
plate ; c'est Gauguin qui la réinventa. « Gauguin, c'est le ton
entier, la teinte plate, l'exaltation de la couleur pure, la forme
circonscrite dans sa masse par un trait, comme par un plomb
de vitrail, l'expression subordonnée à la valeur décorative,
l'esthétique du verrier ou de la tapisserie ; c'était l'horreur du
trompe-l'œil et de la copie des choses ; c'était un langage qui se

contentait de prendre dans la réaUté un point de départ, non
pour lui faire concurrence, mais pour y substituer un système
de signes ou d'équivalents passionnés ; une manière de s'exprimer
indirecte, réfléchie, qui n'offrait pas, en quelque sorte, un miroir
de la nature, mais une nature nouvelle, imaginaire, créée, ayant
l'existence des mythes et des fables ; c'était l'art archaïque, la
stylisation, la déformation volontaire, le calvaire breton, l'hiéroglyphe

d'Egypte, l'idole maorie, annonçant déjà la vogue
prochaine de l'art nègre (Gauguin lui-même avait dans les veines du

sang péruvien, et il était facile de reconnaître dans son
personnage l'allure de l'Inca déchu) 2. » Cette exaltation de la
couleur, de la teinte plate fut continuée par les fauves, Matisse
surtout, et quelques indépendants comme Van Dongen,
Rouault, etc.

Pour terminer ce chapitre, notons que souvent la tache de
couleur peut dépasser la limite de l'objet. Si c'est par manque
de dextérité chez l'enfant, chez l'artiste, c'est intentionnel car il
a pu constater que la couleur, limitée par la forme de l'objet,
n'est souvent pas suffisante pour en donner l'intensité lumineuse.
C'était déjà ce qui faisait le charme des vases peints où la couleur
se fondait, par la cuisson, avec le subjectile émaillé. C'était
aussi la beauté des estampes en couleurs, imprimées à la main,
où la teinte plate chevauche la limite de l'objet.

1 André Lhote, Parlons peinture.
' Louis Gillet, Essais sur l'art français.
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Le cerne.

C'est une ligne expressive qui, en s'appuyant à la couleur en
accentue l'éclat et accuse la forme du motif. Chez l'enfant, c'est
l'encre ou le crayon du dessin qu'il a coloré. Il cernera parfois
chaque partie d'un visage, le nez, la bouche, les yeux, créant
ainsi un compartimentage semblable à celui des vitraux. Ses

paysages présenteront le même aspect : nuages blancs entourés
d'un trait noir, comme aussi les silhouettes des arbres, etc. Il
est bien inutUe, croyons-nous, de vouloir améUorer un dessin
en effaçant cette charpente. L'enfant ne peut comprendre les
lois de l'optique impressionniste pour qui le dessin est une
illusion, les plans et les volumes se rejoignant par d'insaisissables
passages. Le cerne a été pratiqué de tous temps : voyez les
fresques de la Chapelle Sixtine, le «cerne arbitraire et nerveux qui
souligne les formes de l'Olympia deManet»1, certains portraits
de Lautrec, la Berceuse de Van Gogh pour ne citer qu'une œuvre
de ce peintre, etc. Le cerne a été systématisé par les fauves et
l'un de ceux qui en a tiré les plus merveilleux effets est certainement

Rouault. « Sa couleur est faite de bleus transparents et
lacustres que traversent des vagues d'un rouge sombre et opaque,
sabrée de striures qui spécifient la forme sans en déterminer les
contours exacts ; son dessin est une écriture, un langage, un
moyen d'expression et non une calligraphie apprise 2. »

Le détail.

Dans ses dessins, l'enfant délaisse volontiers certains éléments
ou ne les indique que schématiquement pour insister sur certains
détails : feuilles d'arbre, brins d'herbe, cheveux, sourcils, dents,
fenêtres, tuiles, etc. A côté de formes suggérées, il produit ainsi
une arabesque touffue qui apparaît parfaitement logique.
Certains peintres et dessinateurs, Fouquet, Clouet, Callot, Holbein,
Goya, Ingres, les Japonais, etc., ont réaUsé par ce procédé de
magnifiques dessins.

Entre tous les modernes, il faut une fois de plus considérer
l'œuvre du douanier Rousseau pour y trouver ce travaU patient

1 Paul Colin, Manet.
' Waldemar George, « Revue Mondiale >. (Cité par G. Charensol,

Rouault.)
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du détail. Chaque feuille est indiquée dans la masse des feuiUages,
comme aussi les fleurs d'un jardin, les herbes d'une prairie, le
pelage des animaux. Montrez ces œuvres aux enfants, Le repas
du lapin, la Chasse aux tigres, les paysages exotiques ; ils seront
émerveillés.

Certains surréalistes ont repris l'étude du détaU, même avec
obstination. Ils ont ainsi fait des compositions avec des objets
dissemblables et disproportionnés. C'est une peinture qui se

rapproche souvent du rêve.

Le rêve.

Les dessins d'enfants sont souvent plus près du rêve que de la
réalité. Ils illustrent à merveille les contes de fées ou les récits
d'aventures. Avec les moyens les plus simples, ils en donnent
l'atmosphère magique. Nous avons vu des iUustrations de

Blanche-Neige qui étaient cent fois plus joUes que les dessins
animés de Disney. C'est une joie, pour le maître de dessin, que
de voir en une leçon tant d'images merveilleuses naître sous ses

yeux. Certains élèves, qui ne peuvent que répéter de misérables
cUchés dans leurs compositions françaises, créent les histoires
les plus originales avec un crayon et de la couleur. C'est parfois
rudimentaire, incomplet comme un rêve. L'inspiration, que l'on
nous pardonne ce grand mot, fuit tout à coup, le charme est

rompu, U ne reste que quelques mots prestigieux de tout un
poème.

Gauguin, par sa composition et sa couleur nous avait déjà
plongés dans l'irréel ; ses personnages résident dans la légende
de paradis lointains.

Il appartint au surréalisme de faire du rêve une doctrine.
« Pour les surréaUstes, il s'agit de rejoindre l'art des enfants,
l'art du peuple, et l'art des fous. De faire table rase de tout ce

qui est ordre, habitude, éducation morale, pour retrouver l'état
anarchique, l'être primitif intégral. Leur effort tend à séparer
l'imagination de la mémoire pour lui rendre sa disponibilité
première. Le monde extérieur nous apparaissant d'une réalité
de plus en plus relative, l'œuvre plastique se référera à un modèle
purement intérieur ou ne sera pas. L'œuvre sera tirée par
l'artiste des profondeurs les plus reculées de son être ou de sa
vie organique. Il peindra les visions du rêve, du cauchemar et

4 l'instruction publique en suisse
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de la maladie. Tout cela se traduit en images réelles. La seule
condition à remplir, c'est de s'avancer seul sur cette voie
mystérieuse et peuplée de monstres, ne consultant jamais que
soi-même l. »

Les rêves de nos semblables ne nous sont pas toujours
compréhensibles. Qu'en sera-t-il quand ils seront transposés sur la
toile Il en résultera parfois une sensation assez indéfinissable,
allant du gros rire au dégoût physique en passant par l'étonne-
ment, la joie, la tristesse, etc. C'est ce que suggéreront les

œuvres des Max Ernst, Joan Mirò, Masson, Lurçat, Pierre Roy,
etc. Quand Us sont vraiment peintres, les accords de valeurs,
la mise en page retiennent d'emblée l'attention. Ils se
défendraient cependant d'un tel succès car l'intention poétique paraît
seule les intéresser. Sans vouloir forcer l'admiration, nous
demanderons au maître de dessin de ne pas les ignorer car il
aura bien des rapprochements à faire avec les dessins de ses

élèves.
A côté des surréalistes, il existe deux artistes, parmi les plus

grands, qui, par « hallucinations d'après nature », ont créé des

images merveilleuses. Ce sont Chagall et Rouault. Le premier
surtout a réussi ce miracle de faire de la peinture, de la vraie,
avec des thèmes d'inspiration littéraire. Si l'œil est pleinement
satisfait, l'imagination est tenue en éveil. On ne sait s'il faut
s'arrêter à la magnifique histoire ou à la qualité de la peinture,
c'est un va-et-vient continuel. Féeries pour grandes personnes
et qui rappellent la fraîcheur des plus belles peintures enfantines.

La forme humaine.

L'enfant commence par dessiner des bonshommes. De quatre
à douze ans, il leur fait subir diverses transformations. Parvenu
à une représentation assez arbitraire de la forme humaine, il en
reste là, souvent pour la vie. On parle tant des bonshommes des

enfants, mais il serait intéressant, à bien des points de vue,
d'étudier aussi ceux des grandes personnes. Ils ont, il est vrai,
moins de charme que les autres parce que les adultes y veulent
mettre les proportions, la ressemblance, le mouvement, l'expression,

etc. Ils croient savoir qu'U existe un Beau académique,

1 Dorette Berthoud, La peinture française d'aujourd'hui.
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étabU une fois pour toutes par un cénacle d'artistes-professeurs.
Ils ont dans la mémoire des formes idéales : éphèbes bien musclés,

naïades gracieuses, gestes expressifs, visages au sourire
ingénu ; c'est toute la mièvrerie depuis le Bernin jusqu'à Boucher.

« Ceux-là au moins ont su reproduire la réalité », on en
revient toujours à ce thème. Pour avoir la réalité la plus parfaite,
U est possible, par le moulage sur le modèle vivant, de reproduire
la forme d'une manière exacte. Malgré tant de précision, que
de laideur cadavérique dans ces masques, ces mains, ces torses.
Il y manque l'interprétation de l'artiste qui n'est autre que le
souffle de la vie. On ne sait pas assez que tous les grands
plasticiens ont modifié la forme, la recréant sans cesse. Regardez
la sculpture égyptienne : que de défauts pour l'anatomiste :

tronc aplati, étranglé à la taille, pectoraux trop courts, rotule
carrée, etc., etc. Les Grecs de la belle époque, les Ve et IVe siècles,
ont schématisé certaines régions, au torse en particulier ils ont
exagéré quelques caractéristiques osseuses, ils en ont fait un
canon, c'est-à-dire une loi générale qui ne peut s'appliquer
intégralement à aucun être humain. Michel-Ange supprimait ou
ajoutait des muscles ; il a donné à certaines de ses statues des

positions impossibles à tenir (La Nuit). Rodin a déformé
volontairement pour réaliser le mouvement.

Qu'est-ce donc que la Beauté, nous demandera-t-on, que fait-
on de la Nature

C'est un thème à variations ou un clavier sur lequel compose
l'artiste. Pas plus que le musicien n'aspire à reproduire le vent,
les cris des animaux, etc., le peintre ne cherche à copier les formes
et les couleurs. Ce n'est pas possible et là n'est pas le rôle de
l'art.

Par un juste retour des choses, les artistes du XIXe siècle,
s'élevèrent contre l'académisme des davidiens et, dès Cézanne,
le corps humain n'est plus une pièce anatomique mais un élément
pictural comme toutes choses, intégré au rythme général du
tableau. Citons les baigneuses de Cézanne, les Tahitiennes de
Gauguin, les portraits de Van Gogh, les fiUes de Lautrec, les
avocats de Daumier, les danseuses de Degas, les nus de Renoir.
Tous ces artistes ont prouvé qu'en dehors de l'académisme, le
corps humain est le thème pictural le plus généreux. Ils ont
ouvert la voie aux fauves, aux cubistes, à tous les expressionnistes.

La forme humaine, chez ces derniers, apparaîtra infini-
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ment variée : pathétique chez Rouault, calme et voluptueuse
chez Matisse, farouchement déformée chez Picasso, heureuse et
« ardente de vivre » chez Dufy, enchanteresse chez Marie Lau-
rencin, étrange et mélancoUque chez Maria Blanchard, naïve
chez le douanier Rousseau et ChagaU.

Nombreux sont les artistes qui ont essayé de revenir à une
vision première et fraîche, celle de l'enfant. Ils ont découvert
le charme de ses bonshommes bien avant les pédagogues. Par
leurs œuvres U nous sera possible de nous refaire une saine vision
qui nous permettra d'apprécier les dessins des enfants, de les
aimer et de laisser à ces jeunes artistes la joie qu'Us ont de créer
en dehors de toute contrainte.

Laurent Boillat.
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