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Connaissances et techniques.

Quand quelqu’un se prévaut de ses études, & quelque titre
que ce soit, nous sommes autorisés a lui poser les trois questions
suivantes :

Que savez-vous ?

Que pouvez-vous ?

Que valez-vous ? En d’autres termes: & quels buts, pour
quelles fins utilisez-vous votre savoir et votre pouvoir ?

De méme, I'activité scolaire qui pose les premiers fondements
de la culture est conditionnée par

les connaissances a4 acquérir,

les fechniques & maitriser,

les besoins affectifs a satisfaire, ou, si I'on veut, les inféréfs
qui interviennent dans I’étude et qui concourent & la formation
du caractere.

Trois ordres d’acquisitions qui s’interpénétrent sans se con-
fondre ; trois éléments dont I’harmonie peut seule assurer le .
succés des études, tout comme leur disharmonie peut en com-
promettre gravement les résultats.

Nous voudrions, dans ces quelques pages, émettre des consi-
dérations qui nous paraissent d’actualité sur les relations entre
ces trois éléments, et sur les conséquences que ces relations
entrainent pour l'organisation du travail scolaire. Obligé de
nous limiter, c’est des deux premiers que nous traiterons surtout,
et nous ne parlerons du troisitme que dans la mesure ou il
conditionne les deux autres.

Il n’est pas possible de traiter un sujet d’enseignement de
facon pertinente sans faire intervenir I’enseignant, ses concep-
tions personnelles, ses erreurs possibles. Nous serons donc ap-
pelé, ici et 13, &4 mettre en cause le maitre dans sa facon de
comprendre son difficile travail. Si nos jugements comportent
parfois telle appréciation, telle critique dont on pourrait nous
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faire un grief, qu'on veuille bien n’attribuer & I'auteur nul
sentiment inamical, ou de propre justice : il ne signale aucune
erreur qu’il n’ait sans doute commise lui-méme, aucune dévia-
tion dont il ne se sente solidaire. Son seul mérite, s’il en a un,
est de s’efforcer de les déceler et d’en rechercher le remeéde.
Et c’est bien plus pour libérer sa conscience professionnelle que
pour risquer des jugements téméraires, qu’il éprouve le besoin,
au déclin d’une longue carriére, de dire son sentiment sur quel-
ques-uns des problémes de I’heure.

Il est des branches d’étude qui relévent essentiellement de
la connaissance, et sont, par conséquent, liées au développement
de P'intelligence et de la mémoire; il en est d’autres ou I’élé-
ment technique, soit I’exercice des aptitudes, est prédominant.
Une classification rigide établie sur cette base serait sans utilité
et risquerait d’étre inexacte, parce que la méthode employée peut
donner un caractére technique a une branche qui, 4 premiere vue,
reléve uniquement de la connaissance, tout comme I'élément
connaissance peut occuper plus ou moins de place dans I'acquisi-
tion d’une technique. L’histoire et la géographie sont les bran-
ches types de I’élément connaissance ; mais les méthodes mo-
dernes y ont introduit la technique par les recherches documen-
taires, la géographie humaine, la statistique, le dessin de cartes,
la construction de reliefs, etc. Le dessin, ’écriture, la sténo-
graphie apparaissent d’abord comme des techniques pures ;
mais, pour bien dessiner, il faut connaitre les lois de la perspec-
tive ainsi que bien des choses de la nature ; le tracé des lettres
ne peut laisser ignorer les mots, les phrases et les idées; la
sténographie a besoin de la phonétique.

Le calcul est une activité purement technique & premiére
vue ; mais il suppose la connaissance des lois de la numération
et I'appel constant au raisonnement. Ses applications pratiques
dans Parithmétique, la géométrie, la comptabilité, 'algébre,
comportent la connaissance d’une foule d’éléments tirés de
Pobservation des faits et de la vie.

Apprendre a jouer du piano ou du violon, c’est, apparemment,
de la technique pure; mais elle serait sans objet si elle ne
s’accompagnait de la connaissance de la musique, et elle serait
sans valeur si elle n’aboutissait & I'expression des sentiments.

C’est dans I'étude de la langue maternelle ou étrangére que
Pinterdépendance des éléments connaissance et technique appa-
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rait le mieux. La connaissance des mots est liée a celle des choses,
des qualités, des faits, des actions, des idées qu’ils représentent.
Leur association dans des phrases est soumise a cette technique
aux aspects infinis qui s’appelle la grammaire. La langue elle-
méme, cette technique propre a I’espece humaine, ne vaut que
par I'expression des idées, qui se fondent sur les connaissances.
Il y a une technique de la pensée, qui s’appelle la logique.

Si 'on observe, d’'un point de vue quelque peu élevé, I’en-
semble des expériences pédagogiques passées, si I’on analyse les
efforts successifs de générations de maitres pour faire donner a
I’école son maximum d’efficacité, on s’apercoit que tous et toutes
tendent a associer, dans des mesures diverses, connaissances
et techniques. L’oubli ou la méconnaissance passagére de I'un
des deux ¢léments conduit invariablement a une réaction
dans l'autre sens. Avec son appétit énorme de connaissances,
Rabelais fait écrire par Gargantua a son fils Pantagruel :

« Qu’il n’y ait mer, riviere ni fontaine dont tu ne connaisses
les poissons, tous les oiseaux de I’air, tous les arbres, arbustes et
fructices des foréts, toutes les herbes de la terre, tous les métaux
cachés au ventre des abimes, les pierreries de tout orient et midi :
rien ne te soit inconnu. »

Mais voici tét aprés, avec Montaigne, la réaction contre le
savoir pour le savoir : :

« Nous ne travaillons qu’a remplir la mémoire, et laissons
I'entendement et la conscience vides. Tout ainsi que les oiseaux
vont a la quéte du grain, et le portent au bec sans le tater, pour en
faire becquée a leurs petits, ainsi nos pédants vont pillotant la
science dans les livres, et ne la logent qu’au bout des lévres, pour
la dégorger seulement et mettre au vent.

» Nous prenons en garde les opinions et le savoir d’autrui, et
puis c’est tout. Il les faut faire notres. Nous semblons proprement
celui qui, ayant besoin de feu, en irait quérir chez son voisin, sans
plus se souvenir d’en rapporter chez soi. Que nous sert-il d’avoir
la panse pleine de viande si elle ne se digére ? si elle ne se trans-
forme en nous ? si elle ne nous augmente et fortifie 2... »

Le XVIIe siécle connut avec Coménius la premiére tentative
organisée d’associer connaissances et techmiques en un tout
harmonique. Transformation des salles d’écoles en « ateliers de
Phumanité », recherche des moyens griace auxquels ceux qui
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enseignent, enseignent moins, et ceux qui apprennent, apprennent
davantage, c’est poursuivre l'idéal de Montaigne invitant le
maitre a « faire trotter son disciple devant lui, et juger jusques
a quel point il se doit ravaler pour s’accommoder a sa force »,
c’est poser du méme coup les fondements de 1'école active ;
c’est enfin établir les bases d’'un systéme qui utilise les con-
naissances par les techniques, et transforme le savoir en pouvoir.

Et cependant, il faut arriver & Pestalozzi pour observer
une corrélation logique entre connaissances et techniques. Elle
résulte tout naturellement de sa méthode, qui « part de I'intui-
tion seule et conduit I’enfant peu & peu et de lui-méme aux
concepts abstraits » 1 Voila pour les connaissances; et voici
pour les techniques : « L’enfant fait par lui-méme des collections,
des observations, des expériences ; quant a I'instruction pro-
prement dite, il apprend moins qu’il ne s’exerce ; il pratique
plus qu’il n’étudie. Toutes les instructions sont des exercices ;
tout est fondé sur I’action 2. » Comme le fait observer M. Malche
dans sa Vie de Pestalozzi, 1'école active de nos réves est tout
entiere dans ces lignes.

Or I’école active « de nos réves », serait, nous semble-t-il,
I’accord idéal des connaissances, des techniques et de la pensée.
M. Dévaud a montré que le terme d’école active désigne bien plus
un principe d’action, un ferment de vie applicable aux éléments
les moins matériels de I’étude, qu’une méthode exclusivement pri-
maire d’acquisition du savoir. La véritable école active se prati-
que plus dans les laboratoires de I'Université que dans n’importe
quelle classe primaire ou secondaire. « La connaissance par I'action
et la pensée pour I'action », voila le slogan qui pourrait en résumer
le sens.

Or des critiques trés vives sont adressées a 1’école suisse pour
la raison que, préoccupée exclusivement de connaissances et de
techniques, elle en oublierait sa mission de culture ; critiques
souvent contradictoires, du reste, et dont il est difficile de tirer
la syntheése. « L’école suisse n’a pas d’ame», disent les uns, ce qui
semble impliquer le manque d’une direction idéologique. « Elle
meurt de conformisme », assurent d’autres, ce qui veut dire qu’elle
est au service des idées regues et évite de cultiver I’esprit critique.
« Elle ne fait que transmettre le savoir, sans le faire ni découvrir

1 Rapport Liithi, 1800.
* Julien, Esprit de la méthode d’éducation de Pestalozzi, 1812.
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ni discuter, ce qui est une trahison & sa mission de culture »,
prétendent beaucoup. Sans entrer dans le détail de ces critiques,
nous ne pouvons les ignorer, mais ferons entendre la voix du
simple maitre d’école & mission limitée en présence de toute cette
agitation qui se fait autour de son travail.

Voici, dans le numéro d’octobre 1937 de la revue Esprif deux
réquisitoires trés séveéres :

Dans « Nécessité d’une culture », de M. Arnold Kohler, I’école
n’occupe qu’'une place relativement restreinte parmi les causes de
I’absence de culture que 'auteur nous attribue. Il ne conteste
pas les mérites de I’école suisse comme agent d’instruction ;
mais, faite pour I’éléve moyen, elle est également hostile aux
valeurs et aux ignares. « Que I’école suisse, s’écrie-t-il, ne se
borne-t-elle donc & enseigner les techniques, & distribuer des
connaissances précises, et, surtout, ne s’efforce-t-elle de former
le jugement ? La plus grave lacune de tout ce systéme scolaire si
bien organisé est de n’aboutir qu’a former des étres dépourvus du
minimum de jugement, alors qu’ils sont abondamment pourvus
de connaissances... Trop confortablement installé dans une vie
trop sage, le Suisse confond civilisation et culture ; il prend
I’électrification des chemins de fer, le bon fonctionnement des
services postaux pour une preuve de culture. Peut-étre manque-
t-il maintenant au Suisse I'ignorance et la faim * ? La civilisation
a mis un écran entre ’homme et les autres hommes, les choses
et Dieu. La civilisation étouffe en Suisse la vocation personnelle ;
elle étouffe la conscience de ’homme ! »

L’obstacle essentiel est ’esprit de conformisme. Le reméde ?
Libérer le jugement : « Assainir I’école, c’est-a-dire susciter chez
I’enfant le désir de confrontation, lui apprendre & comparer ses
connaissances a ses expériences, le contraindre & développer ses
expériences personnelles et i les examiner ».

Avec I'article de M. Emile-Albert Niklaus, de la méme revue,
« L’école et I’esprit public », nous retrouvons la méme note avec
une connaissance plus exacte du « métier » enseignant placé,
il est vrai, sur un plan assez différent de celui que la tradition
nous a légué. D’abord 'accusation : « L’instruction publique est
développée, la culture rabougrie ; I'école a tous les degrés per-

! Nous sera-t-il permis de dire en passant que nous préférons étre privés
de quelque don Quichotte plutét que de voir publié en Espagne un appel
4 venir en aide aux pauvres petits enfants suisses affamés
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pétue un état de choses dont elle est le reflet. Laminoir qui rend
conforme a la norme. Il est certain que dans l’ensemble elle
continue 4 décourager les doués, 4 favoriser la paresse des moyens
et 4 s’ingénier a ne pas faire échouer les cancres. On se plaint du
surmenage sans voir qu’il s’agit plutét d’un malmenage...
L’école exige I’attention, mais coupe I’appétit. Elle peut faire
des consciencieux, mais non des passionnés. Elle n’incite pas
a chercher, découvrir et réseudre. Elle n’apprend pas & apprendre
et a comprendre, c’est-a-dire, apres les alertes, le peines et les
allégresses de la chasse, a saisir avec son esprit tout entier la
connaissance nouvelle, aliment irais qui, incorporé, devient
substance vivante ». Et cette affirmation terrible : « Nos gym-
nasiens entrent & ’Université en pleine anarchie intellectuelle ».

Le remede ? « Maintenir contre la poussée utilitaire I’exigence
de la culture dite « générale et désintéressée ». Eviter le Charybde
et Scylla du gavage encyclopédique et de la spécialisation pre-
maturée. Diminuer d’un bon tiers les heures de présence afin de
donner place au travail personnel. Organiser de I’école enfantine
a l'université la classe-équipe, la classe-atelier, le séminaire, ol
Ion travaille ensemble, ou I’on pratique I’entr’aide. Refondre les
programmes afin qu’ils tiennent compte (et non seulement dans
leurs matiéres, mais dans leur esprit) de la psychologie propre a
I’enfance et a4 I'adolescence. Enfin et surtout, car tout dépend
de cela : sélectionner un corps enseignant qui ait le goit et les
aptitudes de ’enseignement et lui donner, en méme temps qu’une
culture, une véritable formation professionnelle ».

Et pour clore, cette affirmation dont il faudrait demander ce
qu’il en pense a I’Etat, qui organise, sanctionne et paie pour
étre servi selon ses légitimes exigences : « L’école n’a point pour
tache d’« adapter au milieu », mais de prémunir, de fortifier
contre lui, de préparer des hommes qui sauront remédier a
ses défauts, bref de fournir I’antidote des maladies de P'esprit
public ».

Il faut lire en entier ces actes d’accusation, et y réfléchir
sans les prendre au tragique. Quelques bonnes secousses sont salu-
taires dans le tran-tran de nos lecons, et il n’est pas mauvais
que certains miroirs nous donnent de nous-mémes une image
moins flatteuse que celle que nous nous attribuons volontiers
avec quelque excés de complaisance. De tout ce qui précéde, je
ne retiendrai pour le moment que le reproche d’un « confor-
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misme » excessif, en y opposant cette constatation que, s’il est
indéniable, il provient de notre intense besoin de paix sociale.
Ou nous auraient menés nos différences si accentuées de langue,
de race, de religion et de tendances si I’école y avait ajouté par
un esprit critique exacerbé ? Méme au prix de quelque médio-
crité, je préfere a la guerre civile, a la fin de la Suisse, une école
suisse par trop conformiste.

Mais voild qui nous ¢éloigne de notre sujet. Quel que soit le
systéme scolaire reconnu, il subsiste tout entier : toujours il
faudra impartir des connaissances et y adapter des techniques.
Les collaborateurs d’Esprit veulent, a 'instar de Dewey et
Ferriére, insuffler a 1’école un sang nouveau par le moyen de la
coopération intellectuelle et de la recherche collective. Voici un
autre réformateur qui se propose & nous, sur le plan traditionnel
et intellectuel celui-la : c’est dans I'influence des techniques et
la place qu’elles prennent en éducation qu’il voit les signes d’un
abaissement inquiétant du niveau de la culture.

Ce point de vue a trouvé son expression dans un article de
M. André Burnier, paru dans le numéro d’octobre 1936 du
Bulletin de L’Enseignement secondaire de Vaud et Neuchatel.
Cette étude fortement pensée et brillamment écrite, en dépit
d’une imprécision voulue et de quelque nébulosité, est en somme
une protestation contre le fait que la sélection en vue des études
supérieures s’opere trop exclusivement sur la base des con-
naissances et des techniques, et ne tient qu'un compte dérisoire
du critére principal : I'aptitude & penser. Il vaut la peine d’en
citer quelques passages essentiels ; il s’agit, nous dit I'auteur,
de constater 'impertinence d’une culture qui cesse d’étre pen-
sée, pour étre mécaniquement transmise :

Le premier service que la pensée peut nous rendre est de situer
la culture dans I’ensemble des valeurs humaines, de nous donner
une claire conscience de ses exigences. Et voici le langage qu’elle
semble tenir : c’est & la formation de la personne que la culture
doit veiller et se consacrer. Son premier effort sera donc d’enrichir
Pesprit, d’élargir son horizon, de lui apporter, comme une nourri-
ture, le meilleur du capital amassé par les hommes au cours des
siécles dans leur activité spirituelle, intellectuelle et artistique.
Mais cela ne suffit pas. Cet apport de matériaux n’est qu’une
possibilité de culture, I'instrument indispensable avec lequel il doit
travailler, ce n’est pas encore la culture elle-méme. Un homme peut
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savoir beaucoup de choses et rester inculte : le mot garde ici toute
sa force d’image. Il en sera de ce soi-disant savant comme d’un
champ resté stérile parce que le fumier et les engrais, les semis et
les plantons confiés 4 son sol ne sont pas entrés dans sa terre ou
n’y ont pas pu plonger leurs racines. Pour retirer le bénéfice de
ce qu’on a appris, il faut I’assimiler a soi, en féconder son esprit ;
alors on verra celui-ci, grace a cette assistance venue de I’extérieur,
se fortifier d’abord intérieurement, puis s’épanouir et porter des
fruits qui seront siens. La culture n’est pas ce concours de gens
mal élevés qui jouent a qui dévorera le plus : elle est une joute de
Pesprit ou triomphe celui qui a su développer au mieux les res-
sources de son intelligence, de sa sensibilité et de son cceur, former
sa personnalité et se cultiver, ce qui est une seule et méme chose.

Or, nous demandons-nous, la culture, dans son état actuel,
répond-elle a cette orientation que notre réflexion semble vouloir
lui donner ? N’est-on pas plutét frappé de son incohérence ? De
la peine qu’elle a a dire ce qu’elle veut et a défendre ses droits ?
Franchement, ceux qui vivent d’elle et pour elle savent-ils encore
exactement de quoi ils parlent lorsqu’ils prononcent son nom ?
Je pense que non, et une bonne part des difficultés et du malaise
de I'enseignement secondaire, en particulier, tient & cette incom-
préhension et confusion des valeurs de la culture progressive.
Celle-ci a été peu a peu gagnée par 1’érudition, débordée par le
capital toujours grandissant du savoir humain dans lequel elle a
mal su se limiter ; la quantité des matiéres a4 apprendre s’est
substituée a la qualité de la connaissance. En méme temps, la
culture a gravement compromis sa valeur en se laissant gagner par
Uesprit technique . Chaque matiére prétend étre une fin en soi,
un tout autonome dont il faut étre le plus maitre possible. Et cette
prétention de chacun a élever sur son domaine une tour plus
élevée que le voisin, nous méne a un complet renversement des
valeurs. Au lieu de mettre les différentes disciplines au service de
Pesprit pour le fortifier et I’enrichir, on soumet celui-ci 4 un tra-
vail purement mécanique, 4 un « drill » aveugle, qui doit lui faire
surmonter les difficultés particuliéres a chaque langue ou a chaque
science en ne lui laissant ni le temps ni le golit d’en éprouver la
portée humaine. Qui s’étonnera si, aprés avoir ramené la culture
a la caricature d’elle-méme et transformé I’esprit en une machine
enregistreuse a rendement maximum, on s’est égaré sur le but qu’elle
doit poursuivre ? Elle devient une épreuve de force et d’endu-
rance qui se traduit par un papier donnant acces aux facultés uni-
versitaires en place d’étre une preuve d’un esprit aéré, assoupli,
développé et affiné par le contact des sciences et des humanités.

! C’est nous qui soulignons (E. B.).
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M. Burnier affirme que le bilan de la culture, a I’heure actuelle,
est un bilan de faillite. Nous ne le suivrons pas dans les reproches
qu’il adresse aux écoles philosophiques contemporaines, qu’il
accuse d’étre partiellement responsables de ce que la pensée a
failli & sa mission de culture. Qu’il nous suffise de dire que son
éreintement du pragmatisme le conduit & réclamer que I’on
place & nouveau lactivité du jugement au premier rang des
exigences de la culture :

Le danger d’une érudition stérile, mécanique et soi-disant
objective disparaitra devant l'efiort constant qu’on exigera de
I’éléve pour transformer en une propriété personnelle les difié-
rentes matiéres que I’enseignement lui propose et pour en éprouver
la valeur actuelle. Que tout ce qui est impropre a cette discipline
disparaisse : les colonnes de dates, les listes de noms propres et
les pages de mots que personne ne rencontrera ailleurs que sur
les feuilles d’exercices. Vous ne savez pas la date de la mort de
Tibére ? Moi non plus. Et plus, je tiens 4 ne pas la savoir ; les
dictionnaires sont faits pour étre consultés, non mémorisés. Dés
I'instant ou I'on se soucie de faire réagir la pensée de l’enfant
devant un texte, une équation ou une expérience, il n’y a plus
d’enregistrement passif possible. De méme I’absurdité d’un
enseignement technique, 4 cloisons étanches, ou on fait du latin
pour faire du latin et des mathématiques pour faire des mathéma-
tiques, fera place a un enseignement qui s’efforcera de mettre en
relation, de confronter les différentes branches pour découvrir
leurs caractéres communs et leur originalité propre. On visera
non a une somme maximale de connaissances, mais a réunir les
différents éléments indispensables pour assurer a l’esprit son
heureuse harmonie et a nos facultés leur équilibre. La diversité
sera signe de richesse, car elle exprimera les aspects complémen-
taires de la sagesse humaine, au lieu d’étre I’amas confus de tech-
niques incompatibles et exclusives. Enfin, en mettant au service
de I’esprit personnel de chacun les matiéres enseignées, la culture
ne risquera pas de former des spécialistes avant la lettre, dange-
reusement isolés et séparés de leurs semblables. 1.’activité de juger
qui aidera le jeune homme a s’affirmer en face de la réalité et
d’autrui, le conduira aussi, comme nous I’avons vu, a la communion
et 4 la collaboration humaine. Nous pensons que la culture, ainsi
rendue a sa mission véritable, cessera d’étre un instrument d’élimi-
nation servant 4 diminuer le nombre des amateurs de professions
libérales, pour devenir un instrument de formation de la person-
nalité, mis au service de tous ceux qui désirent développer leur
intelligence et enrichir leur jugement. Il serait déja triste que nos
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facultés universitaires soient obligées d’instituer un numerus clausus
et des examens de capacités techniques pour parer 4 I’encombre-
ment des professions libérales. Ne serait-ce pas porter I'injustice et
la confusion a leur comble que d’interdire 4 un enfant de cultiver
son esprit, sous prétexte qu’il risque de devenir plus tard médecin
ou avocat ? Il ne s’agit pas d’ouvrir la porte des colléges et des
gymnases 4 n’importe qui, la culture n’est pas faite pour n’im-
porte qui. Mais I’élimination doit se faire en fonction des exigences
de la culture, qui sont de I'ordre de I’esprit et de l'intelligence
qualitative. Qu’on cesse de ’accabler de prétentions techniques
qui lui sont étrangéres et ne font que mesurer notre capacité a
assimiler passivement la plus grande quantité de savoir humain.
Pour atteindre ce but, un renforcement de I’enseignement philo-
sophique dans nos gymnases est indispensable. Il aidera I’éléve
a connaitre le mécanisme de sa pensée, a2 découvrir le sens des pro-
blémes et leur juste position. Il s’agira ici simplement d’acquérir
une formation de I’activité de juger, non une technique de la pen-
sée utile au seul philosophe spécialiste. Mais il est encore beaucoup
plus important que, dans chaque discipline, chaque matiére soit
autant d’occasions pour l’esprit d’exercer son jugement, d’élargir
son horizon, d’affiner sa nature.

Telle nous parait étre I’active collaboration que la pensée peut
préter a la culture pour orienter sa marche. Dans ce cadre viendront
prendre place, avec la culture de notre intelligence, celle de notre
sensibilité et de notre ame. Mais si la pensée n’est pas la premiére
dans l'ordre de la valeur, elle ’est dans I'ordre de la nature. C’est
bien A elle de fixer a la culture sa portée et ses limites, de mettre
au service des arts, des lettres, des sciences et de Ia religion des
esprits ouverts et vigoureux, préts a2 développer leur personnalité
en accord avec leur humanité.

Comment redescendre de ces hauteurs aux visions magnifiques,
mais trop générales et imprécises, sur le sol rude de la réalité ?
Et pourtant, il le faut. _

Ce sont bien, n’est-ce pas, des jugemenis de valeurs, qu’on
attend de nos éleves, un peu a propos de tout, et non seulement
les raisonnements et les recherches de cause a effet qui, tout
naturellement, s’associent a I’acquisition des connaissances et
surtout des techniques et dont on ne s’est jamais départi que
je sache ? Mais alors, quelle matiére cette pensée transcendante
broiera-t-elle dans ses moulins, si elle ne suppose 4 sa base une
somme suffisante de connaissances ? A ce défaut, ils tourneront
a vide. Cette base indispensable, on parait la croire obtenue
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par je ne sais quelle magie, alors que la plus grande partie du
temps se passe & I'acquérir. Lecture, grammaire, orthographe,
composition, littérature, latin, allemand, anglais, géographie,
histoire, arithmétique, mathématiques, sciences, branches artis-
tiques, etc., se partagent un temps que l'on mesure toujours
plus parcimonieusement & 1'école. Chaque maitre a le souci
légitime et le devoir d’obtenir des résultats dignes de ce nom ;
ou bien tiendrez-vous pour cultivé le jeune homme aux travaux
mal orthographiés, aux versions et aux thémes fantaisistes,
ignorant en divers domaines essentiels, et adresserez-vous des
félicitations aux maitres a4 qui il doit cette ignorance, pour
la raison qu’ils ont excité sa pensée en l'invitant a juger ce
qu’il ignore ? Il va sans dire que nul ne conteste la légitimité,
a tous les ages, de jugements destinés & montrer la supériorité
des valeurs spirituelles sur les valeurs matérielles ; mais nous
craignons une hypertrophie du jugement qui s’exercerait,
sous des directions multiples et non contrélées, dans I’ignorance
des faits et de la vie, dans I’absence des connaissances ef des
expériences nécessaires. Elle risquerait de nous donner plus de
bavards prétentieux que de personnalités fortes. Des roseaux
pensotants, disait Roorda. '

Et si nous abordons le domaine de la sensibilité, quelle assu-
rance avons-nous que l'influence de plusieurs maitres, s’arrogeant
sur I’ame des jeunes des droits que les parents ne leur concédent
peut-étre pas, ne s’exercera pas dans des directions divergentes,
néfastes parfois ' Le titre de licencié donne toutes garanties
de connaissances et, en général, de culture ; oserait-on prétendre
qu’il implique nécessairement la qualité d’éducafeur du sentiment,

! Nous devons ici prévenir tout malentendu. Nous ne songeons pas a
ce qu’on est convenu d’appeler la morale courante, telle qu’elle ressort de
nos traditions et de notre qualité de nation chrétienne ; nous admettons
que les notions et les sentiments qui en découlent vont de soi, et que la
qualité d’enseignant implique chez nous le respect de la foi religieuse,
de la famille, de I’'idée de patrie et du devoir civique (nous sommes déplo-
rablement « conformiste » !). Nous songeons par contre a I'intervention du
maitre, sous couleur d’éducation du sentiment et d’exercice de la pensée,
dans les fibres plus intimes, plus personnelles de la sensibilité. Nous son-
geons au maitre spécialiste d’une branche, tenté de se livrer a son sujet a
des digressions de wvaleur discutable. Nous songeons enfin, dans l’ordre
négatif, au recours injustifié a I’ironie, qui a assombri tant de jeunes dmes,
desséché tant de jeunes cceurs. En résumé, nous préférons que 1’école
publique attache aux connaissances et aux techniques une importance
peut-étre excessive, plutét que de la voir intervenir sans mandat dans le
domaine de la sensibilité.

ANNUAIRE DE L’INSTRUCTION PUBLIQUE 3
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méme avec le petit certificat d’aptitudes pédagogiques qui
I’accompagne ? Et quant a la formation intellectuelle générale,
n’y faudrait-il pas plutét un maitre, un vrai, qui sache coor-
donner les enseignements des divers spécialistes par cette activité
de pensée a laquelle on aspire ? Une discipline nouvelle, alors ?
Hélas, il y en a tant déja ! Alors, que le maitre attendu soit le
professeur de philosophie des gymnases, je n’y vois pas d’in-
convénient, 4 la condition qu’il ne s’appelle ni Schopenhauer
ni Nietzsche. D’ailleurs, dans les établissements secondaires,
et surtout dans les gymnases et les écoles normales, c’est au
professeur de littérature qu'incombe plus spécialement la tache
d’un maitre de Pensée. Voila un domaine ou ni I’art ni le senti-
ment ne peuvent étre ignorés. C’est dire le soin tout spécial qui
doit étre apporté a la formation et au choix de ce maitre, non
seulement quant & son savoir, mais quant 4 sa personnalité
tout entiére. Voyez, par exemple, ’hommage que M. Léon Savary
rend 4 ses maitres dans son ouvrage sur le Collége Si-Michel
et tirez-en les conclusions qui s’imposent.

Mais, au fait, ne discutons-nous pas un peu comme si I'im-
- primerie n’était pas inventée, comme si I'école était toute la vie,
et comme si nos jeunes gens n’avaient pas devant eux de belles
années ou ils pourront, s’ils en ont I'étoffe, devenir des hommes
cultivés, plus cultivés, en tout cas, que ne les aura laissés 1’école ?
Il doit suffire & celle-ci de semer la graine ; si elle est de bonne
qualité, la vie la fera murir.

Que la vraie culture dépende bien plus des méthodes d’acqui-
sition du savoir que de la somme des connaissances, c’est I'évi-
dence méme pour tout esprit non prévenu ; et ici nous abondons
en plein dans le sens de notre critique. Il a mille fois raison de
rappeler que, toutes les fois que sa nature le permet, le savoir
ne doit pas étre imposé a 1'éléve, mais découvert par lui. Une
étude de I'histoire des méthodes montrerait 4 tous les ensei-
gnants — et surtout & ceux qui se gaussent de la pédagogie —
que le probléme n’est pas d’aujourd’hui, et que si trop d’écoles
faillent encore a cette loi fondamentale de la formation de
I’esprit, la faute n’en est ni & Montaigne, ni & Rousseau, ni a
Pestalozzi. Aussi bien pensons-nous que, avant de s’adonner
aux spéculations de haute philosophie, les futurs maitres de
toutes les spécialités devraient explorer le domaine de la création
des notions, de I'éveil et de 'exercice des aptitudes, de I'acqui-
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sition des idées, de la formation de I'intelligence dans ses rapports
avec les sens et ’expérience, de I'éveil de la sensibilité, du
mécanisme de la mémoire, de I’éducation enfin, avec les problémes
intellectuels, moraux et sociaux qui s’y rattachent.

De méme, si une action réformatrice selon le veeu de M. Burnier
libérait 1’école a tous les degrés des vaines mémorisations, elle
serait un grand bienfait. Mais qu'on y prenne garde : méme en
éliminant I'inutile et le superflu, il restera beaucoup a faire !
A coté de ce qu’il est indispensable de savoir, il est des notions,
méme de dates et de noms, qui ne sont que des points de repére
pour certaines connaissances indispensables a la culture. L’ordre
dans les notions est en soi une technique dont I’esprit a besoin
pour penser juste.

Je puis ignorer que la reine Elisabeth Tudor est morte en
1603, mais si je le sais, cette date peut me rappeler qu’a ce
moment le génie de Shakespeare était en plein épanouissement,
et que les vers de Hamlet — musique de pensée éternelle —
parurent 4 la méme époque. De savoir que le Cid fut joué pour
la premiére fois en 1636, trente et un ans avant Andromaque,
n’a en soi aucune valeur ; mais ces trois dates, 1603, 1636 et
1667, associées aux milieux historiques ou elles situent cette
apparition de trois chefs-d’ceuvre immortels, fixent dans la
mémoire des jalons qui y créent de l'ordre. Si, en lisant ces
ceuvres avec des classes de gymnases, vous laissez ignorer cette
ambiance, ces dates, ces faits, ces connaissances enfin, je recon-
nais que votre analyse de la pensée des auteurs pourra rester
excellente ; mais vous vous serez privé volontairement d’une
source d’intérét trés nécessaire & beaucoup d’éléves, car la
curiosité pour les faits est un élément essentiel de I’étude.

Un candidat a la maturité peut ignorer que Hermann el
Dorothée parut en 1796, mais, s’il situe cette ccuvre avant 1789,
il prouve qu’il en connait mal le sujet. Cela n’infirme en rien
sa valeur intellectuelle, sa faculté de pensée, d’analyse et de
réflexion ; mais qu’il vienne 4 manifester une ignorance analogue
sur de nombreux points littéraires, historiques ou scientifiques,
et les experts d’examen auront le droit de se demander s’il
posséde pour les faifs — qui sont, il ne faut pas I'oublier, a la
base de toute recherche de vérité — la curiosité indispensable
a la qualité de penseur. Oui certes, les connaissances bien choisies
favorisent I’activité de la pensée par I'apport de vie, de réalité
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qu’elles lui procurent. Lirez-vous un roman, une comédie, une
tragédie sans situer d’abord I’action dans le temps et les lieux
ou1 elle se déroule ?

Si, du domaine des connaissances, nous passons aux techni-
ques, la critique de M. Burnier est justifiée tant qu’elle s’adresse
a l'excés ; mais si elle s’attaque & I'exercice méthodique et
progressif indispensable dans un certain nombre de branches
d’études, et sans lequel — comme l'expérience 1’a prouvé sura-
bondamment — il n’y a qu’'impuissance et nullité, alors sa
critique tombe a faux. Il ne suffit pas d’appliquer I’épithéte
de «drill» 4 un tel exercice pour le discréditer; il faut prouver
que I'on peut s’en passer et doter quand méme la pensée de
moyens d’expression corrects et efficaces. Ce serait rendre &
la pensée le plus mauvais des services que de dépouiller les
études, a cause d’elle, de la somme d’exercice technique sans
lequel nos éléves ne seront que des candidats maladroits et
ridicules a I'intellectualité.

L’inaptitude au calcul rapide et & certaines manipulations
de nombres entraine I'impossibilité de poursuivre des études
mathématiques ; elle peut provenir d'un manque d’exercice
ou de I'absence de dons naturels. Dans le premier cas, elle
prouve qu'on n’a pas prété l'attention voulue & une faculté
trés nécessaire dans de nombreuses activités humaines ; dans
le deuxiéme, elle est un test d’insuffisance dans un domaine
dont Descartes et Pascal ont prouvé qu’il est étroitement lié
a l'organisation de la pensée. Je ne vois pas au nom de quel
spiritualisme et de quelles prérogatives de la pensée on con-
damnera l'exercice prolongé et fréquent du calcul sous toutes
ses faces.

L’ignorance du régime des prépositions en allemand n’est pas
seulement une lacune regrettable de connaissances ; elle entraine
I'impossibilité de comprendre et d’exprimer dans cette langue
une foule de nuances de la pensée. Pour nos éleves apprenant
I’allemand, un emploi correct et aisé des prépositions suppose
un long exercice, d’abord technique, puis en rapport toujours
plus accentué avec la pensée. Le second résultat ne peut étre
obtenu, si I'on n’accepte pas le travail technique qui I'assure.

Dans toutes les langues, les formes verbales ont été groupées
en un systéme dont la connaissance facilite I’énonciation correcte
des idées. Cette connaissance ne s’acquiert pas d’'un jet, mais
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a la longue, en une progression qui suit pas a pas le développe-
ment de la pensée, et fournit 4 celle-ci la forme adéquate a son
expression. Le systéme est complexe, et comporte de nombreux
cas spéciaux qui veulent étre connus et exercés pour rendre
pure et claire I’expression des idées. Le drill grammatical des
formes verbales, exécuté a la lumiére du systéme général de
la langue, est une de ces neécessités techniques reconnues par
tous les spécialistes. On peut refuser sa sympathie & ces exercices,
tout en restant incapable de les remplacer par un procédé plus
efficace.

Dans chacun de ces trois exemples, auxquels nous nous
bornons par souci d’étre bref, il y a une période d’adaptation
plus ou moins prolongée, qui doit aboutir & l’'automatisme ;
non pas a un automatisme inintelligent, traitant des formes
pour elles-mémes, mais en relation constante avec leur utilisation.
Voila, n’est-il pas vrai ? la substance de nombreux exercices
en apparence purement techniques, mais qui tous doivent
trouver leur application immédiate dans 1’étude mathématique
ou linguistique. Le succés de ces exercices est une preuve d’ensei-
gnement efficace ; leur échec révéle une insuffisance non seule-
ment dans l'ordre technique, mais encore dans P’adaptation
de celui-ci a la vie et, osons-nous dire, & la préparation de la
culture intellectuelle.

La recherche d’un certain automatisme est I'un des plus graves
sujets de malentendus qui existent entre pédagogues. Pour les
uns, elle signifie mécanisation, et par conséquent dégradation
de l'intelligence ; les autres en attendent au contraire la libé-
ration de I'esprit d’une difficulté momentanée et sa possibilité
de résoudre des difficultés nouvelles. Les premiers ont raison
si ’enseignement recherche l'automatisme comme un but en
soi ; mais les seconds voient juste si, I'automatisme une fois
atteint sur un point donné, on s’en sert aussitét pour des
acquisitions plus hautes. On peut savoir par cceur ses regles
de grammaire, et parler et écrire incorrectement ; mais si I’exer-
cice en a rendu 'emploi automatique, s’il a fait passer dans
I'inconscient une activité d’abord raisonnée, 1’éleve a acquis
une force nouvelle pour comprendre les idées d’autrui et exprimer
les siennes propres.

Pour réussir dans son travail, ’enseignant doit posséder un
don de « substitution », qui consiste & voir les choses avec les
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yeux de chaque éléve en particulier, & sentir comme lui, &
s’installer pour un instant dans son moi, avec ses faiblesses et
ses lacunes, et, partant de cet état inférieur, & le conduire a
un état supérieur par une ascension patiente et raisonnée.

Ainsi donc, la profession enseignante est faite, pour une
bonne part, d’'une longue patience. C’est 'intérét propre de
nos éléves que nous devons poursuivre, et non la satisfaction
de nos intéréts individuels, méme d’un ordre élevé. La répétition
de certains exercices n'est pas fastidieuse pour le maitre, s'il
observe, en s’y livrant avec sa classe, les progrés qu’elle accom-
plit grace & eux, et s’il sait mettre & profit ses observations
pour ameéliorer sa méthode ; elle ne I'est pas davantage pour
I’éléve qui se rend compte de son utilité et s’en trouve encouragé.
Il n’y aurait abus que si la sélection indispensable des études
se faisait sur la base des techniques et des connaissances seule-
ment, et sans tenir de I'aptitude & penser tout le compte voulu.

Je concois que de jeunes maitres, encore grisés des festins
intellectuels de leurs études, éprouvent quelque peine 4 s’astrein-
dre au dur travail de I’exercice technique ; je comprends leur
impatience a faire bénéficier leurs éléves de ce qu’ils considérent
comme le meilleur d’eux-mémes : leur sens critique, leur juge-
ment, leur pensée ; car pour eux, penser c’est agir. Mais qu’ils
y prennent garde : leurs éléeves doivent apprendre & penser
pour agir. Les connaissances dont ils ont besoin, ce sont celles
qui peuvent étre transformées en émergie par la technique,
Paffectivité et la pensée réunies .

L’examen objectif de ce probléme nous rameéne donc a la
vieille loi qui veut qu'une éducation soit avant tout harmonieuse,
par le souci qu’elle manifeste de donner leur juste part a toutes
les activités essentielles 4 la formation de la personnalité. Si
des réformes sont souhaitables, nous affirmons qu’elles peuvent
étre réalisées dans le cadre actuel des études, et qu’elles sont
avant tout une affaire de méthode de travail.

*
* *

La conception que 'on se fait du réle et de la nature des
connaissances et des techniques que I'école doit inculquer,

1 ¢ I1 faut agir en homme de pensée et penser en homme d’action., »
(Bergson.)
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influe d’une part sur le programme d’études pris dans son
ensemble, d’autre part sur les méthodes d’acquisition des unes
et des autres. '

Sur le premier point, nous laisserons la parole 4 deux hommes
d’école américains qui ont eu récemment une polémique dont
I'intérét n’échappera pas a4 nos lecteurs.

M. Hutchins, recteur de I’Université de Chicago, a réuni &
fin 1936, en un volume intitulé The Higher Learning in America,
divers articles et conférences dans lesquels il constate la confusion
ou le pragmatisme, et le souci prématuré du choix de la pro-
fession, plongent les écoles américaines. « L’empirisme ayant
pris la place de la pensée comme base de recherches, il s’est
aussi substitué & elle en éducation ». D’ol1 un anti-intellectua-
lisme qui éloigne I'homme de sa véritable raison d’étre, laquelle
réside dans I'esprit, et non dans la matiére. Le remeéde ? Revenir,
aux recherches désintéressées ; remettre en honneur la philo-
sophie d’Aristote, qui est ’essence méme de I'esprit classique ;
rechercher la vérité pour elle-méme a la lumiére des grands
principes que la métaphysique enseigne ; rétablir, dans les
études secondaires, les éléments permanents, ceux que la tech-
nique moderne n’a pas effleurés ni déformés, et cela de I'age
de 16 a 20 ans, avant que les nécessités de la vie obligent le
jeune homme a la spécialisation.

Ce livre a suscité des répliques diverses. Bornons-nous 2
résumer celle de M. John A. Rice, professeur de langues et
littératures anciennes a Black Mountain College dans le Harper’s
Magazine de mai 1937. 11 s’alarme du retour projeté a une
éducation intellectuelle de pure pensée, d’oit 'action serait
absente. « Lire une tragédie, c’est bien ; la wvoir jouer wvaut
mieux ; mais y jouer un réle, méme en apprenti de I’art, vaut
mieux encore ! ». La pensée se traduit par le langage ; mais
qui donc a dit que le langage est fait pour dissimuler sa pensée ?
Nous voyons des gens possédant de bonnes habitudes intellec-
tuelles penser d’étrange facon. Ne serait-ce pas que nous ne
pensons et exprimons que ce qu’il nous plait de penser et d’ex-
primer ? Car si la pensée était toujours vérité, d’ou provien-
draient les controverses si vives entre savants, entre philosophes?

! Je pense qu’il faut attribuer a cette remarque surtout le valeur d’un
symbole, car voir jouer Polyeucte, Athalie ou I’ Avare par de grands artistes
laisse des impressions que rien ne peut remplacer (E. B.).
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Il y a danger a inculquer & la jeunesse la foi en une pensée
omnisciente, qui lui laisserait croire que ce qu’elle a acquis
dans ses études est une vérité éternelle, alors que la vie soumet
constamment 2 revision le savoir et la pensée du passé. Le
fait est que la pensée d’un individu, comme celle d’un peuple,
est régie, dans sa nature et dans sa puissance, bien plus par
Paffectivité que par le cerveau. « Il y avait un pays dont les
universités s’adonnaient a la pensée pure, scrutant le monde
moderne de toutes les ressources de leur philosophie. Et pourtant,
pas une protestation ne partit de ces centres de haute culture
quand un peintre en batiment parut, qui déchaina les sentiments
germains ».

Ainsi donc, il faut considérer toutes les productions littéraires.,
anciennes ou modernes, en relation avec I’époque ou elles ont
paru. Il est absurde de donner a aucune d’elles la valeur d’'un
produit de pure raison, d’'une pensée immanente jamais révocable.
Or nous faisons pire : nous nous créons des idoles. « Je n’ai
jamais connu un platonicien qui ne fit de Platon un miroir
de lui-méme, un aristotélicien qui ne tint sa pauvre pensée
pour un pur reflet de celle du Maitre. »

Dans I’état actuel des études, il faut lire la plupart des clas-
siques en traduction. Or il en est peu d’absolument fidéles,
parce que presque tous les traducteurs y ont introduit quelque
chose d’eux-mémes. Il est des classiques qui seraient oubliés
depuis longtemps, si quelqu’'un ne s’était avisé de faire d’eux
des truchements de sa propre pensée. Ce qui fait la grandeur
de certains classiques, c’est leur talent 4 magnifier les préoccu-
pations de leur époque. Ils seraient les premiers étonnés du
piédestal oll nous les avons mis ; ils seraient stupéfaits d’ap-
prendre que nous sommes obligés d’étudier leur langue et sa
grammaire pour avoir I'espoir de les comprendre. Une part
des sujets qu’ils traitent roulent sur l'esclavage, la fatalité,
I’inégalité des sexes ; le catholicisme médiéval fournit les thémes
des classiques du moyen age. Si nous persistons a voir la vie
par les yeux des classiques, il n’est pas étonnant que notre
vision soit courte ! (Je rappelle que c’est un professeur de
littératures anciennes qui énonce ces impertinences !)

« Lu en traduction anglaise, Homeére est inférieur & Chaucer,
Sophocle et Térence & Shakespeare, Horace et Catulle & Keats,
Virgile 4 Milton. Aucune prose classique n’égale en concision
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celle de Thomas Browne, aucune satire ancienne n’atteint a
la vigueur de celle de Swift. L’antiquité n’a pas d’écrivain qui
puisse étre comparé a Boswell 1. »

Toujours dans I'état actuel de leurs connaissances, les étu-
diants n’abordent les classiques dans le texte qu’avec les expli-
cations de leurs maitres, et les jugements qu’ils émettent sont
ceux de leurs maitres. Pendant qu’ils se livrent a ce travail, ils
ignorent Shakespeare. « Plus d’un imbécile, qui n’a fait, aux
examens, que dégoiser le savoir d’autrui, court le monde comme
gradué d’Oxford ou de Harward. Si ces conditions s’aggravent,
il faudra renoncer a I’espoir de conférer des titres universitaires
qui aient encore une valeur quelconque dix ans plus tard ».

Déja maintenant, les éléves sont gavés de mots plus que
d’idées. Faites-les vivre davantage encore dans le monde factice
d’Aristote, et placez-les brusquement, aprés quelques années
de ce régime, devant les réalités de l’existence ; vous verrez
de tristes naufrages. « Rien n’est plus dangereux, pour un
jeune homme, que de le faire sortir de I’Université pourvu
d’une philosophie systématique. C’est I'envoyer dans la vie
avec un faux sentiment de sécurité, alors que la seule attitude
loyale serait de le prévenir que si jamais il doit gofiter la sécurité
intellectuelle, ce sera dans sa vieillesse. Nous oublions trop
souvent que les systémes philosophiques sont le produit d’esprits
dgés ; et mous avons omis de suivre le conseil de Socrate, a
savoir de montrer aux jeunes gens comment on devient, et
non comment on est philosophe ; de leur montrer que, dans
leur recherche de la vérité, la seule chose sur laquelle ils pourront
compter siirement sera I'expérience que procure la recherche.
Nous devrions comprendre qu’il y a une sagesse de la jeunesse
aussi bien que de la vieillesse. »

La résistance de la jeunesse américaine & ’action de la pensée
pure, affirme M. Rice, est un signe de santé intellectuelle :
elle se rend compte du danger de I’abstraction qui se batit
en dehors de la vie. Elle sait que ce qu’elle pense doit étre mis
a ’épreuve de l'action, tout comme les actes doivent étre con-
trolés par la pensée. Quand un Américain vous dit : « Ne me
dites pas ce que vous pensez, mais montrez-moi ce que vous

1 Voir sur le méme sujet, envisagé du point de vue des pays de langue
allemande, les articles « Humanistische Bildung » parus dans le Berner
Schulblatt des 11 et 24 décembre 1937.
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faites », il ne suffit pas, en réponse, de lui faire hommage d’un livre.

La suite de la controverse Hutchins-Rice est trop éloignée
de notre sujet pour que nous poursuivions ce résumé. Qu’il
nous suffise de citer encore cette conclusion de M. Rice, faisant
suite 4 la remarque que, déja actuellement, le jeune Américain
intelligent est fréquemment en conflit avec ses souvenirs d’études
par I’abime qu’il discerne entre les livres dont on a nourri sa
pensée et la vie qui I'attend avec ses réalités :

« La situation ne sera pas améliorée si vous lui offrez, au
lieu de I’étude des faits, une sorte d’éducation monacale basée
sur ce qu’il vous plait d’appeler un fonds commun d’idées
générales. Il s’en évadera avec un sain dégoit, et prendra son
plaisir & des matiéres d’étude étrangéres au programme officiel.
Non pas qu’il n’éprouve le besoin de penser; il en a 1'ardent
désir, au contraire ; mais il a besoin d’idées qui se manifestent
dans la réalité vivante. Il trouve la vie pleine de sens, et il
cherche & I'exprimer par la langue, I’art et la science. Mais il se
refuse & laisser asphyxier son esprit assoiffé d’action par un
vernis d’abstractions qui sont pour lui dénuées de signification. »

Cette controverse est intéressante en ce qu’elle montre com-
bien divers sont les aspects que peut prendre le fameux «malen-
tendu des études », tout en posant partout des problémes ana-
logues. II n’est cependant pas inutile de remarquer qu’'un pays
de langue francaise, s’il ne posséde pas de Shakespeare, a,
sur les pays anglo-saxons, I’énorme avantage d'une littérature
de grande époque purement classique. Les héros de Corneille
et de Racine expriment dans la plus belle des langues un monde
insurpassable de pensées et de sentiments; nos éléves ont a
leur disposition, sans les inconvénients d’une traduction, I'ex-
pression inimitable de tout ce qui a agité le cceur et le cerveau
des hommes dés les origines de la civilisation. Le probléme
de l’éducation classique, au sens propre du terme, dans ses
relations avec la pensée et I'action, ne se pose donc pas exacte-
ment de méme facon pour les jeunes Francais ou Romands
que pour leur congénéres d’Angleterre ou d’Amérique. Ce qui
est universel, par contre, c’est la valeur de l'expérience, et
I'intérét qu’il y a 4 fonder la culture avant tout sur la langue
maternelle et les ressources qu’elle met & notre disposition.

*
* *
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Revenant avec M. Rice & un enseignement basé sur les faits,
I'expérience, I'observation, I'exercice ef la pensée, nous nous
demanderons maintenant quels obstacles rencontre cette harmo-
nisation des activités dont nous parlions plus haut.

C’est un des priviléges de l'enseignement primaire que de
remettre 4 un seul maitre toute la tiche a accomplir ; celui-ci
est ainsi & méme de déceler les déficits, de constater les déséqui-
libres et de rétablir I’harmonie menacée. Mais ce privilége
s’accompagne de trop de lacunes pour que I’on puisse considérer
la solution du maitre unique comme 1’idéal dans toutes les
circonstances.

La multiplicité des maitres crée infailliblement le danger
d’une hypertrophie de I’élément connaissance ou de 1’élément
technique (dans les exigences, sinon dans les résultats), si le
programme, les directions qui ’accompagnent, et une surveil-
lance intelligente n’y viennent mettre ordre. Les maitres
spécialisés sont souvent mauvais juges de ce qu’il est ou n’est
pas indispensable de savoir ou de pouvoir pour devenir un homme
cultivé ou meériter un certificat d’aptitudes. Ils ont trop la
tendance a considérer leur spécialité comme une chasse gardée,
et ceux qui émettent des jugements sur elle comme des philis-
tins incompétents.

Et, pourtant, chacun d’eux doit étre & méme de justifier les
connaissances. qu'il impose, les techniques qu’il exige, par la
poursuite d’'un but plus élevé que leur simple acquisition.

Un pére qui voit son enfant palir sur la mémorisation d’une
nomenclature d’éléments chimiques ou de parties de végétaux,
a le droit de se demander si cette mémorisation est indispensable,
si ces termes éveillent bien la notion des choses qu’ils repré-
sentent, si leur connaissance doit servir 4 une utilisation de
ces notions dans un travail constructif.

S’il s’agit d’une liste de mots dans I’étude d’une langue étran-
gére, il a le droit de savoir si ces mots sont fondés sur une lecon
de choses ou extraits d’un texte vivant, s’ils seront utilisés
dans des exercices pour devenir un moyen d’expression, ou
bien s’ils ne sont qu'un savoir momentané, et par conséquent
inutile, parce que voué a I'oubli et 4 la mort.

Vous avez étudié la géographie de la France a I'école. Prenez
une carte muette de ce pays, et situez-y tout ce que vous savez.
Votre savoir sera probablement considérable, bien que souvent
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flottant. Faites de méme avec une carte de 1’Asie ; vous serez
peut-étre étonné et méme consterné de I'imprécision de vos
connaissances. Quelle est la part de I'école dans vos souvenirs ?
Elle est probablement assez minime. Si vous connaissez mieux
la France que I’Asie, c’est qu’elle est plus proche, que vous y
avez voyagé, que vous avez suivi les faits de la grande guerre,
et que le journal vous en a remis fréquemment en mémoire la
configuration et les lieux. Le professeur de géographie qui,
vingt années durant, a enseigné, dessiné, fait répéter les éléments
de toute la terre, ne risque-t-il pas de tenir pour un cancre
I’éleve qui ignore les neuf dixiémes de ce qu’il connait si
bien ? Et je songe avec tristesse a4 un collégien que j’ai connu,
et qui devait savoir le lendemain les noms de 80 villes de
France.

Une éducatrice américaine, du nom, bien vaudois semble-t-il,
de Julia Emery, était persuadée que l'une des fonctions essen-
tielles de I’école dans une démocratie, est de produire des citoyens
qui s’intéressent a leur époque. A fin 1935, elle eut la curiosité
de s’assurer de ce qu’il en était dans les high schools de la Nou-
velle-Angleterre. Elle fit distribuer des formulaires d’enquéte a
12 000 éléves de 14 a 18 ans. Les résultats furent jugés décevants.
1 9, des éleves soumis a ’enquéte ignoraient le nom du président
Roosevelt ; 22 9, savaient que Staline est un dictateur. Un
tiers purent nommer Cordel Hull, le secrétaire d’Etat américain
aux affaires étrangéres; le 20 9, connaissaient Pierre Laval,
alors aux honneurs, 9 9, Stanley Baldwin, et 3 9, Litvinoff.
20 9, ignoraient que la Russie fit communiste, et 40 % que
I’Allemagne fiit national-socialiste. 50 9, connaissaient 1'ceuvre
de Mussolini. Quand on leur demanda de caractériser les termes
de communisme, fascisme et démocratie, les réponses man-
quérent de précision. Les résultats en géographie furent jugés
pires : 1 % purent situer Moukden sur la carte, 10 9% Prague,
et plus du tiers ignoraient ou se trouve Geneve.

Cette enquéte fit grand bruit. Le public s’émut, et l'on
demanda une réforme de ’enseignement civique. Quels résultats
apportera-t-elle ? Il faut attendre la prochaine enquéte pour
le savoir. Mais au fait, qu’en serait-il d’'une enquéte analogue
en Suisse ? Je n’ose me prononcer. En Europe, nous exigeons
que des porteurs du certificat de maturité n’ignorent pas Platon,
Montesquieu et Rousseau ; nous allons des idées générales a
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leurs applications, de la République, de I’Esprit des lois et du
Contrat social & leur influence sur l’histoire des Etats; aux
Etats-Unis, une telle connaissance paraitrait vaine, si elle
n’éveillait 'intérét pour les faits et les hommes du jour. Seuls,
les Etats totalitaires imposent a I’école le dressage de la jeunesse
en faveur d’un idéal politique déterminé. Dans les Etats démo-
cratiques, ou les idéologies opposées ont la liberté de s’entre-
choquer, I'école craint I'intrusion de la politique dans ses murs ;
elle cherehe la sérénité dans I’étude du passé, et abandonne
la connaissance du présent & la famille et au milieu social. Mais
en Amérique, les convictions démocratiques sont si générales
et si bien ancrées, que I’école peut sans danger mettre les con-
naissances civiques en contact avec cette technique de la vie
publique qui s’appelle la politique.

Cet exemple nous rameéne au rdle de 'affectivité dans le
choix des connaissances. La doctrine herbartienne attribuait
aux enseignements narratifs de toutes natures le soin de meubler
I’esprit des connaissances utiles & la formation d’un caractére
moral. On n’a pas trouvé mieux pour fournir a D'esprit des
exemples vivants sur lesquels puissent s’exercer sa pensée et
se créer ses convictions. Mais quand il s’agit de codifier ces
exemples en maximes, d’en tirer une science de la vie, I'impuis-
sance de l'abstraction a se traduire en actes apparait. Nous
avons, depuis la guerre mondiale, perdu la foi en la puissance
des connaissances a déterminer la moralité des actes. Nous
ne croyons plus que la science, méme philosophique, soit en
elle-méme une source de progrés spirituel. Nous avons dit
reconnaitre qu’il existe, entre le savoir intellectuel et le pouvoir
moral, un abime qu’aucune solution algébrique ne permet de
franchir. Il s’agit ici de deux ordres d’idées qui s’alimentent
a des sources différentes. Pour que ces deux sources mélent
leurs eaux, il faut autre chose que la connaissance ; il faut
Pamour chrétien.

La connaissance des doctrines philosophiques et de leur
histoire est un élément indiscutable de haute culture ; mais
est-elle de nature & armer la jeunesse dans les combats spirituels
qui 'attendent ? A défaut d’un idéal, ne sera-ce pas, encore une
fois, un peu plus de science sans conscience ?...

*
* *
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Venons-en enfin aux méthodes d’acquisition des connaissances
et des techniques. Le réle de I'affectivité s’y traduit par I’inféré.

J’ai entendu énoncer parfois, dans les milieux de I’enseigne-
ment secondaire, ’aphorisme suivant : le maitre ne peut intéres-
ser ses éléves qu’'a ce qui l'intéresse lui-méme. Si, vraiment, un
probléme si complexe doit étre résumé en si peu de mots, je
substituerai & cet aphorisme l'affirmation suivante : le maitre
doit étre capable d’inférét pour tout ce qui intéresse ses €léves
et pour tout ce qu’ils ont le devoir d’apprendre. Ce serait trans-
former I'enseignement en une activité de dilettante que de
substituer l'intérét du maitre a celui de et pour I'éléve. Méme
s’'il se parait des plus aimables qualités, un tel dilettantisme
serait, dans la plupart des cas, le signe d’une affligeante lacune
dans une vocation qui exige, heure aprés heure et jour apres
jour, non seulement le don de sa personnalité, mais parfois
son sacrifice, pour une part du moins. Le personnage central
de toute I’éducation reste I’éléve, avec sa propre personnalité ;
son but essentiel, la préparation 4 la vie. Le maitre n’est que
I'instrument de cette préparation.

D’autre part, exiger que fouf ce que I'éléve doit apprendre,
exercer, assimiler, soit pour lui palpitant d’intérét, ce serait
préparer le dilettantisme de la jeunesse a une époque ou elle
doit tout spécialement étre capable de volonté, d’action, de
réalisation . Nos jeunes gens n’ont pas le loisir de jouer aux
Wilhelm Meister. Si nous n’avons plus, dans la pédagogie de
I’effort, la confiance exclusive de nos devanciers, nous ne
songeons pas le moins du monde a en contester la nécessité et
la belle vertu éducative, quand elle s’ajoute a I'intérét, s’incor-
pore a lui pour l'exercice de la volonteé.

La nature de l'intérét comme levier des études est diverse
suivant les branches. Il y a un intérét naturel, qui nait d’une
certaine conformité entre la matiére enseignée et I'état intellec-
tuel de I’éléve et ses possibilités innées ; il exige un juste dosage
des éléments nouveaux venant s’associer aux éléments déja
acquis. Il y a en outre un intérét provoqué, qui, lui, résulte de
la méthode employée. A c6té des moyens individuels de le créer,
particuliers 4 chaque maitre, il en est de généraux, que la péda-
gogie enseigne.

! C’est 1a le danger indiscutable de l’éducation dite « fonctionnelle »
préconisée par M. Claparéde, lorsqu’elle est poussée trop loin.
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Ainsi donc, I'intérét ne nait pas seulement des connaissances
a acquérir, mais de la maniere selon laquelle elles sont offertes
a D’esprit, de la clarté et de I'ordre des notions, de I’appel qui
est fait 4 la découverte et a la réflexion, de 'activité qui s’établit
dans la classe, du contact entre le guide intellectuel qu’est le
maitre et ses disciples. C’est ici que la collaboration indispensable
entre connaissances et techniques intervient efficacement ;
elle seule peut assurer la variété des activités, qui est une
condition essentielle d’un enseignement fructueux.

Cette étude n’'est pas un cours de didactique ; et pourtant,
nous devons, pour une branche au moins, chercher & montrer
comment cette collaboration peut étre facilitée par la méthode.
Nous demandons & ceux qui nous ont suivi jusqu’ici, de bien
vouloir nous accompagner encore dans une classe a I'’heure
de la lecon de langue étrangere, disons d’allemand. Moment
critique ! Il est moins difficile de se mouvoir dans le domaine
des idées pures que de donner & vingt jeunes Romands une
lecon d’allemand dont on puisse justifier la technique.

Mais avant de pousser la porte, rappelons quelques faits.
Nous avons signalé ici méme, il y a quelques années 1, le désarroi
des méthodes en matiére d’enseignement des langues. Dés lors,
il n’a fait que croitre et embellir, dans 1’absence d’une théorie
plus précise des rapports qui lient les connaissances aux tech-
niques. Pour le moment, nous en sommes revenus, ici et 1a,
a la mémorisation de longues colonnes de mots qu’aucun milieu
commun ne relie, et... aux cours dictés de grammaire ! Les
cahiers se remplissent de régles, celles que donnent les manuels
— tous les manuels — étant rejetées comme mal exprimées,
ou fausses, ou incomplétes. M. Brunot fait école. On sait
qu’aucune régle ne tient dans la mémoire, si des applications
suffisantes, c’est-a-dire des exercices techniques, ne viennent
I'y fixer. On sait aussi qu'une régle n’est efficace que si elle
est introduite au moment ot elle devient nécessaire dans I’étude ;
un ensemble, un code de régles imposées simultanément engendre
une confusion irrémédiable. Si la grammaire scolaire doit étre
conforme a la vérité linguistique, elle ne peut toutefois I’exprimer
que partiellement, car le savoir des éléves n’est que partiel ;
ce n’est qu’a la fin des études qu'une vue générale est possible.

1 Annuaire 1930 : Des buls el des bases de U’élude d’une langue vivanfe.
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La regle ne vaut enfin que lorsqu’elle est tirée de la langue,
et assez exercée pour étre appliquée inconsciemment. Elle ne
vit que lorsqu’elle est en quelque sorte oubliée comme telle,
parce qu’elle s’est transformée en habitude, bien qu’elle reste
préte a étre reconstituée par l'intelligence. On pourrait codifier
toutes les habitudes ; mais est-ce que je songe aux regles de
I’équilibre en marchant, aux régles de la numération en calculant,
aux regles de ma langue maternelle en parlant ?

Il est rare que I’étude d’une langue ameéne 1'éléve 4 ce degré
d’automatisme ; il n'y parvient que pour les faits gramma-
ticaux dont la répétition s’est imposée longtemps a lui. Le
plus souvent, la pensée grammaticale accompagne I’expression
et impose & l'éléve une activité mentale double. Ce n’est
pas une raison pour ne pas tendre, dans la mesure du pos-
sible, vers 'automatisme libérateur, qui, dégageant la pensée
du souci grammatical, la met tout entiére a la disposition des
idées *.

L’individualisme farouche crée entre les auteurs de manuels
— de tous les manuels — et les maitres qui devraient en enseigner
la matiere, un état permanent de malentendu qui n’est pas
particulier & I’enseignement des langues. Il est tels gymnases
o presque chaque maitre dicte son cours, heure aprés heure ;
I'« étude » se fait le soir & la maison ; une interrogation sévére,
avec notes d’appréciation, en scrute les résultats. Oui, nous
en sommes 1a !

Essayons une fois de plus d’établir le cycle d’activités qui
peut conduire, en langue étrangére, 4 un savoir durable, sans
accabler 1'éléve de travail & domicile. Nous n’en sommes plus
ici aux considérations générales ; en fait de culture, nous en
sommes au défrichage et au labour. Que ceux que ce travail
rebute s’abstiennent de nous suivre, ou de nous juger.

L’étude d’une langue étrangére comporte, comme acquisition
principale de connaissances, celle des mots et des lois du langage,
et comme techniques, les exercices qui permettent cette acqui-
sition. Dans le stade élémentaire et moyen, la source principale

1 D’une étude du Dr Wintsch, médecin des écoles de Lausanne, cette
bréve citation sur 'importance des réflexes dans I’étude : « Le maitre devra
profiter de toutes les occasions pour donner a I’éléve des techniques précises,
et ne pas oublier que I’enfant doit acquérir des mécanismes, des automa-
tismes que seule la répétition réguliére est capable de fournir ».
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du vocabulaire se trouve dans des lecons de choses !, qui peuvent
étre résumées dans des textes, mais qui ne rendent leurs pleins
effets que si elles sont d’abord données livre fermé. Car qu’est-ce
d’abord que l’enseignement ? C’est la communication directe
du maitre a la classe prise dans son ensemble ; c’est le fluide
qui s’établit de lui 4 elle par ce contact, et qui, en retour, le
guide dans son exposé, dans ses questions, dans la suite qu’il
impose a ses idées et & celles qu'’il fait exprimer ; c’est un fravail
constructif accompli en commun, et que viennent parfaire ensuite
les exercices, avec ou sans manuel, destinés 4 en fortifier les
résultats.

Des le début d’un cours de langue, les lecons de choses alternent
avec celles de grammaire, dont elles sont une application, et
avec celles de lecture, qui sont I’élargissement des unes et des
autres, jusqu’au jour ou la classe sera capable de trouver dans
les auteurs toute la langue, et toute la vie de pensée dont elle
est I'expression. C’est 14 la technique que la nature méme nous
a imposée, de la famille et de ’école maternelle & I'Université,
dans I’étude de notre propre langue ; c’est aussi celle qui s’impose
pour I'étude d’une langue étrangére.

Et maintenant, mettons-nous au travail. Il s’agit aujourd’hui
d’une lecon élémentaire portant sur les parties du visage et les
verbes des sens. Autrefois, les mots auraient été alignés en
colonne dans le corps du manuel, & charge pour I'éléve de les
« mémoriser » 4 la maison. La méthode directe a fait d’une telle
acquisition une simple lecon de choses, donnée la craie a la
main. Le matériel intuitif ne manque pas ! Ce sujet intervient
trés tét dans notre cours, alors que les éléves ne connaissent
pas encore le datif allemand. Au point de vue connaissances, le
role d’'une telle lecon est de fournir des mots rapidement assi-
milés. Au point de vue technique, il s’agit d’appliquer les trois
cas nominatif, accusatif et génitif. La classe, consciente du
travail 4 accomplir, se préte de la meilleure grace a la forme
élémentaire de I’exercice, et répond de son mieux aux questions
qui aménent I'emploi des mots nouveaux, écrits au tableau
aussitét qu’énoncés. La répétition en cheeur précise la pronon-
ciation, I'accent tonique, le coup de glotte ou I'aspiration,
I’émission exacte des diphtongues. Questions, réponses, correction

* 11 faut donner ici au mot « choses » un sens élargi ; la « chose » est le
donné concret sur lequel les notions nouvelles viendront s’étayer.
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raisonnée des fautes de cas, conjugaison du présent des verbes
nouveaux, se succédent avec animation. Vingt minutes suffisent
a faire apparaitre au tableau 15 a 20 mots, qu’il faut ensuite
noter pour en incruster la forme écrite et éventuellement le
genre dans la mémoire, et auxquels les exercices qui suivront
(notamment 1’étude du datif et I'emploi des premiéres prépo-
sitions) achéveront de donner vie.

Ce genre de lecons élémentaires, d’une structure si simple,
fut le meilleur apport de la méthode directe, et la méthode
mixte les a conservées. Seuls, les maitres qui ne savent pas les
donner pourraient les trouver ...ou les rendre ennuyeuses.
L’intérét, purement scolaire, s’y établit de la facon la plus
naturelle, par la construction en commun d’une parcelle limitée
de savoir, communiqué et assimilé¢ par I’action, et contrélé par
le raisonnement.

Mais voici un objecteur de conscience : « Votre lecon, nous
dit-il, manque d’un élément affectif. Pourquoi ne faites-vous
pas apparaitre ces mots dans un récit ? Il y aurait, par exemple,
une princesse dont on détaillerait la beauté : yeux bleus, lévres
roses, chevelure aux reflets dorés, etc. ; et le costume, pour
faire d’une pierre deux coups. Puis d’autres récits qui complé-
teraient ce vocabulaire... » Laissez-moi sourire, jusqu’a ce qu’on
m’ait fourni de tels récits appropriés a I'état des connaissances
d’éleves ayant fait deux mois d’allemand ! Mais examinons
avec sérieux la question de I’acquisition du vocabulaire concret
par la voie détournée du récit. Je pose en principe qu’un initérét
élranger aux notions a acquérir est un élément perturbateur dans
Uétude. L’attention divisée ne se porte plus que distraitement
sur le but essentiel de la lecon : I'acquisition d’un groupe de
mots associés par la nature. Résultat : les trois-quarts de I'effort
sont perdus, les connaissances secondaires (genre, orthographe)
restent imprécises ou erronées, ce qui est pire que I’ignorance
totale ; car la correction de notions inexactes prend plus de
temps et de peine que I'acquisition directe, précise et définitive
de notions exactes. Il en sera tout autrement lorsque, a I'aide
des techniques, les connaissances générales seront suffisantes
pour permettre de faire du récit I’élément essentiel de la lecon ;
il deviendra alors le véhicule du vocabulaire nouveau qu’il
apportera, le centre d’association auquel se fixera leur souvenir.
On constatera cependant que, méme alors, I'assimilation du
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vocabulaire obtenu par un récit reste moins compléte que celle
que procure une lecon de choses.

Il y avait une fois un professeur de droit trés érudit qui
savait animer son enseignement en y mélant sa cuisiniére, sa
canne, son chapeau et ses aventures de chasse ; mais il ne tardait
pas a s’élever de ces trivialités, et souvent par leur moyen,
aux concepts abstraits de la jurisprudence. Ce professeur s’adres-
sait & des étudiants capables de le suivre sans s’égarer dans
ses divagations apparentes. Qu'un maitre ou une maitresse
d’allemand s’avise de faire de méme, et vous en verrez de
belles !

L’apport des connaissances et I’exercice des techniques peu-
vent se succéder ou se confondre, suivant les cas. Supposons
que nous voulions faire exercer le passé composé en allemand,
et que, d’autre part, nous ayons a parler d’'une excursion scolaire.
Il serait dangereux de méler les deux choses. Nous raconterons
donc — ou plutét nous ferons raconter — l’excursion au
présent ; de nombreux mots nouveaux seront nécessaires ;
on les introduira successivement par le procédé connu, et un
questionnaire au présent en assurera la mémorisation. Puis,
le texte constitué, on le fera mettre au parfait, avec toutes
les remarques techniques, c’est-a-dire sur la formation du
participe passé et la place des termes dans la proposition, que
comporte le sujet ; la classification des verbes employés en
faibles, forts et mixtes suivra. Dans la premiere partie du
travail, le centre d’intérét était I’excursion ; dans la deuxiéme,
il était de nature formelle ; mais, toujours, I’attention n’était
sollicitée que par une seule difficulté nouvelle 4 la fois, de con-
naissance ou de technique.

Mais si nous voulons faire exercer le futur simple allemand,
dont la construction est uniforme, quelle que soit la nature
du verbe, nous pouvons faire marcher de pair les deux activités.
Nous choisirons ici un sujet concret faisant quelque appel &
I'imagination ; nous nous demanderons, par exemple, quelles
transformations de plus grands progres de I’électricité apporteront
dans notre vie (quand des accumulateurs légers et puissants
permettront le transport de 1’énergie sans le secours d’un céble).
Le sujet n’est pas difficile, 4 la condition d’éviter les termes
purement techniques, mais il est assez nouveau pour rendre
le secours d’un texte probablement nécessaire. Comme il faudra
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« fabriquer » ce texte, vous pourrez le qualifier & votre gré
de texte de lecture, de rédaction de lecon de choses ou d’exercice
du futur. L’étiquette importe peu ; c’est le contenu du flacon
qui importe, et la facon de I'absorber est diverse.

Quand il s’agira d’exercer le conditionnel, on pourra reprendre
ce sujet pour un instant en se demandant quelles transfor-
mations de telles innovations apporteraient dans notre vie.
Poursuivant I’étude de ce sujet grammatical par celle de
I'imparfait du subjonctif dans la subordonnée conditionnelle, qui
lui est connexe, on trouverait un sujet concret tout différent
en invitant les éleves & prendre sous leurs yeux la carte d’Alle-
magne, et 4 se demander : Que verrions-nous d’intéressant, si
nous faisions un voyage de Bale a Berlin : ? Le procédé est
alternatif, et par cercles concentriques : avec une technique
nouvelle, des connaissances déja acquises ; avec des connais-
sances nouvelles, une technique déja maitrisée.

Dans I’étude d’une langue étrangeére, les sujets concrets appelés
a fournir le vocabulaire doivent présenter un dosage prudent
d’éléments nouveaux et d’éléments connus, tout en se prétant
sans artifice & I'exercice grammatical désiré. C’est parfois assez
difficile & réaliser. Le meilleur moyen d’y parvenir est de mettre
largement a4 contribution le savoir acquis par le canal des
autres disciplines. C’est ainsi que les éléves consacrent volontiers
quelques instants & résoudre de petits problemes d’arithmétique
énoncés et raisonnés en allemand. Mais ce sont la géographie,
les voyages, I'histoire et le civisme qui procurent les centres
d’intérét les plus utiles. Si, par exemple, la classe a étudié avec
le maitre d’histoire I’époque de Fréderic-le-Grand ou de Napo-
léon, ce sont la des sujets de conversation et de lecture tout
trouvés. Nous ne sommes plus ici, il va sans dire, dans le stade
élémentaire. La source d’activité se trouve dans I’expression,

1 Si nous écrivions une méthodologie de I’allemand, nous devrions nous
poser la question de « I’Allemagne, centre d’intérét ». Nous ne saurions
entrer ici dans le vif du sujet, qui mériterait plus qu’une mention occasion-
nelle. Remarquons que, depuis 20 ans, il aurait subi des fluctuations singu-
liéres | A quoi s’arréter ? Weimar ou Munich ? Le moulin de la Forét-Noire
ou la fonderie de canons ? Gretchen ou Kriemhilde ? Le Hermann de
Geethe, ou Arminius ? Dieu ou Wodan ? Pour mille raisons, nous préférons
ne donner a I’Allemagne qu’une place occasionnelle dans I’étude de-sa lan-
gue, en réservant initiation désirable 4 I’Ame allemande dans ce qu’elle a
de permanent a la lecture de contes, nouvelles, ballades et lieder. Mais ce

ne sera possible avec fruits que lorsque l'initiation grammaticale sera suffi-
samment avanceée,
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en langue étrangére, de faits auxquels I'éleve s’est intéressé
dans sa langue maternelle. Il leur redonne, dans l'idiome a
exercer, une forme plus simple, et son plaisir consiste & exprimer
ce qu’il sait et 4 montrer qu’il le sait. En grammaire, de tels
sujets se prétent remarquablement 4 I’exercice de la déclinaison
des noms propres, ainsi que de l'apposition, d’'une forme si
spéciale en allemand. Une fois de plus, connaissances et techni-
ques collaborent. Les exemples de cette collaboration que nous
venons de donner ne prétendent nullement s’imposer ; si nous
les mentionnons, c’est que nous les avons expérimentés. Pour
le surplus, c’est le principe seul qui importe.

Avant ces sujets tirés de I’histoire générale, I'histoire et le
civisme suisses auront naturellement été mis a contribution.
Il y a un certain intérét a traiter en allemand, avec nos classes,
de l'organisation de notre Etat, commune, canton et Confé-
dération, 4 nommer nos autorités dans cette langue, en précisant
leur mode d’élection et leurs attributions essentielles. Et c’est
fréquemment I’occasion de rectifier ou de compléter des notions
flottantes, surtout chez les jeunes filles. Du méme coup, c’est
la source d’un vocabulaire indispensable au citoyen d’une
république plus que bilingue.

Que de tels sujets puissent manquer d’intérét pour les maitres
ou les éléves, voila qui me paraitrait inquiétant. Toutefois,
pour agrémenter 1’étude, donner & la forme narrative la place
désirable, préparer l'initiation littéraire et varier la forme des
lecons, les lectures récréatives et littéraires, prose et poésie,
prendront une place de plus en plus grande. Nous devrions
donc, maintenant, nous demander comment, 14 aussi, connais-
sances et techniques peuvent collaborer ; mais nous devons
borner 1a nos réflexions fragmentaires sur ce sujet. Nous nous
poserons une simple question : Quand un texte en langue
étrangére, intéressant par sa valeur pratique ou « culturelle »,
devient-il matiére d’étude par sa forme ? Et nous répondons :
quand il utilise les connaissances acquises, tant de vocabulaire
que de grammaire, sans étre trop chargé de mots nouveaux et
sans présenter des difficultés de syntaxe encore inintelligibles
a I’éleve. C’est provoquer le dégoiit de la lecture que d’imposer
un texte 4 I'attention avant le moment ou il est assimilable ;
dans la régle, une heure doit suffire a4 jeter une parfaite clarté
sur un texte de 40 & 60 lignes.
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Je comprends & la rigueur qu’un maitre d’allemand, impatient
de faire pénétrer ses éleves de 15 ans dans la vie, la famille et
la mentalité allemande d’autrefois, leur lise une bonne traduction
francaise de Hermann et Dorothée ; mais faire Anonner des mois
durant, a chaque lecon, quelques vers de la fameuse idylle
(qui en compte 1600), avec force explications et notations
sur des difficultés non encore surmontées, & des enfants de
cet age, m’apparait comme une profanation ; c’est un peu
comme si vous prétendiez faire étudier la géométrie avec
la corolle d’une fleur, sous prétexte que celle-ci en offre tous
les éléments ; ce serait dommage pour la fleur et pour la
géomeétrie.

Le savoir ne se construit pas en I’air ; il faut une référence
a la mémoire, une suite logique dans les textes et les exercices,
et la possibilité pour I'éléve de travailler seul. De la la nécessité
de manuels appropriés, dans ’étude d’une langue comme dans
d’autres branches. Un cours méthodique n’abandonne pas le
choix du vocabulaire de base aux hasards de textes divers ;
il suppose un plan préalable d’acquisition du vocabulaire concret,
marchant de pair avec un plan grammatical progressif : connais-
sances d’'une part, technique de l'autre. On peut obtenir le
premier élément de ce plan par le moyen des réalités ou par
celui de l'imagination. En dépit des agréments que peut
présenter la deuxiéme formule, lorsqu’elle est convenablement
réalisée, nous préférons la premiére, moins brillante, mais
plus siire, parce qu’elle offre & la mémoire des points d’appui
innombrables que la fantaisie d’un auteur de manuel ne saurait
compenser.

En effet, I’étude d’une langue doit d’abord mettre I’éléve en
possession d’un vocabulaire acfif; nous nommons ainsi un
ensemble de mots indispensables & quiconque veut exprimer,
dans cette langue, un minimum d’idées courantes. Nous n’en-
tendons pas par la le fameux « langage de portier d’hétel »,
mais simplement ce qu’il est nécessaire a4 un civilisé de pouvoir
dire pour n’étre pas un illettré ; et c’est déja beaucoup, car
cela représente, comme connaissances, l'acquisition de 2 a
3000 mots, et comme technique, toutes les modifications de
morphologie et de syntaxe que leur combinaison en propositions
et en phrases impose & I'esprit. C’est ce vocabulaire actif qu’'un
plan préalable de travail ambitionne de grouper et réussit a
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constituer par le systéeme des cenfres d’intérét, dont nous venons
de donner quelques apercus. Son assimilation est assurée pour
deux raisons ; c’est d’abord qu’il est entré dans I'intellect par
la voie naturelle de I'intuition et de I'association des idées ; et
c’est ensuite qu’il fournit la matiére des exercices de tous genres
destinés a l'’étude des principaux faits grammaticaux.

Parmi ces exercices, il y en aura qui concerneront plus parti-
culiécrement les mots récemment acquis envisagés pour eux-
mémes : revision du genre et du pluriel des noms, verbes a
flexion, sens divers, propre ou dérivé, homonymes et synonymes,
groupement par analogies diverses, dérivation et familles de
mots, role des préfixes et des suffixes, mots composés, expres-
sions idiomatiques. L’étude préalable du mot, telle que la conc¢oit
la méthode traditionnelle, laisse la voie ouverte a toutes les
confusions, a tous les oublis. Faite apreés la présentation des
vocables dans la lecon de choses ou de lecture, aprés leur utili-
sation dans les exercices de grammaire ou de rédaction, cette
mise au point des notions de morphologie s’appuie sur l'usage
qui en a été fait dans le discours, et a bien plus de chances
de laisser des traces durables.

A c6té du vocabulaire actif, c’est-a-dire a la dlsposﬂ:lon
immédiate de la mémoire pour I'expression, se constitue un
vocabulaire passif plus ou moins considérable, qui englobe les
vocables que I'éleve comprend & l'audition ou a la lecture,
mais qu’il n’a pas présents & la mémoire pour s’exprimer, soit
verbalement, soit dans le théme ou la composition. Ce vocabu-
laire est celui qu’on extrait de lectures, particulierement de
textes littéraires, et qu’il serait fastidieux d’exercer jusqu'a
assimilation totale par le moyen des techniques. Hatons-nous
de remarquer que de nombreux mots, dont la connaissance est
restée passive pour un temps, finissent par devenir actifs par
leur apparition répétée dans les textes, tout comme des mots
qui furent actifs retombent & I’état de passivité par défaut de
répétition ou faiblesse de mémoire. Ce qui importe, c’est que
leur souvenir ne s’efface jamais tout a fait.

On ne peut donner un enseignement raisonné de langue
étrangére sans avoir présentes a l'esprit les distinctions que
cette double nature du vocabulaire impose dans 1’organisation
du travail. La tendance actuelle est de ne pas trop approfondir,
et de se contenter surtout d’un vocabulaire passif, doucement
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effleuré dans des lectures approximatives. Nous ne pouvons
y souscrire. Car il faut choisir entre deux conceptions de I’étude :
ou bien elle ne doit étre qu'une promenade d’amateur dans les
sentiers fleuris du savoir d’autrui ; ou bien elle doit aboutir a
un minimum de savoir assimilé et de techniques précises, aug-
menté de vues générales sur la production intellectuelle élargie
qui s’offre & tous dans les ceuvres des écrivains. Aux éléves du
premier concept les lecons sans consistance, sans exigences
rigoureuses, le demi-travail, les amusettes d’une étude édulcorée ;
aux seconds, un ensemble de notions choisies et organisées
pour la vie, d’aptitudes exercées pour durer, servant de base
a un savoir que la lecture, I’observation, I’expérience et la
pensée se chargeront d’élargir.

Des réflexions analogues a celles auxquelles nous venons de
nous livrer au sujet d’une branche spéciale des études, seraient
sans doute possibles dans tous les domaines de ’activité scolaire.
Tout enseignant aurait intérét a rechercher quelle part il donne,
dans ses lecons, aux connaissances et aux techniques, en quoi
ses exigences se justifient, sur quels points elles sont peut-étre
excessives, ou inutiles, ou insuffisantes ; en quoi les éléments
de I'une ou l'autre activité collaborent ou se contrarient ; en
quoi elles contribuent a la formation du caractére ou s’en désin-
téressent ; en quoi elles sont en accord ou en désaccord avec
Paffectivité des éléves, leurs besoins pratiques et ceux de leur
culture. Une conclusion ne tarderait pas a s’imposer, & savoir
que la solidité et la durée des connaissances dépendent de
leurs rapports avec les techniques et I'affectivité, mais que,
si la part de I'affectivité est indispensable, I'effet des techniques
est le plus durable. L’affectivité se modifiant avec I'dge, ses
effets sont plus passagers * ; une technique s’oublie rarement ;
méme si elle parait perdue, elle se laisse reconquérir en peu
d’instants. Le cas le plus heureux est celui ou techniques et
affectivité concourent simultanément au progrés des connais-
sances. C’est alors aussi que la pensée trouve le plus d’occasions
de s’exercer. On peut considérer comme vouées a l'oubli, et

1 Nous traitons ici de l’acquisition des connaissances, qui implique la
sérénité et I’esprit de suite, et non des effets profonds de I’affectivité en-
fantine sur le caractére, qui sont souvent indélébiles. Mais ce réle de ’affec-
tivité sort de notre sujet.
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par conséquent le plus souvent inutiles, les connaissances
imposées 4 la mémoire sans le secours de I'un au moins de ces
deux éléments.

* : *

Quel est le réle des intéréts extra-scolaires dans 1'étude ? Ce
serait un beau sujet d’observation et de méditation, mais qui
dépasse le cadre de cet article. Nous ne pouvons cependant
Iignorer complétement, parce que lintérét scolaire est lui-
méme affecté par les préoccupations que la vie de famille, les
lectures et la nature particuliére de ses sentiments imposent
a I’éléve. Suivant la direction qu’elle observe, cette affectivité
extra-scolaire peut agir dans un sens favorable aux études,
comme elle peut les contrarier beaucoup. Voués a I’enseignement
collectif, nous ne remarquons souvent pas assez 1’état d’ame
spécial de chacun de nos éléves. Nous cherchons a tirer parti
de leurs sentiments communs, des idées acquises par tous ;
mais leurs divergences nous échappent. Ces divergences sont-elles
assez importantes et nombreuses pour nous conduire 4 un
enseignement individualisé ? Si intéressantes que soient les
expériences faites jusqu’ici dans ce domaine, elles ne prouvent
pas que les divergences soient la régle, et les traits communs
I'exception ; mais elles suffisent 4 nous mettre en garde contre
des exigences trop uniformes a4 I’égard d’enfants ou d’adolescents
dont les intéréts et les aptitudes sont parfois trés différents.
Il n’y a pas que le devoir d’apprendre ; il y a, en quelque sorte,
un droit a l'ignorance pour certaines natures réfractaires a
un ordre donné de connaissances et de techniques, & la condition
que cette ignorance soit compensée dans un autre ordre par
des dons naturels se manifestant par un intérét spécial. C’est
un fait dont programmes et réglements scolaires devraient
tenir un plus grand compte, en permettant diverses options,
ou en ne refusant pas la promotion a des candidats qui se révélent
incapables dans un domaine particulier, mais fournissent dans
un autre des preuves de développement et des possibilités de
culture au-dessus de la moyenne.

La courte vie des poétes Alain-Fournier et Jacques Riviére,
telle qu’elle apparait dans I’admirable correspondance qu’ils
échangeaient vers leur vingiéme année !, est un exemple frap-

! Paris, Librairie Gallimard, 3 vol.
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pant, méme tragique, des perturbations que des intéréts extra-
scolaires de la nature la plus élevée peuvent causer dans les
études. ,

Encore éléeve de lycée a Paris, Alain-Fournier échoue tous
ses examens a cause de son inaptitude & organiser son savoir
et a se plier aux exigences du jury. Et pourtant, quelle élévation
de pensée chez un si jeune écrivain ! quel don d’analyse dans
ses jugements littéraires ! et quelle intuition psychologique
dans son appréciation des héros de romans et de drames, et
des hommes que la vie met sur son chemin !

Etudiant 4 Bordeaux, Jacques Riviére manifeste une senti-
mentalité tout aussi raffinée ; lui aussi aspire a4 réaliser pleine-
ment son Moi, et sa pensée scrute les problémes de la vie avec
la noble inquiétude des dmes d’élite. Son idéal s’appellera-t-il
Homme ou Dieu ? Il cherche un guide spirituel, et croit le
trouver chez Maurice Barrés, qui finit par le décevoir, puis
chez Paul Claudel. Il posséde un don de synthése qui fait défaut
a Alain-Fournier, et griace auquel il subit moins d’échecs. Il ne
lui suffit pas de sentir, il veut comprendre ; et quand le mystique
Claudel exige de lui la soumission entiére & une foi religieuse
intransigeante, il se révolte d’abord, et ne se soumet que meurtri
par la vie.

Que deux individualités pareilles soient en conflit permanent
avec le systéme scolaire de leur pays, que celui-ci leur refuse
les qualifications qui leur permettraient, en gagnant leur vie,
de se réaliser pleinement, voila qui incite & réflexion sur les
défauts de certains examens. Mais la responsabilité de cet état
de choses n’incombe pas aux méthodes d’études concues pour
la moyenne des éléves; elle git dans les réglements, qui ne
permettent pas de mettre & part des candidats échappant a
toute norme commune d’appréciation. Il y a un coté tragique
dans la formation des élites : c’est que les individualités les
plus fortes acceptent rarement de suivre les chemins battus.
Et sans doute est-ce 1 leur noblesse, et la raison de leur supé-
riorité. L’école se devrait 4 elle-méme de n’en pas faire des
victimes.

%
* L

Un directeur d’école nous disait : « Nous tournons en rond.
Il y a quelques années, dés qu’un savoir nouveau paraissait



CONNAISSANCES ET TECHNIQUES 59

utile ou désirable, on chargeait I'école de I’enseigner ; et main-
tenant, les programmes sont si bien enflés qu’il faut en étudier
I'allégement, ...jusqu’au jour ot on s’apercevra que nos jeunes
gens sont insuffisamment instruits. Alors ca recommencera.
Méme flux et reflux dans les méthodes ; nos jeunes collégues
redécouvrent des procédés vieux comme le monde en se persua-
dant qu’ils les ont inventés. »

Paroles désabusées auxquelles la réalité semble souvent
donner raison. On ne peut demander & chacun d’avoir, sur la
tache immédiate de I’école et les moyens de l'accomplir, une
opinion uniforme. Des courants contradictoires s’agitent autour
de cette institution ; ils pénétrent jusque dans son sein et trou-
blent sa sérénité. On se prend parfois 2 envier les pays comme
1’Angleterre ou... la vieille Chine, ou une trés ancienne tradition
a coulé en un moule désuet, mais admis de tous, le processus
de I’éducation publique et le degré de culture auquel elle doit
tendre.

Cependant, si I’on examine la chose de plus prés, on s’apercoit
que les éléments stables sont, chez nous, de beaucoup les plus
nombreux :

La jeunesse studieuse d’aujourd’hui ne différe pas autant
qu’on veut bien le dire de celle de tous les temps. Si j'en crois
mes souvenirs, elle vaut largement celle d’il y a une quarantaine
d’années ; il semble méme que la dureté des temps et 'instabilité
des choses se traduisent, chez nombre de jeunes gens des deux
sexes qu’il m’est donné d’observer, par une volonté accrue de
bien faire et une conscience mieux marquée du sérieux de la
vie. Pour tout maitre apte & enseigner, la question de discipline
se résout d’elle-méme ; c’est-a-dire qu’elle ne se pose pas. Il
n’en fut pas toujours ainsi.

La somme et la nature des connaissances courantes & inculquer
n’ont guére varié depuis un demi-siécle ; elles ne différent que
dans certains éléments accessoires ou imposés par notre époque,
et pour lesquels nos programmes laissent, avec raison, la plus
grande initiative & chaque maitre. Si, parfois, il y a surcharge,
excés de mémorisation formelle, erreur de choix, place insuffi-
sante a la réflexion, préparation médiocre aux idées générales
et 4 la culture, imposition, et non découverte du savoir, la
faute n’en est pas aux programmes, relativement élastiques,
mais aux maitres. Comme tels, nous aurions fort de rejeter
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sur des causes extérieures une responsabilité qui nous incombe
pleinement. A un recrutement normal et une organisation
normale des classes doivent correspondre un enseignement
rationnel et des résultats normaux.

Or ces résultats dépendent de notre propre méthode, ainsi
que des techniques que nous imposons & nos éléves. Tout ce
qui est exercice, tout ce qui cherche a développer une aptifude,
tout ce qui tend a faire assimiler le savoir, a I'organiser, & créer
une habitude du corps ou de I'esprit, & préparer l'ufilisation des
notions acquises, tout cela résulte d’une technique, du maitre
ou de I’éléve.

C’est, nous semble-t-il, sur le terrain des relations entre les
connaissances, les techniques scolaires et la préparation de la
culture, que devrait étre porté le débat qui s’agite aujourd’hui,
dans les milieux pédagogiques, autour de la simplification des
programmes. Nos é€léves sont-ils, a la fin de leurs études, « trop »
instruits ? Sont-ils trop «calés» en grammaire, en langue
étrangere, en mathématiques, en histoire ? Leur orthographe
est-elle impeccable ? S’expriment-ils aisément, en un francais
correct ? Ecrivent-ils une langue claire ? Hélas, on se plaint
de toutes parts des lacunes incroyables que décélent les examens !

Alors, nous dit-on, qu’ils étudient moins de choses et qu’ils
apprennent mieux celles qui leur sont imposées. Et I'on charge
les maitres de toutes les spécialités de procéder aux simplifi-
cations désirables.

Le probléme est plus complexe. Si I'on réduit les horaires
inconsidérément, on augmente automatiquement le travail a
domicile, et le remede est pire que le mal. Si I'on s’en prend
uniquement aux connaissances, on émascule un savoir déja
souvent insuffisant, et I'on est réduit & fonder I’exercice de la
pensée et la culture sur... I'ignorance. Si 'on s’en prend aux
techniques, on ébranle les connaissances qu’elles utilisent, on
produit une jeunesse impuissante a tirer parti de ce qu’elle
sait ou devrait savoir, et on la laisse désarmée devant les exigences
de la vie pratique.

L’école se trouve ainsi devant une situation analogue a celle
de I'économie mondiale. Celle-ci souffre d’un défaut d’harmonie
dans la répartition des matiéres premiéres, du capital et du
travail. L’école souffre d’un défaut d’harmonie dans le choix
et la nature des connaissances & inculquer, et les moyens d’en
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tirer parti pour la formation de la personnalité et la préparation
a la vie.

J’ignore les remedes & apporter 4 I’économie mondiale pour
la rendre moins discordante ; mais je crois discerner le remede
qui atténuerait le « malaise scolaire », puisque malaise il y a.
11 consiste d’abord & cesser de faire fi de la mémoire (il faudrait
dire des mémoires) 14 ou elle est indispensable a la solidité
des connaissances, mais a en tirer un meilleur parti par le moyen
des techniques. Il consiste a donner au souvenir des points
d’appui auxquels celui-ci s’agrippe : tels, en histoire, certains
faits qui frappent I'imagination, certains noms qui personnifient
une époque, certaines dates qui établissent la succession ou la
simultanéité des événements, certains résumés qui les coordon-
nent ; telles, dans toutes les branches, les synthéses qui con-
densent I’étude analytique des faits. Il consiste ensuite a
distinguer en toutes choses I’accessoire de I’essentiel, le savoir
provisoire de celui qui doit devenir définitif, les connaissances
isolées ou sans valeur de celles qui doivent servir d’appui aux
autres, celles qu’'impose une mode ou un caprice de celles dont
le role, éducatif ou pratique, résiste & I’épreuve du temps. Il
consiste enfin & faire de I’éleve I’artisan de son savoir et de son
pouvoir par des méthodes actives qui lui donnent 1’occasion
de révéler, d’exercer et de développer ses aptitudes naturelles.

Qui dit méthode active dit intervention du raisonnement
et de la pensée, mise & profit des intéréts et des sentiments,
éducation de la volonté par I'action. C’est par la participation
simultanée de tous les éléments psychiques que les mémoires
(dont les habitudes d’esprit, qui font I’essentiel de la personnalite,
sont la résultante) deviennent efficaces. La classe-équipe, c’est
sous la direction éclairée, libérale, mais indispensable, du maitre
qu’elle agira. En rendant son travail collectif plus fructueux,
et 4 la condition de n’en pas raccourcir la durée nécessaire, on
diminuera du méme coup la somme du travail & domicile, et on
laissera du temps pour la lecture et les recherches individuelles.
Rien de nouveau dans tout cela ; il suffirait de s’en souvenir.

En résumé, le reméde a la fameuse surcharge des études est
4 rechercher bien plus dans une saine économie des forces,
c’est-a-dire dans leur emploi rationnel, que dans la suppression
de quelques paragraphes d’'un programme auquel, en tout état
de cause, on aurait tort de s’attacher a la lettre.
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Une remarque en terminant : 'opposition que 1'on cherche
a établir entre le « désintéressement » des études et les techniques
résiste difficilement & un examen objectif des faits. Tout travail
accompli avec amour, avec conscience, en devient du méme
coup désintéressé ; toute étude de méme. La construction
parfaite d’'un beau pont et I’établissement d’un systéme de
philosophie sont choses d’un autre ordre ; mais, si paradoxal
que cela paraisse, il y a autant de désintéressement, sous une
autre forme, dans la premiére que dans la seconde, car toute
ceuvre est une libération de D’esprit. Chacun sait que Geethe
et Victor Hugo surent défendre leurs intéréts matériels avec
avantage ; mais qui oserait mettre en doute le désintéressement
de la composition du Faust ou des Odes ?

Le départ entre études désintéressées et études a buts prati-
ques est donc moins simple qu’on ne I'imagine communément.
Il y a iniérét, au double sens du mot, pour tout jeune homme
ou toute jeune fille prétendant & quelque culture, 4 connaitre
les grands faits de I'histoire, & s’exprimer correctement, a
orthographier et a calculer juste, & maitriser une science ou
un art ; mais il y a aussi intérét a avoir un jugement sain, une
volonté ferme, a aimer la nature, & nourrir de bons sentiments,
a étre honnéte. Les premiers de ces intéréts relévent des con-
naissances et des techniques ; les autres, de nature plus élevée,
de I’éducation pure ; mais tous sont des éléments de bonne
éducation, et, a ce titre, de bonheur. Or le bonheur est le premier
des intéréts immeédiats. L’éducation du jugement est désin-
téressée en elle-méme ; mais celui chez qui le jugement est
faussé risque, en toutes circonstances, de devenir un piétre
professionnel. De méme, il y a longtemps qu’on a reconnu que
I’honnéteté est la meilleure facon de réussir ; la valeur morale
de I’honnéteté considérée pour elle-méme n’en est pas diminuée
pour cela.

11 ne suffit pas qu'une étude soit utile pour en amoindrir la
valeur humaine ; il ne suffit pas davantage qu’elle paraisse
inutile pour rehausser cette valeur. Tout dépend de I'esprit
dans lequel elle est entreprise et menée a bonne fin, de 1'usage
que celui qui s’y adonne fait de la puissance nouvelle qu’elle
lui confere. Tout est dans I’ame et dans le cceur. C’est pourquoi
il nous parait que certains censeurs abusent quelque peu lors-
qu’ils proclament le désintéressement des études dont ils sont
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les spécialistes, et taxent de matérialisme celles d’autres
spécialistes.

Nous avons eu trop souvent I’occasion d’entendre des jeunes
gens ou des hommes faits se féliciter des connaissances et des
aptitudes précises que leur avait léguées I’école, ou déplorer
le contraire, pour accepter a la légére une suppression des buts
pratiques assignés jusqu’ici 4 I’enseignement, dans la limite
ou ils ne contredisent pas les exigences de la culture. C’est
dans la mesure ou elle associe ces deux buts, nullement incon-
ciliables, que I’école remplit sa mission sociale. Nous sommes
« conformiste » au point de souhaiter & nos éléves de faire une
carriére utile, en exécutant avec distinction, si possible, le
travail qui leur incombera. A ce souci s’ajoutera toujours I'idée
de « service », qui confére a toutes les besognes, des plus humbles
aux plus hautes, leur valeur humaine et sociale. Une nation
heureuse nous a toujours paru étre une nation composée de
bons professionnels, sans en excepter les membres du corps
enseignant. Nous ne voyons la aucun obstacle & la poursuite
des buts plus élevés que réclament l'intelligence et le cceur.
La recherche de I’'aisance matérielle, que les collaborateurs
d’Esprit reprochent aux Suisses, est une manifestation de notre
besoin d’indépendance ; sa réalisation par le travail est une
forme de la dignité humaine. Il ne nous parait aucunement
que les pays qui s’en sont désintéressés, s’il en est, soient plus
spiritualistes que nous, pas plus que ceux qui nous ont précédés
dans cette voie nous semblent I'étre moins. Le désordre des
idées, trop fréquent aujourd’hui, tient a I’époque ol nous vivons,
et nous vient précisément des pays ou le peuple a croupi trop
longtemps dans l'ignorance et la misére. On n’y portera pas
reméde par le désordre des études, mais par un travail scolaire
organisé avec hauteur de vues, fermeté et souplesse a la fois.

Rien, absolument rien de ce qui précéde ne s’oppose a I'exer-
cice de la pensée et a I’éducation du cceur. Il serait profondément
erroné de croire que, seuls, les éléments éducatifs étrangers
a la vie servent la culture, et que les autres sont entachés de
matérialisme parce que susceptibles d’applications pratiques.

La vérité est autre : une spiritualité qui ne se traduit pas par
des actes et une intellectualité qui ne fait qu’orner l'esprit

sans tremper le caractére, sont vaines.
: P g Ernest Briob.
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