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PREMIERE PARTIE

Le francais et la formation de notre jeunesse!.

Chaque génération remet la suivante « sur la forme », et s’use
du reste volontiers a cette besogne. En vertu d’une volonté pro-
fonde et qui la dépasse elle-méme, elle lui apprend 4 marcher,
a grandir, 4 parler, & penser et a4 agir. Elle lui aide & prendre
conscience de soi, de son pays, de sa langue, de sa race, de son
génie, de son humanité, et, si possible, de ses nobles devoirs.
Elle nourrit en elle les forces bonnes, et tente d’enchainer les
perverses. Elle lui forme le corps et 'ame, et, lui révélant sa
passagére appartenance a une longue volonté, lui livre le sens
de sa vie, toute sa raison d’étre.

Le métal le plus noble, le marbre le plus beau sont aveugles,
sourds et muets, tant que I'idée ne les frappe en médaille, ne les
taille en statue. Le métal brut, la morte matiére ne vivent sou-
dain qu’a la rencontre de I'idée. Elle leur confére l'effigie, et
brille avec eux dans I’empreinte et le galbe, le relief et la saillie.
L’or fleurit et le marbre pense. Ils disent 1'ame, ils disent I’homme,
ils disent Dieu. :

Dans la langue, le style (qui est ’homme méme) n’est point
autre chose que ce signe de I’ame qui parcourt les mots et la
phrase, qui frissonne et palpite avec eux.

Ainsi notre jeunesse — si elle ne se formait point, — ne serait
qu'un trés sympathique troupeau (qui pourrait n’étre qu’un

1 Causerie faite a l’assemblée des inspecteurs et directeurs d’écoles
primaires de la Suisse romande, 4 Lausanne, le 1¢* octobre 1937.
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bétail, et dangereux), si nous manquions a notre devoir d’ainés
de lui révéler ’ame du pays et 1’ame humaine qu’elle porte en
elle, qui ne se découvre qu’avec une peine qui en fait la valeur ; de
faire renaitre en elle, comme on I’'a fait en nous, la pensée et
le visage méme de la patrie, d’en ramener dans ses yeux l'ex-
pression profonde, et le sourire, — et sur ses lévres, soigné, pur,
le parler maternel, forme exquise de notre ame, véhicule de toutes
choses, ce francais qui nous appartient par droit de naissance et
qui nous est sacré comme un héritage.

*
* *

La langue n’est pas le seul outil propre & former un enfant et
un homme. II en est d’autres, et de trés puissants: la famille et
I’éducation, I’école et l'instruction, la profession et le devoir,
le service militaire et la discipline, la société et I’entregent et
la politesse, la conversation et le voyage, le jeu et le sport,
I’art et la science.

Mais, entre toutes ces choses qui concourent & nous former, a
coté d’elles, 4 travers elles, au-dessus et au-dessous d’elles, la
langue demeure 'outil le plus constant, celui-la méme qui s’unit
a tous les autres, celui-la seul qui leur permet de s’exercer, dont
aucun d’eux ne se passe, ol tous s’achévent, — celui-la est
bien maitre des autres. Rien pour nous qui ne s’exprime par la
parole. Le verbe est 4 I'origine et a la fin de toutes choses.

Le menuisier parle varlope et mortaise. Le péne, le mentonnel,
et la gorge sont mots de serrurier. La pioche et la bisaigué ne
sont point outils du méme métier. On apprend sa langue aupres
des maitres d’état. Ils sont passés maitres en effet quand ils
nomment avec slreté, avec saveur, les pieces de leur travail.

Le commercant disert enléve le client 4 ’autre, méme si ses
produits ne sont pas meilleurs ; mais tant y a qu’il les nomme, les
explique, les anime : « Ce collier est en perles dégradées », « ce
diamant est d’une belle eau » ; nommer I'objet, c’est le tirer de
I’ombre, le faire saillir, briller, séduire, vaincre.

Le commis voyageur éprouve la résistance du client. Il
I’emporte & coups de paroles.

La réclame est heureuse quand elle inculque un mot dans une
téte. Ce mot pour elle vaut de l'or.

La lettre d’affaire dont le francais est rablé, net, direct a
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un autre mordant que celle dont la plume s’embarrasse de
formes clichées.

Ne parlons pas des avocats, des députés, des diplomates. Que
feraient-ils, bon Dieu ! sans la langue ?

Cet éléve « croché » & son probléme de mathématique, savez-
vous ce qui l'arréte ? Une question de mots. Il confond deux
termes. 1l prend I'un pour I'autre (je choisis un exemple grossier)
cercle et circonférence. Sa mathématique marchera, quand il
saura son francais.

Et c’est le cas pour toutes les disciplines des études, ou le
francais est comme la lampe qui porte la clarté.

Le téléphone, le télégraphe, la radio ne sont point faits pour
les mal parlants.

Celui qui sait répondre passe avant I’autre.

Le soldat n’obéit qu’a l’ordre clair, qui le subjugue.

Celui qui se parle clair & lui-méme, voit clair, fait vite, saisit
I’occasion.

Le mot pique, venge, ridiculise ou console. Il est de bronze
au front des monuments, il y chante la pensée et I'acte. Il ouvre
une porte, il prend un cceur. Le mot régne.

Il est des bavards, je sais ; mais ils bavardent, et ne parlent
point. Autant en emporte le vent.

Il est des trompeurs, je le sais aussi; mais leurs paroles ne
trompent, hélas ! que ceux qui le méritent, que ceux qui, ne
connaissant pas les mots, se laissent piper par eux. La perfidie
de ces paroles n’est aprés tout, comme I’hypocrisie, qu’un
hommage du vice & la vertu.

Rien n’est puissant comme la langue, invincible comme elle,
quand elle préte ses mots au cran, au courage, a I’héroique
vérité. Le verbe alors se fait divin.

Ainsi notre francais porte le réve, comme il porte la logique
et la force. Il nous suit pas & pas, uni & notre souffle. Il vit,
dort, réve, agit, travaille, se bat, souffre, joue, sourit, chante,
se repose, soupire et respire avec nous.

Le mot est maitre de toutes choses. Comme la culture tient
dans le geste, 1a politesse dans la nuance de I'attitude, l'intelli-
gence dans la qualité du regard, l’esprit dans la ligne de la
levre, ainsi I’ame s’installe dans le mot.

Davel rayonne tout entier et pour toujours dans son paradoxe
serein : « C’est ici le plus beau jour de ma vie ». Et nous gotitons
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tout Viret, son 4me, sa foi, sa vie, dans ces simples mots : «au
pays de ma naissance ». :

I1 faut mettre aux mains de nos enfants une arme si bonne.
Il faut qu’ils soient maitres de leurs mots.

®
* %*

Le francais est plus encore pour nous : il est la langue mater-
nelle. Maternelle, et non pas paternelle. C’est sans doute que la
langue nous prend au plus profond de nous-mémes, au cceur
de notre intimité, telle I’'attache vitale qui joint le fils ou la fille
a sa meére. C’est 1a meére qui forme vraiment, et jusque dans les
mots. La langue plonge en nous; elle y baigne et respire.
« Maman », se dit assez mal dans la langue étrangére. « Maman »,
le premier mot, et souvent le dernier !

Le francais reste uni au baiser maternel.

Il nous tient par l'oreille et les levres. Il est proprement le
son de notre corps. Il est aussi le son de notre ame, la chanson
premicre et lointaine, la chanson de jadis et naguére « ol restent
pris des sons de voix aimées ». Nous retrouvons dans la caresse
de ses syllabes « I'inflexion des voix chéres qui se sont tues »,
de ces voix, d’une surtout, qui nous a appris le devoir, le sourire,
le bon réveil, la maison, la bonté, en nommant simplement
toutes ces choses. Tout cela est pour nous attaché, collé & ces
mots, qui nous rendent chaque jour les parents que nous n’avons
plus. Et par quelque magie encore : tout le bleu du lac, et le
parfum de I’herbe fauchée.

Cultivons pour nos enfants, avec eux, le francais gardien et
fils du foyer.

®
* *

Au deld de nos proches parents, le francais nous rattache
4 la tradition latine et grecque, c’est-a-dire aux grandes voies
anciennes de la culture. Il est proprement pour nous le véhicule
de la civilisation. Le posséder, c’est posséder par lui ’expérience
humaine qu’il résume. C’est puiser 4 un trésor, non seulement
inépuisable, mais qui suscite, féconde, recrée, toujours nouveau.
Replonger le francais a sa source, c’est lui donner chaque fois
une vigueur nouvelle. Ainsi Antée chaque fois qu’il touchait
la Terre maternelle.
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Le francais porte en lui le latin et le grec, le latin par déri-
vation directe : huit mots francais sur dix viennent du latin.
Et comme le latin s’était lui-méme pénétré du grec, jadis plus
avancé que lui, c’est bien en réalité le grec et le latin unis qui
font notre francais. Posséder le francais, méme si 'on n’a pas
appris de latin ni de grec, c’est en principe les posséder aussi.

Notre francais seul nous donne la pleine conscience de nous-
mémes. Si en politique nous sommes un trés petit pays, et méme,
Suisses francais, une minorité dans un petit pays, par la langue
nous participons a une tout autre grandeur. Nous appartenons
a la grande tradition latine, méditerranéenne ; nous partageons
de grands souvenirs avec les Francais, les Italiens, les Espagnols,
- les Portugais, les Roumains. Tel troncon de colonne romaine
encore debout dans les champs d’Avenches, telle mosaique de
grand style a fleur de terre encore dans les champs d’Orbe, nous
révelent notre appartenance 4 une grandeur qui passe les monts
et les frontiéres, une grandeur universelle, virile et claire. Sitot
ce passé ressaisi, nous échappons a toute étroitesse, nous sommes
rendus & quelque grande humanité. Bien jeunes, a co6té de ces
antiques souvenirs, nos tours médiévales, nos donjons, nos cha-
teaux | Nous venons de loin et de haut avec notre langue, et ce
n’est point seulement parce qu’il est bleu que le Léman est,
a I'entrée des Alpes, une seconde Méditerranée !

Rome respire encore dans notre langue romane, et profon-
dément. Elle vit dans notre gotit du droit, de I’ordre, de la paix
robuste et de la sympathie humaine. Bien plus, le latin sonne
encore dans nos mots francais, dont les plus anciens et les
meilleurs gardent 'accent sur la méme syllabe qu’autrefois,
et quand tel mot toujours vif frémit sous la frappe de cet accent,
c’est bel et bien le son méme des voix anciennes que nous enten-
dons encore.

Athénes aussi (et un peu Sparte) sont demeurées dans le fran-
cais. Son esprit délié, sa clarté, sa mesure, ses images, sa grace,
son esprit, sa cranerie ont de qui tenir.

L’ Orient lui-méme, et Jérusalem : le christianisme nous est venu
par la grande voie grecque et romaine, nous apportant le Testa-
ment, la Bible, que Ramuz appelle « notre antiquité ». Les
Croisades, plus tard, nous y raméneront sans peine.

Enfin, issus de cette tradition si vaste, nous avons depuis
voisiné avec la France. C’est, aprés Athénes et Rome, la Provence
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et Paris que nous portons dans notre francais. Nos patois exquis
¢taient fils du Rhone et du soleil, ce Rhone ot Ramuz se replonge
et se vivifie. La langue et les lettres de France ont été et sont tou-
jours 4 nous, et nous goitons, comme notre poésie méme, et
Roland, et Tristan et Iseult, et du Bellay, et Montaigne, et
Corneille, et Racine, et Verlaine. Genéve recoit de France
Calvin, elle envoie Rousseau en France.

Nous avons méme des devoirs vis-3-vis du grand pays litté-
raire francais : lui ménager I’expérience protestante, lui garder
aux frontiéres des langues une terre, une « marche » vigoureuse,
libre, propre a I’échange des idées, belvédére et refuge a la fois,
qu’apprécient les Sainte-Beuve ; un sol d’'une beauté accomplie,
dont le chant discret et fier s’exprime aussi en francais, en un
francais qui doit rester pur.

Négliger notre langue, ce serait déchoir. Et nos enfants nous

en voudraient trop !

*
* *

Notre devoir vis-a-vis de notre langue est aussi, au premier
chef, un devoir suisse.

Si deux religions au moins se partagent notre pays, c’est trois
langues qui sont nationales (et méme aujourd’hui quatre, puisque
le romanche est reconnu ; comme on a raison! chaque fois
qu’on protége une minorité, on est Suisse). Or, le devoir national
des Suisses allemands est de nous apporter un allemand excel-
lent, celui des Tessinois, un italien sonore et siir comme celui
de M. Motta, et celui des Romands, d’apporter & Berne ou au
Tessin un francais des plus purs. Notre pays n’est pas une cor-
ruption de trois nations, mais la libre union de trois génies, et
qui doivent rester purs comme nos cimes. En Suisse, notre
ennemi commun, c’est le francais fédéral, I’allemand fédéral,
I’italien fédéral (en attendant le romanche fédéral). Celui qui
« germanise » en francais manque non seulement & sa langue,
mais a la Suisse. Celui qui « francise » I’allemand fait faute égale.

Le destin de la Suisse est d’étre a la fois trés petite et trés
grande. Son territoire n’est rien, son idée est tout. Par ses
langues et leurs génies, c’est trois grandeurs unies qu’elle affir-
me ; dont elle cueille les prémices déja séculaires, et qui font de
son Gothard la clef de voute de I’Europe, et de son Griitli
Iinspiration des meilleurs, des Laharpe, des Dufour, des Spitteler.
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Soignons notre francais, et passons-le 4 nos enfants ! Nous ne
pouvons mieux servir notre pays. La langue porte en elle la
pensée et la foi. Le jour ol nous aurons perdu la pureté de notre
francais, la Suisse sera dangereusement amoindrie.

*
® *

Notre langue est notre force. Si elle est notre devoir suisse,
elle est aussi notre devoir international et contemporain. La
Suisse est neutre et n’a rien 4 prendre aux grands conflits qui
déchirent ’Europe et le monde. Elle en souffre et s’en défend.
Mais c’est de son ciel et de ses montagnes qu’elle attend avec
raison le secours.

Toutefois les Suisses sont par la langue et le génie Allemands,
Italiens, Francais, Romanches : Germains ou Latins ; et dans
le conflit actuel qui oppose jusqu’a I’Asie et I’'Europe, nous avons,
nous, notre devoir lafin & remplir. Notre francais nous le crie :
ordre, clarté, paix romaine, réalisme, beauté, foi. Notre tache
suisse et latine, selon le vers de Franzoni,

« est d’asseoir 1’Idéal au socle du Réel ».

Nous nous rallions tout entiers au clair génie de la Méditer-
ranée. Et si I'on tente d’obscurcir parfois notre ciel, le francais
que nous parlons, lui, ne s’obscurcit pas, et reste la langue
claire, honnéte et salvatrice d’un Motta, doublement latin, &
Genéve.

Ne diminuons pas, entre les mains de nos enfants, cette grande
arme claire qu’est notre francais.

*
Ed *

Si notre francais est une langue de paix et de clarté, une
langue sociable, gaie et réconfortante, elle est aussi et enfin en
elle-méme un merveilleux outil technique : 4 ses qualités latines
fondamentales elle joint ses qualités propres, et surtout sa
clarté, qui en a fait la langue de la diplomatie et des traités,
qui faisait dire a4 Geethe lui-méme qu’il n’avait eu la pleine
intelligence de son Faust que dans la traduction francaise ;
clarté que le francais doit, par un privilége unique, selon Rivarol,
a sa fidélité & I'ordre logique : sujet, verbe, complément, etc.
ce qui en fait un merveilleux outil de formation. « Ce qui n’est
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pas clair n’est pas francais ». Eugéne Rambert ira jusqu’a dire :
« Le francais commence au cristal ».

Langue faite pour I'idée, faite aussi, depuis le XIXe siecle
surtout, pour le sentiment, elle joint aujourd’hui a la clarté,
la couleur et la musique. Le crime — dont quelques-uns sont
tentés, — serait, par vaine recherche, de 'obscurcir et de la
corrompre.

Dans sa phrase, dans son imagination, dans sa musique, le
francais préfigure et résume sa littérature, une des seules qui
soient compleétes.

Je pense a nos jeunes gens, a nos écoliers, et je me dis qu’il
avait certes raison notre vieux maitre qui nous répétait avec
une conviction qu’il nous a fait partager et dont nous lui
sommes reconnaissants : « Dites-vous chaque matin : le francais,
cette langue admirable que quatre siecles de grands écrivains
ont portée a un degré de perfection incomparable... ».

*
* *

Comment manier cet outil? Nous entrons dans la partie
« technique » de notre propos.

Ce francais que I’enfant porte en lui, il faut peu a peu le lui
révéler, 'en rendre conscient, le lui faire comprendre et saisir.
On ne sépare point la pensée de son expression, le fond de la
forme.

L’écolier, c’est sa langue ; sa langue, c’est lui. Comment s’y
prendre pour lui révéler cette intime union, cette identité, et
I’amener a4 aimer sa langue comme lui-méme ?

Par I’étude, 'observation, I’exercice, qui peu a peu lui livrent
la discipline de cette langue et 1'y obligent.

Liaison d’abord entre toutes les parties de l’enseignement,
conquéte méthodique de cette discipline, qui est la méme pour
le vocabulaire, la grammaire, ’orthographe, la lecture, la parole
et la littérature. Elle est une surveillance constante de soi, de
sa pensée, de sa parole, de sa plume. La premiére lecon prépare,
a six ou neuf ans d’intervalle, la derniére ; et rien dans ’ortho-
graphe qui ne corresponde a quelque chose dans la composition,
rien dans le vocabulaire qui ne se retrouve dans la parole et

sous la plume.

%
* *
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Commencons par la connaissance du mot, c’est-i-dire du
vocabulaire. La premiére surveillance de soi commence ici, et
n’est point facile. Placer sans peine beaucoup de mots a la suite
les uns des autres n’est pas les connaitre ni s’en servir ; c’est
souvent au contraire ne les avoir jamais regardés. Il faut en
effet les avoir tous mesurés, pesés, sentis et compris une fois,
« passés en douane ». La propriété du langage, a laquelle nous
devons viser, parce que sur elle se fondent et la précision et la
clarté, est peut-étre ce & quoi il est le plus difficile de former
un petit Vaudois. Pour lui un mot a cinquante sens, et cin-
quante mots nomment le méme objet. Il a ici une incroyable
« largeur », qui devient une indulgence sauvage. Bien plus,
il se méfie des gens qui surveillent et soignent leur langue (et
non pas seulement de ceux qui y mettent de I'affectation, ceux
qui « raffinent » comme il dit, et que nous condamnons avec lui
pour leur manque de naturel), il y voit volontiers de I’hypo-
crisie, et s’abandonne de préférence &4 qui lui parle mal:
naif il y voit « moins de forme, mais plus de fond » et ne sait
pas que l’hypocrite vient & lui souvent aussi... en sabots !
Il faut en finir une fois pour toutes avec cette méfiance
animale, qui finirait par tuer la langue et lui substituer un
infernal charabia. Il ne faut pourtant pas, par peur de I'artifice,
supprimer l’art, et, par peur de I’éblouissement, condamner la
lumiere !

Les moyens d’acquérir cette propriété des mots, ou du moins
d’en donner le goiit, d’en créer le besoin ?

Faire comprendre que c’est souci de vérité, de franchise, de
correction ; que celui qui parle mal ment, trompe et corrompt ;
qu’employer le mot propre est un devoir moral autant que
littéraire. « Le mépris de la forme, déclare Vinet, renferme
secrétement le mépris de la pensée. »

Montrer aux é€léves combien les gens de métier parlent avec
précision ; les maitres d’état, les artisans sont chez nous parmi
ceux qui parlent le mieux (ne sufor ulira crepidam, je sais. Mais
jusque-la !) Etudier ou évoquer les mots, si j’ose dire, aux mains
de ceux qui s’en servent, s’y arréter longuement un jour et les
considérer, les peser, les retourner, les presser, les savourer.
Les idées et les images, n’étant que des mots figurés, s’appuient
toutes sur des objets matériels ; connaitre ceux-ci, c’est préciser
par avance celles-1a.
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Traquer tous solécismes et barbarismes, méme les mieux assis,
et, sans se lasser, mener la lutte sainte contre les cacographes
et les langues perverses — s’inspirer sans crainte de Philippe
Godet, de Lancelot, de MM. Nicollier et Thilo, qu’il faut féliciter.
Tenter d’extirper confour employé pour fournant, se rappeler
de pour se rappeler quelque chose, (causer a au sens de causer
avec), partir a pour partir pour, renitrer pour entrer, et, si 'on ose
s’y attaquer : dans le but pour afin de, en vue de, et de facon a
ce que, de maniére a ce que, pour de facon que, de maniére que, et
combien d’autres : poursuivre un but (trés employé en France
aussil), fracer pour biffer, barrer, je me suis dife, je me suis faite,
etc. Condamner sans merci les néologismes barbares, parvenus
de la politique, du sport ou de I’auto : solutionner pour résoudre,
émotionner pour émouvoir (que vient faire émotionné quand nous
avons ému, si court, si poignant !), et leurs pareils.

Une plaie du langage, c’est le pléonasme. Eiit-on averti les
éléves de ce vice, que leur francais y gagnerait de moitié : «il
ajouta un fleuron de plus a la couronne », « une heure de femps »,
« une petite mallette » « de I'eau qui se perd inutilement », les
« car en effet », les « puis ensuite », « je préférerais plutot », «il
semble perdre en apparence », « forcé malgré lui », « monter en
haut », « prévoir d’avance », «la derniére mode du jour »,
«combler de mille politesses ». Que les bons écrivains en usent
n’est pas pour nous consoler : Toepffer a tort, quand il dit:
«les robes de la jeune miss, entiérement détrempées (col d’An-
terne) la glacaient de froid», et Victor Hugo aussi: «et lan¢ant
une pierre, échappée a sa main ».

Le brave Corneille a bien raison de dire : « On affaiblit tou-
jours tout ce qu’on exagére ». :

Habituons au contraire nos éléves a 1’économie des mots ;
économie, vertu francaise et vaudoise ; élégance aussi, puisque
I’élégance n’est que I’économie de 1'effort.

Un sujet de concours utile consisterait & engager les éléves
a relever toutes les fautes de propriété dans les avis, enseignes,
écriteaux publics et privés, bandes de cinéma, papiers de la
réclame, et a les corriger.

L’étymologie est une bonne chose. Elle livre la clé de tant de
termes, elle explique avec tant d’humanité, elle supprime ou
résout tant de questions ! Méme si 'on n’a pas fait de latin ni
de grec, il est précieux de se promener dans le jardin des racines
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grecques et latines, ouvert 4 chacun. L’étymologie révéle notre
attache vive au passé. Les familles de mots sont une autre décou-
verte, montrant les mots en proie & toutes nos relations, ayant
leur vie, image et reflet de la nétre. Tout ce qui signale cette vie
est fécond. Comment ne pas aimer I’humanité de ces mots qui
naissent, vivent, s’usent, meurent et ressuscitent ; anonymes ou
munis de leurs lettres de noblesse, venus sans passeport de la
ferme ou de la forét, du Roman de Renard, ou de la plume d’un
André Chénier (par exemple, c’est lui qui a fait rentrer dans la
langue le mot disparu «rasséréner ».).

Ce peu de « sémantique » vaut déja une rhétorique.

Dans le gallicisme on touche plus a vif encore la langue méme ;
il est essentiel de le signaler, de ’analyser, et d’en user : « faire
la grasse matinée », « monter sur ses grands chevaux ».

Enfin éveiller, exciter la passion du dictionnaire : persuader
un grand garcon qu’ouvrir son Larousse, mieux : son Lifiré,
pour y prendre ou vérifier le sens d’'un mot est une opération
élégante et plus agréable encore que la grillade d’une cigarette.

La langue se donne &4 ceux qui la respectent, et elle les sert.
Nous aurons fait beaucoup en amenant nos éléves a surveiller
leur langue, c’est-a-dire a réfléchir sinon 4 chaque mot, au moins
a un sur cent — et c’est immense dans ce pays ou les écoliers
préférent copier vingt pages & réfléchir deux minutes, ou le
seul reméde 4 I'imprécision de leur esprit et de leur jargon est
la précision du frangais, leur langue.

*
* *

Connaissance du mot, connaissance de la phrase : grammaire
et orthographe. Aprés le mot, c’est la syntaxe qui nous révele
le génie de notre langue, les lois de notre esprit : la rigueur
logique d’une part, le sens des nuances d’autre part. Rien n’est
beau comme la construction de la proposition francaise, la sou-
plesse de la syntaxe des propositions. La ponctuation méme est
une chose admirable, qui marque, discréte, et cette rigueur
et cette souplesse.

Le verbe est le coeur de la phrase ; connaissons-en la force,
Paction ; rendons-lui la premiére place ; déshabituons les éléves
de la manie des auxiliaires inutiles : « Je voudrais essayer de vous
faire voir » pour : « je désire vous monirer » ; « nous nous per-



16 ANNUAIRE DE L’INSTRUCTION PUBLIQUE EN SUISSE

mettons de vous prier de bien vouloir faire faire » pour « veuillez
commander » ; couper les branches gourmandes ; débourrer les
phrases ; réduire : les soldats qui auraient des plaintes a adresser,
les adresseront au capitaine de leur compagnie respective a ceci :
Le soldat se plaint au capitaine. Tout y est dit, et c’est autre-
ment vif et francais.

Le subjonctif, mode de la nuance, de la note individuelle, les
touchera, d’autant plus qu’il a tendance & disparaitre des pays a
dictature ou1 régnent seuls les rudes indicatif et impératif ; il
faut leur faire sentir la beauté d’un imparfait du subjonctif
dans le « Qu’il mourit ! » de Corneille ; la beauté aussi d’autres
formes verbales, le parti émouvant que tire Racine de formes
réputées pénibles :

« Ariane, ma sceur, de quel amour blessée,
» Vous mourtifes aux bords out vous fiifes laissée » ;

la concordance des temps, I’accord des participes, autant de cas
révélant la rigueur des regles avec le sens de l'exception, chose
humaine ; cette humanité de la grammaire est touchante, et
bien francaise. Cela fait, sans doute, un petit jeu d’obstacles dans
I'orthographe, mais ce petit jeu a sa valeur : il assouplit ; il
est salutaire.

La grammaire historique et « scientifique » d’aujourd’hui
exagére, en expliquant tout; elle ruine les regles. Si I’exception
est un signe d’humanité, la régle en est un autre, et tout aussi
nécessaire. L’exception la confirme en effet.

Pourquoi ne conterait-on pas aux éléves, comme on le fait en
science pour les savants, la vie, la passion des grammairiens les
plus nobles, d’'un Malherbe, d'un Vaugelas, d’'un Lancelot ?
Quoi de plus grand que Malherbe mourant et reprenant sa
garde sur une faute de francais, défendant jusqu’au bout Ila
pureté de sa langue ?

N’abandonnons pas l'orthographe, ce commencement de la
littérature, selon Sainte-Beuve. Ses rigueurs ne sont point 4 nulle
autre pareilles. Evitons les chinoiseries et les « colles », mais
gardons tout ce qui oblige & I'attention et A la réflexion, et
n’admettons point les tolérances — ou du moins ne les ensei-
gnons pas (méme si nous les reconnaissons... aux examens).
Les bons écrivains ne les ont jamais reconnues. Leur admission
du reste provoque plus d’obscurité que de clarté.
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Le silence profond d’une classe qui écrit une dictée est signe
de I’attention qu’elle dépense, et ce n’est pas si mal. L’orthogra-
phe qui oblige I'esprit a penser a plusieurs choses a la fois, for-
tifie I’attention, comporte la méme vertu que le latin, dont la
grande force est de faire penser I’éléve a six choses a la fois —
ce qui n’est pas toujours un mal, n’en déplaise au proverbe !

Que si I'orthographe francaise est plus difficile que les autres,
c’est que le génie de la langue est divers et exigeant, ennemi de
cette facilité « qui est un vice ».

*
* *

Scripta manent. Les écrits demeurent, et agissent. Comptons
sur la lecture pour former nos enfants. Mieux que la parole qui
s’envole, un beau texte garde et livre le génie de la langue. Tel
portrait de La Bruyére, tel raccourci de Pascal sont d’une
séduction sans rivale, et toujours nouvelle. Approchons-les le
plus possible de nos enfants.

Lecture orale ou silencieuse :

Le son de la langue, la musique des mots, ’accent, le mouve-
ment de la phrase, I'articulation (il faut bien ’obtenir de nos
petits Vaudois : deux, trois lecons de respiration, de pose de la
voix, de diction guériraient bégues et timides, donneraient I’as-
surance a parler, a dire), la nette prononciation que cherchent
aujourd’hui avec raison nos chorales ; pas de francais sans un
parler net, aisé, gracieux ;

La letire du texte ; laisser par la lettre agir 'esprit ; le réle
du maitre est souvent de ne pas géner cette action, de se taire
pour laisser parler le texte ; le feu de I’ame briile, égal toujours
aux belles pages séculaires, qui, mieux que nous, portent au
coeur des enfants la flamme inspiratrice. Ne les privons pas
de ces rencontres merveilleuses | — Et qu’ils aient des biblio-
théques !

Mais alors, et d’autant plus, veillons a la qualité de ces textes
puissants. Un choix s’impose, sévére. Rien que de I’excellent.
Seul le meilleur est assez bon. La Fontaine avant Florian. Point
de petits, point de moyens, les grands seuls ! IIs sont, Dieu merci,
assez nombreux ! N’en ayons pas peur !

Et par grands textes, nous entendons les textes dont la pensée
est grande autant que le style est pur. Nous ne croyons pas a

ANNUAIRE DE L’INSTRUCTION PUBLIQUE 2
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I'ceuvre immorale et bien écrite. Elle ne trompe que les préten-
tieux et les sots.

Nous faisons nétre le vers de Boileau, I’honnéte homme et le
lettré que vous ne prendrez pas en défaut sur ce point délicat :

« Le vers se sent toujours des bassesses du cceur ».

Quoi ? Satan dans la pensée et Dieu dans le style ? Allons
donc !

Ne nous abusons point aux champignons vénéneux, et
combien séducteurs ! semés dans les lettres contemporaines,
hélas |

Ne revenons point, certes, au patois de Chanaan, au « gnan
gnan » qu'a si furieusement, si victorieusement combattu
Philippe Godet ; mais n’allons point le remplacer par les crémes
douteuses, et déja surannées, d’'un esthétisme empoisonné, fleur
de neurasthénie et de vice !

Qu’est-ce que cela dans I’air de nos Alpes et le climat de notre
langue | Arrachons de nos lettres la tunique de Nessus !

Combien Godet a eu raison d’écrire : Eloge du scrupule !
Qu’est-ce qu’un style qui n’aurait pas de conscience ?

Choix sévere, mais non pas triste. Large place 2 Moliére et a
Daudet, et a leurs pareils ! L’étude d’une langue gaie doit étre
gaie.

Le pont qui conduira 3 la lecture directe, « & la prise directe »,
sera la lecture expliquée. Elle relévera la conception, 'ordon-
nance, la correction et le charme d’un texte, I'unité de sa pensée
et de sa forme, la qualité de son inspiration, le bonheur de ses
images, les procédés subtils ou simples de son style. Analyse qui
formera le gofit, poussera a la création personnelle.

*
* *

La lecture expliquée s’achévera dans la diction, et les voies
seront ouvertes vers la composition orale et la composition
écrite. Elle aura permis de saisir déja les éléments essentiels
d’une rhétorique :

On aura vu naitre et se développer, s’exprimer une idée, et
cette idée se créer son style ; on aura relevé le jeu des images,
la qualité des métaphores, la toute-puissance des comparaisons
et des antitheses, goiité I'ironie et I'hyperbole ; et tout ce doux
mensonge de l'art qui n’en dit que mieux la vérité ; on aura
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comparé les figures heureuses aux médiocres et aux absurdes ;
on fuira les formes clichées, les métaphores banales, défraichies
ou incohérentes : on ne « trempera plus le pain de I'exilé dans
Pabsinthe des reproches »; on ne dira plus qu’'un «saint est
un homme qui d’un pied touche a la terre et de I’autre regarde
le ciel ».

Et surtout on aura compris que I'art vise a4 la simplicité, a la
netteté du trait, a la beauté, supérieure & tout. Et cela forge

Fame et I’assure.

*
* *

L’analyse des textes, qui pénétre leur intime rhétorique, con-
duit tout droit a la diction et s’achéve en elle. Les beaux textes
lus, saisis, il faut les dire avec toute son ame, tout son accent
personnel. C’est les prendre définitivement, les unir a soi-
meéme.

Récitation, c’est-a-dire mémoire et expression. Mémoire d’abord
— gardons-nous d’en médire. I1 n’est pas de plus utile, de plus
indispensable servante. Elle est mieux : une des facultés de
I'esprit, qui toutes correspondent entre elles. Dans une montre,
une roue ne tourne pas sans entrainer les autres. Pour apprendre,
il faut d’abord avoir compris ; mémoriser, c’est achever de
comprendre, de prendre, d’assimiler, de sentir. Il y a plus d’esprit
qu'on ne croit dans la mémoire. Et d’ailleurs, il faut pouvoir,
dans la vie, se réciter a soi-méme quelques centaines de vers au
moins, qui ressuscitent du fond du souvenir, amis dorés des
bons et des mauvais jours :

« Un vers d’André Chénier chanta dans ma mémoire... »

Cela fait plus de bien parfois a4 I’Ame que le docteur ou le
pharmacien !

Ezxpression, ensuite. Laisser dire platement un enfant, est
un crime. Tout, mais pas ca | C’est n’avoir rien senti, c’est se
gater la langue et le caractére, que réciter froidement, que ne pas
se donner soi-méme. Si I'école active doit étre quelque part,
c’est bien la. Effort énorme peut-étre, la premiére fois ? Tant
mieux ! Il faut y arriver. Il faut que I’enfant s’oublie a la fois
et se donne. Il est si riche !

Je crois trés utiles des récitals choisis, des spectacles d’un
gout shr. Faire jouer par les éléves des fables, des scénes, des
piéces, monter des soirées (pourvu que I’ambiance soit main-
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tenue excellente). Il faut parfois, pour «lancer» quelqu’un, le
costumer (ce qu’il adore), le transfigurer & ses yeux, le pousser 2
la parole et au geste, aux feux de la rampe et devant le noir
d’une salle vivante et invisible. C’est sur les planches que, pour
lui, Moliére commencera ou achévera de se donner.
Formation du caractére aussi, et plaisir de société.

*
* *

La composition enfin sera toute préparée par ces exercices.
L’éléve aura compris que la pensée, le sentiment, I'accent per-
sonnel sont tout. Il s’efforcera chaque fois de les dégager, de
les produire.

Composition orale et écrite.

Orale : si nos enfants bavardent aussi bien que d’autres, ils
parlent plus mal, et peut-étre parce qu’ils ne s’exercent pas ou
fort peu i la parole ; nous devrions leur en donner de multiples
occasions.

J’avais un jour, 4 la campagne, un éléve, qui remettait des
travaux écrits intelligents mais restait coi & I'interrogation. Son
instituteur m’expliqua ce phénoméne : « Si vous entriez, me
dit-il, & I’heure du diner chez ce garcon, vous le trouveriez &
table avec ses parents ; le pére ne dit rien, la mére ne dit rien,
le frére ainé ne dit rien... On mange ! »

La ville, en cela, ressemble souvent 4 la campagne.

Si le silence est d’or, la parole a bien son prix, et il ne faudrait
pas attendre tout du silence ! Offrons & nos éléves des occasions
de parler :

Parler devant un auditoire critique, faire un exposé sans notes,
de deux minutes d’abord, de cinq ou dix minutes ensuite ;
permission de parler de n’importe quoi, 4 deux conditions :
de s’exprimer en un francais correct et clair, et d’intéresser
ceux qui écoutent. Une critique suit I’exposé, un secrétaire —
nouveau chaque fois, — consigne dans un cahier I’événement,
sa physionomie, son résultat.

Cet exercice est trés formateur. Il habitue I’éléve & discipliner
sa langue et sa pensée, 4 acquérir une parole — et plus tard tel
conseiller communal exprimera devant tous, au moment oppor-
tun, son opinion — sans suer Dieu sait quelle sueur !
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Ecrite : La parole entrainera la plume, et la plume la parole.
Composition orale et écrite se prétent appui. La rédaction d’un
journal personnel, la rédaction de notes sont précieuses et pré-
parent aux compositions plus difficiles (voire, en passant aux
proces-verbaux auxquels plus tard nul n’échappe), a I'analyse
écrite de textes, et 4 la composition proprement dite, ou tout
doit étre tiré de soi : fond et forme. C’est le plus bel exercice
de francais, le plus formateur, le plus socratique : « Connais-toi
toi-méme » ;

Loi de sincérité d’abord (I’originalité, I'intérét sont a ce prix),
méme hardie ;

Loi de tirer tout de son expérience (3 7 ans on en a une déja),
cultiver son jardin :

« Sois satisfait des fleurs, des fruits, méme des feuilles,
» Si c’est dans ton jardin a toi que tu les cueilles » ;

Aller du connu a l'inconnu ;
Loi d’unité, loi de gradation, loi générale du choiz.

Et, quant aux genres de composition, commencer par le
portrait, d’ou le trait principal se dégage plus facilement, prendre
ensuite la description, considérer un paysage comme un visage ;
en dégager le frait fondamental, I'impression dominante, se
souvenant « qu'un paysage est un état d’ame » —; puis le
récit qui est une action principale ; puis la dissertation, qui est
une idée principale.

Nous ne craignons pas d’engager les meilleurs éleves & com-
poser des vers ; non pour leur créer de pénibles illusions, mais pour
les initier au métier, leur faire comprendre et admirer les vers
des autres (et il y a bien, du reste, dans chaque classe, un poete
au moins) ; bien plus les mauvais vers qu’ils feront amélioreront
leur prose. Ainsi le correcteur des mauvaises écritures fait
écrire ses victimes sur un méchant papier ou le bec pique et
croche, et quand elles y ont malgré tout tracé une page ou deux,
il leur remet la main sur papier lisse...

Tous ces exercices, du vocabulaire 4 la composition, se seront
enchainés. Le mot, la phrase, la page, la parole et la plume auront
tour a tour, et chacun davantage, engagé l'enfant dans un
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engrenage formateur; le captant de toutes parts, le disciplinant
jusque dans son intimité, ils I’auront peu & peu, et sirement,
amené 3 l'indépendance et & la maitrise.

*
* *

Voila bien des choses que chacun sait ; voild enfoncées bien
des portes ouvertes ! Je demande pardon de ce simple voyage
a travers des lieux communs. Mon excuse est fort pauvre : il
peut étre utile de rappeler les vérités les plus banales.

Et si j’ai pu confirmer quelqu’un dans le respect qu’il porte
a sa langue et dans I’espoir que nous fondons sur elle pour for-
mer notre jeunesse, j’en aurai de la joie.

Aprés Dieu, c’est 4 notre langue que nous devons le plus.
Et nous serions des clercs qui trahissent, si nous diminuions
chez nos enfants, si peu que ce soit, un trésor qui leur appartient
déja plus qu’a nous.

Aujourd’hui nous inquiéte. Que sera demain ?

Quel que soit son secret, le salut du pays est pour une bonne
part dans sa langue : clarté, franchise, honnéteté, générosité,
courage... Tout le passé y respire, et le présent ; et nous pouvons
en elle écouter I'avenir.

Notre avenir, c¢’est notre francais.

Camille DubpaN.
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