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Démocratie et enseignement supérieur1.

Au cours du XIXe siècle le régime démocratique s'est en général
présenté aux nations civilisées comme un idéal à la réalisation
duquel il était non seulement juste, mais raisonnable, de tendre
et les monarchies ne semblaient pouvoir subsister que dans
la mesure où elles s'inspiraient des tendances libérales de la
démocratie.

La victoire des Alliés en 1918 parut consacrer l'avènement
définitif de ces tendances ; en fait elle coïncida plus ou moins
avec l'écroulement de la monarchie dans plusieurs pays comme
la Turquie et la Chine où pareil événement semblait impossible
à se produire. Mais, comme le fait remarquer L. Rougier2,
c'est au moment où la démocratie tend à se réaliser partout
qu'elle est le plus âprement critiquée et discutée.

Les reproches qu'on lui adresse sont de divers ordres : incohérence

dans la politique intérieure et extérieure ; perversion des

institutions parlementaires ; obération croissante des finances
publiques ; lutte des classes et insatisfaction générale ;
décadence des lettres, des arts et de l'enseignement supérieur,
en un mot des valeurs de civilisation.

De ces multiples reproches le dernier seul concerne le sujet
qui nous occupe ; mais avant de l'aborder, qu'il me soit permis
de présenter une remarque préalable.

Lorsqu'on parle de démocratie, il y a lieu de distinguer entre
le régime indirect et le régime direct. Dans le premier, le rôle
du citoyen est en somme très passif, puisqu'il ne s'exerce que

1 Conférence faite en 1932 (voir Gazette de Lausanne, 2 décembre 1932)
et complétée sur divers points pour tenir compte des discussions récentes
sur le sujet.

2 La mystique démocratique, Flammarion, Paris.
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pour élire les députés de la nation ; dans le régime direct, qui seul
est vraiment et organiquement démocratique, la conscience

civique est constamment en éveil ; en effet, par des institutions
comme le referendum, le citoyen est à même de contrôler et de

modifier l'action gouvernementale. De ces deux types de démocratie

c'est le second surtout qui nous intéresse, puisqu'il se

trouve réalisé en Suisse dans une très large mesure.

Cela dit, cherchons à voir en quoi et comment la démocratie
a pu affaiblir l'enseignement supérieur et les exigences de sélection

dont il a besoin pour s'épanouir.
Les adversaires du régime démocratique insistent en général

et avec raison sur le fait que les lettres, les arts, la science pure
et d'une façon générale les valeurs qualitatives d'une
civiüsation ne peuvent naître et s'épanouir que sous certaines conditions

assez précises.
Parmi ces conditions, il en est deux qui sont particulièrement

importantes. La première est l'existence d'un milieu favorable
formé par une élite qui est non seulement capable de
comprendre, mais de favoriser les créations désintéressées de l'artiste
ou du savant. Il faut d'autre part (et c'est là la deuxième condition),

qu'au sein de cette élite se trouvent des Mécènes qui,
instruits et raffinés, sachent employer leurs richesses à
l'avancement de la vraie culture.

Or, d'après les antidémocrates, seuls les régimes oligarchiques
ou monarchiques sont à même de satisfaire à cette double condition.

Une démocratie peut bien faire surgir des riches ; mais
ceux-ci sont des parvenus, sans traditions affinées, et par
conséquent incapables de comprendre et de faire progresser les
vraies valeurs de civilisation. La raison de ce fait est bien
simple.

De par ses tendances économiques et ses institutions politiques,
une démocratie tend à ébranler et par suite à rendre instables
les fortunes privées trop excessives qui se forment à un moment
donné dans son sein. Cette instabilité empêche le maintien d'une
classe sociale qui pourrait vivre des rentes d'une fortune
héréditaire et qui, dépréoccupée des soucis matériels, pourrait avec
désintéressement favoriser la science pure, les arts et la litté-
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rature. Dans une démocratie, l'héritier d'une situation aisée
doit la gérer en grande partie lui-même ; sinon il est exploité
et ses richesses fondent entre ses doigts. Alors même que ses

goûts l'orientent vers la culture de l'esprit, il ne peut leur donner
satisfaction.

Le régime démocratique n'exclut donc pas forcément l'existence

d'une classe riche ; mais celle-ci, de par les conditions
de son renouvellement, est instable et ne maintient pas à son
niveau un enseignement vraiment supérieur.

Pour justifier ces conclusions on en appelle à l'histoire. Celle-ci
montre, par exemple, que la civilisation romaine s'affirme au
moment même où les institutions républicaines sont en
décadence et se transforment en un pouvoir impérial. Aux XVe et
XVIe siècles de notre ère, ce sont les princes des petits Etats
italiens qui furent par leur munificence les véritables artisans
de la renaissance littéraire et artistique de cette époque, et
c'est à la cour des rois de France que le prolongement de cette
renaissance aboutit à une civilisation originale dont le règne
de Louis XIV est l'expression la plus brillante. En Angleterre,
on constate de même que les arts, les lettres et les sciences
fleurissent précisément aux époques où le pouvoir royal et la
noblesse sont fortement établis (règne d'Elisabeth : Shakespeare).

Des remarques analogues s'appliquent aux civilisations
chinoise, hindoue ou arabe. Celles-ci ont toujours eu pour condition
l'existence d'un monarque et d'une classe de nobles au sein
de laquelle la stabilité de la richesse assurait raffinement de

l'esprit et du goût.
*

A ces faits toutefois on peut en opposer d'autres qui justifient
la thèse adverse d'une façon non moins probante. Le régime
démocratique a pris naissance dans la Grèce ancienne et son
avènement a coïncidé avec un épanouissement prodigieux de la
vie de l'esprit et de l'art dans tous les domaines : création du
théâtre, création des sciences historiques et politiques, extension
de la philosophie et des sciences géométriques et astronomiques.
On le voit. Par ses tendances libérales, la démocratie affranchit
la pensée grecque du joug des traditions stéréotypées et, aussi
longtemps qu'elle fut moralement saine, elle contribua à fortifier l'esprit
civique, comme le prouve le serment que prêtaient les éphèbes
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au temple d'Agaure, la fille de Cécrops1. La démocratie
athénienne interdisait, il est vrai, aux métèques et aux esclaves
toute participation à l'administration de l'Etat ; mais elle n'en
comprenait pas moins parmi ses citoyens un fort élément populaire,

qui était astreint à une instruction élémentaire.
On constate en effet au cours de l'histoire que les mouvements

démocratiques s'accompagnent toujours d'un effort d'intensifier
l'instruction et de la rendre accessible au plus grand nombre.
Par exemple, les protestants qui fondèrent les Etats-Unis d'Amérique

inscrivent aux débuts de leur charte l'obligation pour tout
chrétien de savoir lire et écrire ; car, comme le fait remarquer
en 1647 un édit de l'Etat de Massachusets, « le but essentiel de

ce vieux trompeur de Satan est de détourner les hommes de la
connaissance des saintes Ecritures. » Par conséquent toute
commune de plus de cinquante feux devra commettre à quelqu'un
la tâche d'apprendre aux enfants à lire et à écrire.

De même un siècle et demi plus tard, mais pour une tout
autre raison, la Révolution française rend obUgatoire l'instruction

primaire qui doit libérer le peuple de toute superstition
et le conduire par la connaissance jusqu'à la sagesse et au bonheur.

Cette préoccupation de l'instruction élémentaire ne fait du
reste pas négliger l'enseignement supérieur, pas plus en France
qu'aux Etats-Unis. On sait comment en 1794 la Convention
voue tous ses soins à cette mission et fonde l'Ecole polytechnique,
l'Ecole normale, le Conservatoire des Arts, le Bureau des longitudes

et l'Institut national.
Quant aux Etats-Unis, ils ont à leur actif une belle Uste

d'instituts et de collèges dans lesquels l'enseignement supérieur
est poussé très loin et très activement.

En Suisse et au premier abord la situation se présente sous
un jour très favorable et on peut dire que l'avènement au
XIXe siècle d'une démocratie élargie n'a pas été pour notre
pays une cause d'affaiblissement pour la culture et l'enseignement

supérieur.

1 « Je ne laisserai pas après moi ma patrie diminuée, mais plus puissante
et plus forte... Je serai soumis aux lois, à celles qui sont maintenant en vigueur
et à celles que le peuple établira. Si quelqu'un veut renverser ces lois ou
leur désobéir, je ne le souffrirai pas, mais je combattrai pour elles, seul et
avec tous. »
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Tous les cantons qui dans les siècles passés possédaient des

académies les ont transformées en des universités et se sont
imposé de lourds sacrifices pour les maintenir autant que possible
à la hauteur de leur tâche. Les villes de Fribourg et de St-Gall
ont même créé des établissements supérieurs qu'elles ne
possédaient pas dans les siècles passés. D'autre part, et avec l'assentiment

des cantons, la Confédération a créé une Ecole polytechnique

qui est en état de rivaliser avec les écoles similaires
des grandes nations et qui a eu l'honneur de compter parmi ses

professeurs des savants illustres, Einstein et Weyl, par exemple.
Au point de vue des arts et des lettres, la Suisse au XIXe siècle
n'a pas été inférieure à son passé. Elle a fourni en nombre égal,
si ce n'est supérieur, des peintres remarquables, Gleyre, Bœcklin,
Hodler, etc. et des écrivains distingués, Vinet, Meyer, J. Gotthelf,
Burkhard!, etc., pour ne parler que des morts. Le canton de

Neuchâtel, sitôt qu'il a été rattaché à la démocratie suisse, a

produit des peintres d'un véritable talent et s'est doté d'un
fort beau musée. Par ailleurs, des sociétés savantes en grand
nombre se sont constituées et prospèrent d'une façon réjouissante

(sociétés d'histoire, d'archéologie, de sciences naturelles,
etc.).

Bref, si l'on examine impartialement les faits, le bilan établi
paraît se solder en faveur de la démocratie.

** *

Un doute subsiste cependant. Le maintien et le développement

de la culture de l'esprit ont-ils en vérité progressé parallèlement

avec ceux de l'instruction, de l'instruction supérieure
surtout Dans son remarquable ouvrage sur l'avenir de l'intelligence,

Ch. Maurras note à peu près comme suit l'évolution
que la culture a subie depuis le XVIIe siècle jusqu'à nos jours.

Sous Louis XIV les lettres cherchent à plaire, tout en affinant
l'esprit et le sentiment. Au XVIIIe siècle elles visent avant tout
à changer les idées reçues et les goûts établis, tant au point de

vue politique que moral et religieux ; elles deviennent ainsi
semeuses d'opinions plus ou moins révolutionnaires.

Avec le XIXe siècle un changement profond se produit.
Grâce aux progrès du machinisme et aux préoccupations matérielles

qui les accompagnent, les lettres deviennent mercantiles,
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c'est-à-dire qu'elles sont en fait asservies à un public anonyme
dont elles doivent satisfaire les goûts et les caprices. En effet,
si un écrivain veut faire figure, ou plus simplement ne pas
mourir de faim, dans un monde où la seule valeur reconnue est
l'argent, il faut qu'il soit riche et pour cela puisse écouler ses

œuvres à un gros tirage. La presse et les auteurs ne sont donc
plus libres. Bien loin de pouvoir rehausser le niveau général de la
culture, ils sont obligés de s'y abaisser; car sans cela, même s'ils
étaient fortunés, ils ne trouveraient aucun public ni aucune
gloire.

En effet la vie de société au sens affiné du terme disparaît de

plus en plus ; elle fait place aux foules qui remplissent les
cinémas, les hôtels, les arènes de football et de boxe. Les salons
littéraires tels qu'ils existaient encore il y a soixante ans meurent
de consomption. Le sport, la soif de l'argent et des émotions
grossières, le désir des jouissances à bon compte sont en train
de tuer les lettres dans ce qu'elles apportaient de dignité et de
finesse à l'intelligence et au sentiment.

Mais, dira-t-on, l'instruction et surtout l'instruction supérieure
ne sont-elles pas à l'abri des critiques de Maurras, puisqu'elles
sont administrées par l'Etat et ont ainsi vis-à-vis du public une
certaine autonomie Nous sommes malheureusement forcés de
reconnaître que ce n'est pas tout à fait le cas.

Comme on le sait, l'enseignement secondaire avait autrefois
pour tâche de donner à la classe qui devait former l'élite de la
nation une base de culture à la fois large et désintéressée. Par
rapport à cette base de culture, l'enfant n'avait pas à se préoccuper
exclusivement de sa vocation future, parce que l'examen final qui
couronnait ses études secondaires était le même pour tous et
ouvrait toutes les carrières. Il en résultait qu'un Voltaire était
capable de s'occuper des théories de Newton et qu'un d'Alembert
ne négligeait pas les lettres et les arts.

Malheureusement, au cours de ces cinquante dernières années
l'enseignement secondaire s'est spécialisé (collège classique,
collège scientifique, écoles de commerce, écoles professionnelles,
etc.) et par là il a pris une orientation utilitaire qui nuit à la
culture et à la vraie formation du jugement et du caractère.

Cette spécialisation est d'autant plus regrettable que
l'enseignement universitaire l'accentue forcément. Chaque faculté a
ses programmes spéciaux ; plusieurs facultés possèdent même
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des sections qui ont un champ d'études distinct sans rapport
effectif avec celui des autres. On peut dire que, si les bâtiments
sont universitaires en ce sens qu'ils abritent les diverses parties
du savoir humain, la culture qui y est donnée ne l'est pas ; car
l'étudiant, qui est parqué dans une faculté ou dans une section,
ignore tout ou presque tout des disciplines qui sont enseignées
dans une autre faculté. Ce que ses études lui permettent
d'acquérir, ce n'est pas une vraie culture de l'esprit, c'est-à-dire des

vues d'ensemble sur l'époque et les hommes actuels, mais bien
plutôt une instruction technique le rendant plus ou moins apte
à exercer la vocation spéciale qu'il a choisie.

Et cela est d'autant plus grave que l'enseignement supérieur
au cours du siècle passé s'est orienté de plus en plus vers l'étude
des phénomènes physiques et biologiques et de leur utilisation.
A ce propos, que l'on me permette de rappeler une réflexion que
j'ai publiée, il y a bien des années déjà K Lorsqu'on examine
l'enseignement universitaire tel qu'il s'est donné depuis le moyen
âge jusqu'à nos jours, on est frappé du fait suivant. Au moyen
âge cet enseignement — à savoir : le trivium (grammaire, dialectique,

rhétorique) et le quadrivium (musique, arithmétique,
géométrie, astronomie) — gravite tout entier autour de la théologie ;

au XVIe et au XVIIe siècles les lettres et le droit détrônent
en partie les études théologiques ; vers la fin du XVIIIe siècle
et durant tout le XIXe siècle les sciences mathématiques,
physiques, chimiques et naturelles, deviennent prépondérantes ;
les laboratoires et les enseignements techniques se multiplient
et accaparent de plus en plus le budget universitaire. Dès le
XXe siècle enfin l'axe tend à se déplacer en faveur des sciences
commerciales, économiques et politiques, dont les tendances sont
nettement utilitaires.

Cette évolution est significative, puisqu'elle nous montre
comment l'instruction supérieure, qui autrefois cherchait à
enrichir la vie de l'esprit, s'est peu à peu orientée vers l'étude
du monde physique et des besoins matériels à satisfaire.

La Suisse sous ce rapport est jusqu'à maintenant moins
atteinte que d'autres pays et voici pourquoi. Grâce au système

1 Annuaire de l'Instruction publique, 1929, p. 65 : Les tendances utilitaires
de l'enseignement et l'éducation morale.
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fédératif dont elle est dotée, ses universités sont restées cantonales.

C'est certainement une infériorité si l'on envisage les
intérêts de la science pure. En effet, les ressources d'un canton,
étant forcément limitées, ne peuvent subvenir à la création des
chaires et des laboratoires dont la science pure en se spécialisant
aurait besoin. Cette infériorité, si regrettable soit-elle, a cependant

une compensation. Les professeurs de nos universités, ayant
en général un programme assez vaste à parcourir, se voient
contraints d'élargir leurs horizons ; ils ne peuvent se confiner
dans une partie seulement des branches qu'ils ont pour mission
d'enseigner. C'est là un bénéfice net en faveur de la culture, à

condition toutefois qu'il n'y ait pas surcharge des heures
d'enseignement.

On le voit. Faire disparaître nos universités cantonales pour
concentrer l'enseignement universitaire en deux seuls foyers,
l'un en Suisse allemande, l'autre en Suisse romande, ce serait
non seulement affaiblir les autonomies cantonales ou régionales
sans lesquelles la Confédération ne saurait subsister ; ce serait
aussi détruire une des conditions essentielles de notre culture
universitaire.

Signalons encore un autre facteur qui maintient cette culture
plus fortement chez nous que dans d'autres pays. Grâce toujours
à notre régionalisme et à notre autonomie cantonale, la
bourgeoisie de nos villes universitaires a conservé jusqu'à un certain
point les aspirations littéraires et les goûts artistiques qu'elle
avait hérités du passé ; elle contribue ainsi à laisser subsister
dans notre enseignement universitaire un besoin de culture à
côté de la recherche scientifique proprement dite.

Les dangers signalés n'eu subsistent pas moins et le glissement

vers l'enseignement spécialisé ou utilitaire paraît irrésistible.

Or il est certain que la démocratie, dans la mesure où
elle a favorisé les désirs d'un bien-être général plus abondant,
n'est pas étrangère à ce glissement des valeurs. On aurait cependant

tort de l'en rendre uniquement responsable, car il tient
surtout au machinisme, c'est-à-dire au développement et aux
applications des sciences physiques et mécaniques, qui sont
des facteurs indépendants de la forme des régimes politiques.

Du reste, quelle que soit la cause dernière de la situation
présente, celle-ci reste d'une gravité exceptionnelle et demande
à être examinée sérieusement.
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* *

En 1932, lors de leur fête centrale annuelle, les étudiants de
la Société de Zofingue avaient mis à l'ordre du jour la question
qui nous occupe. Au printemps 1933, celle-ci fut reprise par
l'Association chrétienne des étudiants et à cette occasion M.
Victor Martin, professeur à l'Université de Genève, fit une
conférence aussi ferme que nuancée sur « Université et dogmatisme

K Dès lors les débats se sont poursuivis jusqu'à maintenant

et témoignent du désarroi qui règne parmi les étudiants
sur la solution à donner au problème posé2.

Pour les uns, les élites qui doivent diriger ies masses
diminuent tandis que celles-ci augmentent ; le devoir de l'Université
dans ces conditions est de former une élite qui soit utilisable
pour le bien du pays.

Pour d'autres, il faut que les études universitaires aient
un caractère professionnel, c'est-à-dire mettent celui qui s'y
adonne en état d'entrer dans la carrière qu'il a choisie.

Certains affirment au contraire que l'Université a pour but
unique d'enseigner la science pure ; elle est le heu où la recherche

de la vérité se poursuit indépendamment de toute
considération utilitaire, de toute préoccupation sociale ou poUtique,
commandée par les circonstances du moment présent. D'autre
part les progrès de la science pure entraînent forcément des

spéciausations de plus en plus nombreuses.
A cette manière de voir plusieurs objectent qu'une science,

si pure soit-elle, se fait et s'étabUt par le moyen des hommes;
or ceux-ci se rattachent à une région, à une culture que leur
enseignement peut tendre à détruire ou à renforcer. Humanisme

et culture doivent donc s'harmoniser jusque dans
l'instruction supérieure et ne sauraient se dissocier.

D'autres vont plus loin encore ; ils estiment que l'Université
doit avoir une doctrine de nature morale et religieuse. Le Ubé-
raUsme dans ce domaine est faiblesse et indignité. Pour M.

1 Essais, 2e série, No 2. Delachaux et Niestlé, Neuchâtel.
2 Voir entre autres, « Feuille centrale de Zofingue », décembre 1932 :

Procès verbal de la 113e fête centrale ; 1933 : Ar. Reymond, Culture suisse et
esprit suisse ; J. Lerch, de profundis ad te clamavi, "alma mater ; M. Ferrier,
Esprit, Esprit ; 1934 : J.-L. Leuba, Brèves notes, I. La décadence de l'Université,

II. La démission de l'Université, III. La réforme de l'Université ; Pierre-C.
Bonnard, A propos de l'Université et de K. Barth.
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Ferner l'Université a instauré le culte de l'abstraction ; elle
suit tous les dieux qui lui donnent à manger ; pour J.-L. Leuba
elle a perdu le sens de la vie spirituelle ; elle n'étudie que le
passé, les cadavres momifiés, les faits stéréotypés. Elle est
incapable de former les caractères et les volontés et de donner
à l'étudiant une raison de vivre.

Enseignement technique, formation des élites, science pure,
humanisme classique ou moderne, corps de doctrines reUgieuses,
ces diverses thèses se sont affrontées sans trouver comme
conclusion un terrain d'entente. Elles trahissent un ordre de
préoccupations qui avant la guerre mondiale n'existait pour
ainsi dire pas.

Les professeurs jouissaient à ce moment et partout d'une
liberté académique incontestée ; ils se dévouaient, eux et leurs
étudiants, à la recherche de la science objective et il semblait
qu'il dût toujours en être ainsi. On voit comment en peu d'années
la situation a pris une gravité inquiétante.

** *

Cette situation est d'autant plus grave qu'en face de nos
universités occidentales se dressent les universités russes dont
le programme repose sur une vérité prise comme base indiscutable

et imposée officiellement par l'Etat. Le même phénomène,
quoiqu'à un degré moindre, s'est également produit en Allemagne

et en ItaUe.
Pour la Russie, la vérité absolue c'est la thèse marxiste selon

laquelle l'exactitude de toutes nos connaissances dépend
toujours de la structure sociale de l'époque où elles ont été
formulées. Par conséquent, jusqu'à l'avènement du marxisme en
Russie qui seul a donné à la société humaine ses bases vraies
et définitives, toutes les connaissances scientifiques qui avaient
été jusqu'à ce moment conquises par l'humanité sont entachées
d'erreur. Je n'insiste pas sur ce point qui est bien connu. J'en
rappeUe seulement les conséquences.

Tout d'abord les thèses marxistes et l'organisation sociale qui
en découle forment la base obUgatoire non seulement des
écoles secondaires, mais aussi de toutes les Facultés du haut
enseignement. Les professeurs et les étudiants sont ensuite
tenus d'accepter ces thèses comme une vérité indiscutable,



DÉMOCRATIE ET ENSEIGNEMENT SUPÉRIEUR 21

faute de quoi ils sont expulsés et condamnés, s'ils ne sont pas
mis à mort, à végéter misérablement. Inutile d'insister sur la
restriction formidable qui est ainsi apportée à la liberté de la
recherche scientifique.

Le biologiste et le physicien pourront sans doute pousser
leurs investigations dans tous les sens, à condition toutefois
de ne pas employer des images ou des théories de structure
qui pourraient ébranler les thèses marxistes. Le mathématicien
reste de même très Ubre, pourvu qu'il n'attribue pas aux
mathématiques une origine suprasensible comme le faisait Platon.
Par contre les historiens, les sociologues, se meuvent entre des
Umites assez étroites ; car leur tâche se borne à prouver comme
universellement vraie une thèse qui ne l'est que partiellement,
à savoir que le miUeu social peut favoriser ou entraver la découverte

de la vérité. L'enseignement en Russie est donc commandé
à tous ses degrés par un dogme économique que le gouvernement
décrète infailUble et dont on ne peut que prouver la vérité,
si l'on ne veut pas s'exposer à de terribles représaiUes.

Avant de cirer la leçon que comporte pour nous cette manière
de procéder, cherchons à définir en quelques mots l'attitude à

prendre vis-à-vis du problème que pose l'expérience russe.
Que nous le vouüons ou non, le machinisme et l'internationalisme

économique qui logiquement et pratiquement en dérive,
sont en train de bouleverser profondément les conditions de
notre vie sociale et domestique, qui depuis l'antiquité jusqu'au
miUeu du XIXe siècle étaient restées sensiblement les mêmes
et indépendantes du régime poUtique1.

On peut dire qu'à partir du XIXe siècle il y a eu tendance
vers une structure communautaire de plus en plus étendue.
Cette marche a été sans doute déclenchée par les idées égaU-
taires de la Révolution française et favorisée par l'exemple de

la communauté chrétienne primitive ; mais elle a été rendue
possible avant tout grâce au machinisme qui a transformé les
conditions du travail et de la production.

Le communisme se réaUse ainsi dans notre vie sociale,
souvent sans que nous en ayons conscience. Par exemple, dans

l'antiquité il n'y avait guère que des bibUothèques privées.

1 Par exemple les moulins, les métiers à tisser, les charrues, la traction
animale, etc.
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De nos jours chaque ville possède une ou plusieurs bibliothèques

pubUques. Il n'y a pas longtemps encore que la lumière
était affaire purement domestique ; chacun achetait à des

magasins privés ses moyens d'éclairage (bougie, huile, pétrole).
Aujourd'hui nous sommes tous éclairés par une électricité
dont la commune a le monopole et la fabrication. Combien
d'exemples du même genre ne pourrait-on pas citer!

Depuis le XIXe siècle notre civiUsation s'est, sous diverses
formes, carrément orientée vers le collectivisme et c'est en vain
que l'on chercherait à changer cet état de fait. Seulement il y
a communisme et communisme.

Il existe un communisme basé sur la liberté individuelle et
dans lequel les accords se réaUsent par entente réciproque. Il
y a sans doute des bibliothèques publiques ; mais l'Etat m'autorise

à possedei" une bibUothèque privée, sans m'interdire pour
cela la fréquentation de la bibUothèque publique. L'Etat ne
me défend pas non plus de m'éclairer au pétrole, à la chandelle
plutôt que par le moyen de l'électricité distribuée par les
services pubhcs.

Un communisme de ce genre peut être appelé libéral ; il est
désirable dans la mesure où, laissant à l'initiative privée une
grande Uberté, il ne fausse pas les rouages de l'économie publique

et où il contribue vraiment à un plus grand bien-être pour
l'ensemble des citoyens.

Mais il existe un autre genre de communisme, c'est celui qui
est imposé de force et qui permet à un Etat omnipotent de régler
tous les actes et de surveiller toutes les paroles de chaque citoyen.
Ce communisme-là, nous le rejetons de toutes nos forces, parce
qu'il est la négation des valeurs de l'esprit et de la personnaUté.
La mystique qui le soutient ne trouve sa force que dans une
lutte contre ces valeurs ; elle ferait place à l'automatisme le
jour où elle n'aurait plus cet objet.

Seulement on ne combat un ennemi redoutable qu'en
connaissant à fond ses méthodes et sa tactique, et au besoin en les
utiUsant à son profit. C'est pourquoi nous ne devons pas opposer
une fin de non-recevoir à tout ce qui se dit et se fait en Russie.
Nous devons nous efforcer de comprendre et de voir jusqu'à quel
point les expériences faites là-bas, au cas où elles se montreraient
fécondes, peuvent être réaUsées par nous dans le sens d'un
communisme libéral ; car c'est pour nous à bien des égards une
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question de vie ou de mort, proche ou lointaine, et l'on comprend
que les étudiants de nos universités se préoccupent de ces questions

et soient inquiets.
* *

Cela étant, que penser de leurs conceptions si variées et
contradictoires sur le but de l'Université et de son enseignement

Ces conceptions mettent bien en lumière la complexité
du problème. Le but d'une école publique supérieure est-il
simplement de fournir une instruction, c'est-à-dire un ensemble
de connaissances que les progrès de la science autorisent à donner
comme certain Est-il au contraire plus étendu et doit-il, outre
l'instruction, viser à former la personnalité et le caractère Si
oui, cette formation concernera-t-elle l'individu envisagé pour
lui-même et indépendamment de tout miUeu social déterminé,
ou bien au contraire doit-elle tenir soigneusement compte du
miUeu éducatif dont l'école pubbque dépend

En face de ces questions un premier point me paraît devoir
être relevé, c'est celui-ci : Je ne crois pas pour ma part que la
science pure se suffise à elle-même ; car, pour objective qu'elle
soit, elle n'en est pas moins l'œuvre de savants, c'est-à-dire
d'hommes dont la probité et l'acuité intellectuelles dépendent
étroitement de la formation de leur caractère, de leur volonté
et de leur sensibilité, en un mot de leur capacité à porter des

jugements de valeur. Or seule une culture générale peut donner
à l'esprit cette capacité d'énoncer des jugements de valeur.

Science pure et culture ne sauraient donc se séparer et, en
procédant comme elles l'ont fait, les Universités russes, italiennes
et allemandes, se sont montrées très clairvoyantes. Malgré les

apparences, elles sont restées fidèles à la tradition historique de
l'enseignement supérieur tel qu'il a été pratiqué dans toutes les
civilisations humaines jusqu'à la fin du XIXe siècle. Pour ne
parler que de notre civiUsation occidentale, l'enseignement
universitaire avait au moyen âge comme base de culture l'idéal
introduit par le christianisme. Du XVIe au XIXe siècle, cette
base s'est maintenue en s'élargissant constamment par l'adjonction

de l'humanisme gréco-latin. Mais dès la fin du XIXe siècle
il y a eu scission entre une science soi-disant pure et l'humanisme
qui l'avait alimentée jusqu'alors; et c'est pourquoi nos Universités,

si elles acceptent et accentuent cette scission, risquent de
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tomber dans un mandarinisme qui deviendra de plus en plus
étranger à l'effort même de notre civilisation et aux aspirations
profondes de chaque peuple.

Pour conjurer le péril, il faudrait tout d'abord réformer
l'enseignement secondaire et lui enlever le caractère de spécia-
Usation qu'il a malheureusement pris depuis le miUeu du siècle

passé. Il faudrait se pénétrer de l'idée que cet enseignement a

sa valeur en lui-même et ne doit pas avoir pour aboutissement
nécessaire l'Université. Cela étant, on abandonnerait les divers
types de baccalauréats et de maturités professionnelles qui en
sont à l'heure actuelle le couronnement, pour en revenir comme
autrefois à un seul et unique diplôme qui serait le même pour
tous les adolescents, quelle que soit leur carrière future
(commerce, industrie, magistrature, professorat, pastorat, médecine,
etc., etc.). Ce diplôme unique serait normalement pris à l'âge
de 17 ou 18 ans au plus tard.

Chacune des Facultés de l'Université ou des Hautes Etudes
exigerait alors, outre ce diplôme, un examen d'entrée qui serait
subi après une année ou deux de préparation spéciaUsée. Le
candidat qui échouerait cet examen pourrait, sans autres, entrer
dans les années préparatoires d'une autre Faculté plus conforme
à ses goûts véritables.

Grâce à ces réformes, la classe dirigeante, qui en général est
formée par l'enseignement secondaire, retrouverait la cohésion
de pensée et l'homogénéité d'action qu'elle a perdues et cela

pour le plus grand bien du pays \
Si ces mesures sont trop radicales pour être prises dès maintenant,

il y a en tout cas une lacune qui doit être comblée sans
retard, c'est celle qui concerne l'enseignement de la philosophie
dans nos gymnases. Outre les éléments de psychologie et de

logique qui figurent à son programme, cet enseignement devrait
comprendre l'étude des principaux problèmes philosophiques
et un cours de méthodologie scientifique. Cette extension
exigerait sans doute que l'on restreigne la part faite à d'autres
discipUnes et à l'idéal de savoir encyclopédique qui les carac-

1 Ar. Reymond, « Feuille centrale de Zofingue » 1933, p. 179-189 : Culture
suisse et esprit suisse.
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térise trop souvent. Mais je suis convaincu que la restriction
ainsi opérée serait avantageusement compensée par le développement

de la réflexion et du jugement chez l'élève.

Quant à l'enseignement universitaire nous avons vu que science

pure et culture de l'esprit ne sauraient se séparer. Comment
procéder alors pour que les exigences de la préparation
professionnelle, la culture de l'esprit et la recherche désintéressée
du vrai, s'équihbrent constamment.

Nous ne nous arrêterons pas longuement sur le premier point.
Je crois en effet qu'un effort très sérieux est fait dans
l'enseignement supérieur pour donner aux étudiants non pas tant un
savoir encyclopédique sur la branche enseignée qu'un ensemble
de connaissances essentielles, avec application des méthodes à

tel problème particuUer. Dans cette appücation méthodique
l'effort personnel et la réflexion de l'étudiant sont constamment
mis à contribution.

La culture générale est toutefois encore déficiente. Pour
remédier à cette déficience il faut absolument faire figurer dans
tous les diplômes universitaires, et sous forme de cours obüga-
toires, l'essentiel des humanités classiques et modernes (cours
sur les civilisations anciennes et modernes, leur organisation
poUtique et économique, leurs aspirations littéraires et
philosophiques, etc.). Par là le monde universitaire s'harmoniserait
avec les efforts communs de notre époque.

Reste le problème déUcat entre tous, à savoir celui de
l'enseignement universitaire vis-à-vis de la vérité et de sa recherche
désintéressée.

Les étudiants pour la plupart réclament une vérité exis-
tentieUe, c'est-à-dire une vérité qui renseigne sur la nature
dernière de l'univers, sur les fins terrestres et supraterrestres de
l'homme dans sa vie individuelle et sociale. Pareille exigence
revient en somme à demander que l'Université possède une
dogmatique officielle de nature morale, sociale et reUgieuse.

Une telle demande, est-il besoin de le dire, est incompatible
avec la libre recherche de la vérité. Du reste, si même elle était
prise en considération, à qui reviendrait le droit de formuler le
dogme auquel serait assujettie l'Université Comme le dit très
justement le professeur Victor Martin, «sera-ce le gouvernement
en exercice, un parti, une académie, une EgUse, une secte philo-
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sophique, une association de pédagogues?1» Mais aucune de ces
institutions n'est infailUble et voici pourquoi.

La vérité ne se sépare jamais de l'activité impUcite ou expücite
de juger, laquelle s'effectue grâce au pouvoir appréciatif et
déductif de la raison s'exerçant sur ce qui est jugé par eUe. Le
jugement n'est alors pas autre chose qu'une position fonctionnelle

de la pensée par rapport à ce qui lui est « donné » comme
objet. Lorsque cette position se révèle unique, il y a jugement
vrai et vérité par conséquent. Par exemple, vis-à-vis du donné
mathématique 2 + 2 le jugement 2 + 2 4 est vrai, parce que
seul il correspond à ce donné. Le faux au contraire — et c'est ce
qui le distingue du vrai — est représenté par une multipUcité de

jugements 2 + 2 3, 2 + 2 5, etc.
Cette définition qui ne sépare pas la pensée de son objet est

formellement valable pour toute espèce de vérité ; elle suppose
d'autre part des procédés d'observation (interne ou externe) et
de vérification grâce auxquels on s'assure que le jugement
énoncé est vraiment unique. Ces procédés supposent un contact
intime avec le « donné » qui est objet du jugement, à savoir
expériences religieuses, pratique des vertus, s'il s'agit de vérités
reUgieuses et morales ; exercices et technique des calculs, pratique
du laboratoire, s'il s'agit de vérités mathématiques et physiques.

D'autre part le jugement vrai, alors même qu'il marque une
position unique, dépend de certaines conditions qui peuvent
toujours être revisées. Par exemple, 2 + 2 4 est vrai, si les
définitions concernant l'addition, l'égalité, sont acceptées comme
valables et s'il s'agit de nombres finis et non infinis.

Ainsi le vrai conserve toujours pour la raisou un caractère
de plus ou moins grande vraisemblance ; car en vertu de
l'interdépendance fonctionnelle de la réaUté et de la pensée, prises
chacune en elle-même ou dans leur rapport mutuel, on n'est
jamais assuré que la position fonctionnelle unique cherchée soit
définitivement atteinte.

En bref, pourrait-on dire, les conditions qui rendent possible
la vérité sont éternelles et absolues, mais les vérités élaborées

par leur moyen sont toujours suspendues à un « plus ample
informé ». Elles sont vraies relativement aux conditions qui ont
permis de les étabur.

1 Essais, p. 43.
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L'enseignement universitaire failürait à sa tâche, s'il ne soulignait

pas constamment ce caractère complexe de la vérité et
s'il ne poussait pas l'étudiant à réfléchir par lui-même, à dépasser
les positions marquées par ses maîtres, et à se rapprocher de
l'idéal à atteindre.

Ainsi contrairement au dogme russe la science objective et
la vraie culture ne peuvent se développer que sur le terrain
d'une Uberté de pensée et de conscience largement reconnue ;

l'effort de notre civiUsation moderne a été précisément de
travailler à élargir ce domaine et à en asseoir les bases politiques
et sociales. Si des dogmatismes officiels devaient s'introduire
dans nos universités, c'en serait fait pour une large part des
conditions qui assurent la libre recherche du savant et notre
enseignement universitaire tomberait dans une routine officiellement

consacrée qui lui serait fatale.
Mais, et c'est là un autre fait, non moins important à relever,

dont l'évidente malheureusement ne s'impose pas à tous: dans
les conditions terrestres où nous sommes appelés à vivre, la
liberté de pensée et de conscience a besoin d'être garantie par
des institutions poUtiques et sociales. Ces institutions d'autre
part, si libérales qu'on les suppose, ne subsistent pas en vertu
d'une inertie qui leur serait propre. Elles ont besoin, pour se

maintenir, d'être constamment respectées par les citoyens qui
sont au bénéfice de leur Ubéralité. Elles doivent être, cas
échéant, protégées contre tous ceux qui, en les violant, détruisent
le régime de Uberté qu'elles ont pour mission d'assurer.

Or en Suisse notre constitution démocratique, si imparfaite
soit-elle, est foncièrement libérale. Elle permet à chacun d'exprimer

son opinion et de la faire triompher par des voies légales.
Elle se prête ainsi à tout remaniement, pourvu que celui-ci
s'opère par le jeu normal des moyens légaux.

Ainsi c'est dans l'intérêt de la science pure et de ses conditions
de progrès que nos institutions démocratiques doivent être
protégées. Par conséquent, on est en droit d'attendre que tous
ceux qui enseignent dans nos établissements publics soient
fidèles à ces institutions.

Ce n'est toutefois qu'un aspect négatif de la question laquelle
comporte un côté positif. Dans ma jeunesse il allait de soi que
l'on devait obéir à la patrie et que notre armée trouvait sa raison
d'être et sa dignité dans le soin de la protéger. Les temps ont
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changé et de moins en moins on comprend qu'une loi, tant
qu'elle est en vigueur, doit être respectée.

Il faudrait donc veiller à ce qu'une solide instruction civique
soit donnée dans nos écoles primaires, secondaires et même

supérieures.
Evidemment la situation est grave dans notre pays (comme

ailleurs du reste). Depuis près de cinquante ans il s'est formé
deux mentaUtés qui ont de plus en plus de peine à se comprendre
sur les questions politiques et sociales, à savoir la mentauté
dite bourgeoise et la mentaUté dite sociaUste. Pour éviter des
conflits sanglants il est urgent que ces deux mentaUtés deviennent

à nouveau perméables l'une à l'autre. Une instruction
civique, bien comprise et bien donnée contribuerait, s'il n'est
déjà trop tard, à favoriser cette perméabilité.

En attendant, la tâche de nos Universités est de resserrer les
liens qui ont été en partie rompus entre la culture et la science

objective ; elle est aussi de montrer que nos institutions
démocratiques ont favorisé en fait la Uberté de pensée et de
conscience et l'épanouissement des sciences et des lettres ; mais il
est un autre devoir qui leur incombe à l'heure actuelle, c'est de
faire voir que les institutions démocratiques, même les meilleures,
peuvent être perverties et perdre leur valeur de Ubération,
sitôt que baissent le sentiment du devoir et le niveau moral des

citojens et que se perdent, avec l'amour de la vérité, la conscience
dans le travail accompli et le respect des droits d'autrui.

Arnold Reymond.
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