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L'enseignement du francais a I'école secondaire®.

Conférence faite aux Cours de perfectionnement du Jura bernois
par M. Aug. Viatie, docteur és lefires.

Littérature et lecture.

Commencons par une généralité : la pédagogie est un art.
Et I'art ne connait point de certitudes. Une méthode vaut qu’on
I’approuve si elle s’avére efficace : or rien ne varie plus que cette
efficacité suivant les individus. Ce qui me réussira peut n’obtenir
chez vous aucun succeés. Ce qui séduira vos €leves fera bailler
les miens. Relativisme, souplesse : ne péchons jamais contre
de telles vertus.

L’art a pourtant ses regles. Un écolier sénégalais ne réagira
sans doute pas comme un écolier jurassien ; mais 'écolier de

! Depuis quelques années, la Direction de I’Instruction publique du canton
de Berne met a la disposition de I’Inspectorat des écoles moyennes du Jura
un modeste crédit qui lui permet d’organiser, a I'intention des maitres de
I’enseignement secondaire, des cours de perfectionnement, ou ils peuvent
renouveler leurs connaissances professionnelles et échanger leurs vues sur les
problémes qui se présentent dans le domaine pédagogique.

En 1929 et en 1930, ces cours visaient plus particuliérement a initier le
corps enseignant secondaire aux nouveaux programmes introduits récem-
ment a titre obligatoire. :

L’enseignement de la langue maternelle, qui tient dans les préoccupations
des hommes d’écoles une si grande place, ne pouvait manquer de retenir
avant tout autre Pattention des maitres secondaires jurassiens.

Aussi se réunirent-ils avec empressement, a I’appel de leur inspecteur,
M. Lucien Liévre, pour prendre connaissance des procédés et des méthodes
d’enseignement éprouvés par deux de leurs collegues, MM. A. Viatte,
docteur és lettres, et F. Feignoux, directeur de I’Ecole secondaire de Porren-
truy. Dans leurs exposés captivants et lumineux, ces deux professeurs
expérimentés surent rendre trés vivante leur conception d’une méthodologie
d?f‘l’_exilseignement du francais dans les cadres du nouveau plan d’études
officiel.

Nous_donnons, dans les pages qui suivent, un bref résumé de la conférence
de M. Viatte ; nous espérons publier I’an prochain le travail de M. Feignoux.
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Porrentruy et celui de Lausanne offrent au maitre une méme
matiére a4 pétrir. Vous intéresserez par d’autres moyens que
moi ; mais il y a certains procédés par lesquels nous n’y par-
viendrons ni I'un ni I'autre. Racine et Hugo manifestent diffé-
remment leur génie : mais le « classique » Pradon avorte comme
le « romantique » Ponson du Terrail. Il ne faut pas avorter,
voila tout. Combien en avons-nous entendu, d’anciens bons
éleéves, qui, venus sur le tard a gofiter notre grande littérature,
maudissaient leurs haissables initiateurs | Ils n’avaient pas su
deviner la beauté des fées déguisées. Les vers dorés leur étaient
un pensum. Et les doléances du vieux Francois Villon éveillent
un écho dans tous les temps :

En effet c’étaient de grand’ bétes
Que les régents du temps jadis :
Jamais je n’entre en Paradis

§’%ls ne m’ont gité ma jeunesse...

Régents du temps jadis seulement ? Qui l’oserait jurer ?
Ces grand’ béfes, notre pédagogie essaiera tout au moins d’en
réduire le nombre. Cherchons 4 plaire en instruisant. La jeunesse
nous criblera toujours de ses brocards, — elle se le doit, ne
sommes-nous pas l’autorité ? — mais ces brocards peuvent étre
sympathiques : ils n’excluent pas qu’on garde de nous un bon
souvenir ; efforcons-nous-y; et tachons que nos éléves, plus
tard, n’aient pas I'impression d’avoir perdu leur temps avec
nous.

* ¥ s

Vivre : ce mot nous fascine; il inspire la plupart des mouve-
ments contemporains. Eviter 4 nos cadets, les heures moroses,
les lecons apprises a contre-cceur et débitées ensuite mécanique-
ment ; stimuler en eux le plaisir de la découverte, les amener
a s’instruire comme par jeu : ce serait une utopie, si I’on mécon-
naissait la nécessité de l’effort ; mais il faut montrer en cet
effort méme une joie, faire comprendre pourquoi il s’impose,
encourager les jeunes a 1’accepter gaiment comme ils acceptent
la discipline sportive. La lecture y contribuera. Sans elle, com-
ment justifier I’enseignement de I'histoire littéraire ? A quoi
riment ses listes de dates et de noms ? « Moi qui me voue au
commerce, je n’ai pas besoin de savoir en quelle année naquit
Corneille ; laissez-moi tranquille avec vos Crébillon et vos
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Ponsard ; leurs noms ne me servent de rien, et j’ai cent meilleures
facons d’exercer ma mémoire. Je ne veux pas qu’on puisse me
traiter d’ane ; je tiens & comprendre ce que je lis ; cela me suffit.
Aprés-demain, 4 1’Université, mon cousin, le futur professeur,
continuera ses études; occupez-vous-en, bourrez-le de science
tant que vous voudrez ; moi, en cette matiere, je me contente
d’étre un honnéfe homme. L’école primaire m’a donné les rudi-
ments indispensables & tous ; je me spécialiserai bientét ; entre
temps, j'aimerais que mon intelligence miirisse ; dressez-la,
assouplissez-la ; vos mathématiques ’obligeront &4 la précision,
vos sciences naturelles 1’habitueront 4 1’observation, et les
lettres me faconneront le goiit. » Ainsi s’exprimerait un lycéen
conscient de son intérét. Et telle est bien la fonction des classes
secondaires : la multiplicité des connaissances y devrait compter
moins que le perfectionnement de notre outil mental. Cela seul
justifie — mais cela justifie amplement — la part faite aux
lettres classiques, et aux lettres tout court, ces préservatrices
contre la goujaterie ; et si nous nous entendions mieux sur ce
principe, ne remédierait-il pas au surmenage scolaire ? car les
programmes de nos gymnases effraient, lorsque I’'on songe au
minimum de vingt heures par semaine que revendiquent les
experts francais...

Tels quels, nous pouvons rendre ces programmes plus dis-
trayants. Prenons I’exemple de Corneille. En un quart d’heure,
nous le présenterons, nous conterons sa vie, et nous glisserons
au bon moment quelques anecdotes; puis nous ouvrirons le
recueil de ses tragédies. Tant pis si d’abord I'éleve patauge,
s’il avale actes et scénes sans discernement : le tout est qu’il
prenne intérét a ces « belles histoires ». Gardons-nous de I'en
détourner par notre pédantisme. N’épluchons pas les mots,
ne nous hAtons pas trop de redresser les contre-sens : laissons
le poisson mordre et se livrer a notre discrétion. Si nous pouvions
faire désirer cette lecture comme une récompense, ce serait
parfait. Au besoin, organisons des jeux ; distribuons les réles ;
le texte s’éclairera par le simple souci d’incarner effectivement
les personnages. Et j'entends bien qu’une classe de ce genre
ne se passera guére en silence : faut-il nous en plaindre ? Nous
dirigerons 1’ensemble, nous interviendrons pour expliquer les
passages difficiles, nous montrerons comment déclamer, et,
chemin faisant, nous soulignerons la beauté de cetie poésie.
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Toujours nous abrégerons les préliminaires; nous exposerons
’objet dont on parle. Est-ce qu’'un professeur de beaux-arts
se bornerait & des biographies ou a2 des descriptions ? Ne con-
duira-t-il pas ses éléves au musée ? Sans les avoir vus, nous
flatterions-nous de connaitre Rubens et Velasquez, et ce que
nous débiterions sur leur technique ne s’appellerait-il pas du
psittacisme ? Apprendrait-on & peindre sans avoir considéré
I’ceuvre des peintres ? Ainsi nous supprimerons le manuel, ou
nous le réduirons a I’état d’auxiliaire. Il complétera, simplement,
les notions acquises d’autre part. Quant au maitre, il guidera
P’éleve et I’empéchera de balbutier trop ; mais c’est a I'éleve
de trouver lui-méme ce qu’on voudrait lui faire dire ; la maieu-
tique du vieux Socrate reste bonne ; disons tout au moins, pour
ne point surfaire nos potaches, qu’elle est I'idéal auquel il nous
faut tendre...

Les manuels récents eux-mémes en tiennent compte. Marcel
Braunschwig et ses émules tentent d’enseigner 'histoire littéraire
par les textes. Audic et Crouzat, faute de textes, offrent de belles
images. Et nous ne sous-estimerons pas leurs ainés: mais
Doumic, Ch.-M. des Granges, Herriot, s’ils ont leurs mérites,
ont aussi leurs insuffisances qu’il nous faut bien constater;
les deux volumes de Bédier et Hazard, ou- celui de Gustave
Lanson, si dense, conviennent au maitre plus qu’aux écoliers ;
il en nourrira ses lecons, il en fera passer les gravures de main
en main ; seuls de grands jeunes gens seront 4 méme de s’y
instruire plus directement. Que ces jeunes gens existent, j'en
ai vu la preuve; on sera néanmoins prudent; et les mémes
observations s’appliquent au manuel bizarre, mais trop oubli¢,
que signa jadis Ferdinand Brunetiére.

Nous venons de répondre — s’il en était besoin — & la question
préliminaire : Fauti-il lire ? Reste 4 savoir comment lire et que
lire.

* = *

La lecture, telle que nous ’avons définie, s’allie étroitement
a Dhistoire littéraire : leurs enseignements se combinent, et
l'on ne saurait approuver ces magisfers dédaigneux qui font
ouvrir les anthologies une seule fois par semaine sous prétexte
qu’a douze ans l'adolescent saif lire. Evidemment il saif lire :
ou du moins il &nonne des phrases comprises & moitié ; devine-t-il
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qu’elles sont belles ? Il psalmodie ; son débit monotone efface
toutes les nuances de la pensée; interrogez-le, vous verrez qu’il
ne les percoit pas. Et vous ferez bien, non seulement de mul-
tiplier les lectures rapides, tandis que vous enseignerez 1’histoire
littéraire, mais de réserver spécialement un cours a la lecture
approfondie (diction et analyse). Posons a la base que I’écolier
sait déchiffrer Moliére ou Victor Hugo comme il déchiffre un
journal, et faisons-lui mesurer la différence de valeur entre
ces deux textes ; passons de la technique & l’esthétique.
Habituer I'¢leve & prononcer jusfe, 4 lire, non comme il parle,
mais comme il devrait parler : cela suppose un double travail
de correction et de nufrition. Vous sarclerez d’abord les mauvaises
herbes : Jean bafouille, Paul avale ses mots, Emile chante,
et René, dont le pére fait de la politique, veut devenir éloquent
a force de hurlements. Ramenez-les & un débit normal. Montrez-
leur que le bon gofit est & base de simplicité. Puis vous leur
révélerez les finesses du texte, jusqu’a ce qu’ils s’identifient
avec 'auteur : ils trouveront alors d’eux-mémes les inflexions
de voix nécessaires. Diction et compréhension vont de pair.
« Expliquez-moi, René, familiérement, ce que Chateaubriand dit
ici en style noble : quesignifie en particulier cette expression ?
comment cette phrase est-elle batie ? Maintenant reprenons
votre résumé, votre traduction, et demandons-nous pourquoi
elle n’éveille pas les mémes sentiments que la phrase originale.
A quelle alchimie mystérieuse celle-ci doit-elle son charme ?
Comparez-la 4 telle phrase de Voltaire. Quelle différence y a-t-il
entre elles ? Est-ce simplement une différence de fond ? La
gaminerie de Voltaire n’est-elle pas due en partie 4 ses procédés
mémes, 4 sa phrase courte, séche, dépouillée ? Et ce secref de
mélancolie qu’exhale Chateaubriand, n’est-il pas voulu, et trés
savamment élaboré, par I'ampleur, I’équilibre des périodes, le
pouvoir évocateur de certains mots ? Irons-nous plus loin ?
Dirons-nous pourquoi ces mots ont une résonance qui nous
grise ? Mais le simple agencement de vocables trés ordinaires,
chez Loti, produit le méme effet. Nous touchons 4 l'indéfinis-
sable. Le raisonnement, la dissection, ne peuvent expliquer
le génie, pas plus que le scalpel ne décéle I'’Ame ou que le langage
ne reproduit une symphonie de Beethoven. Je ne laisserai pas éva-
porer ce parfum : respirez-le, mes enfants, écoutez la tirade mer-
veilleuse que j’essaierai de vous restituer dans toute sa beauté. »

1 PR T h
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En faisant appel 4 I’enthousiasme, nous obtiendrons beaucoup.
Notre jeunesse s’éprendra volontiers des auteurs sur lesquels
s’extasiait la jeunesse d’autrefois. Ne la croyons pas dégénérée.
Il suffit de I’émouvoir. Quant aux écrivains particuliérement
difficiles, — ainsi Pascal, — peut-étre les ferait-on comprendre
en isolant un fragment sur lequel on grefferait une dissertation
générale. Mais la question d’4ge se pose ici. Un pareil travail ne
semble utile qu’aux limites de I’enseignement supérieur. Tout
au plus ce genre de pensée amorcera-t-il fructueusement une
composition écrite. Et nous en arrivons ainsi au troisiéme point :
Que lire ?

+ 7 x

Que lire a tel ou tel 4ge ? Que lire, en général, classiques
ou modernes ? Et le professeur, en certains cas, ne peut-il méme
tirer parti d’auteurs incorrects, comme les Spartiates de l'ilote
ivre ?

La premiére question veut une réponse extrémement prudente.
A chaque caractére ses goiits. Tel enfant ne révera que plaies
et bosses, tel autre se bercera de récits tendres. Mais bien peu
seront réalistes. Décrivez-leur la vie de tous les jours, vous les
endormirez infailliblement : certains romans pour la jeunesse
I’ont trop oublié. Ce que '’enfant veut, c’est le conte de fées,
— fée Carabosse ou fée Electricité ; c’est I'extraordinaire ; et
il aimera que ses pareils y jouent un réle, il admirera les capi-
taines de quinze ans, 4 la condition qu’ils soient capitaines ;
il cherchera 'aventure dans ses lectures comme dans ses jeux,
tout en exigeant, d’ailleurs, que l'aventure «finisse bien ».
L’ Auberge de I’ Ange gardien ne lui dirait pas grand’chose sans
le personnage romanesque du général Dourakine ; Sans famille
lui plait, grace aux malheurs exceptionnels du héros, mais non
grace au cadre vulgaire, qui rebuterait. Jules Verne, 2 douze ans,
parait le roi, ’auteur inégalable (et pourtant on lit ses lieutenants
avec la méme avidité). Puis on s’ouvre a la poésie, qu'on veut
aussi pittoresque et mouvementée, on vibre aux grands coups
d’épée de Cyrano ou du Petit Roi de Galice ; et 'on fait aussi
main basse sur le Capitaine Fracasse et les Trois Mousque-
taires. Pour que les écrivains commencent & s’étager en fonction
de leur style, et non plus seulement du fond, il faut attendre
jusque vers la quinziéme année.
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Ferons-nous un choix entre eux ? Préférerons-nous les anciens
ou les modernes ? Les uns et les autres ont leur valeur péda-
gogique. On trouvera chez les classiques une langue parfaite,
mais glacée et vieillie apparemment ; les bons auteurs d’au-
jourd’hui montreront comment elle s’est transformée. Et ces
bons auteurs ne manquent pas; ils sont beaucoup plus acces-
sibles aux jeunes qu'on ne s’en douterait; Giraudoux, Paul
Morand, les maitres de 'impressionnisme moderne atteignent
d’assez gros tirages pour que leur influence soit manifeste méme
en dehors du public lettré... S’il faut dresser une liste, — téche
ingrate, — nous retiendrons, au moyen age, Roland et d’autres
chansons de geste, plus tard Rabelais, dont il existe de bonnes
adaptations ad usum Delphini; il -ne faudra pas oublier Don
Quichotte, chef-d’ceuvre universel, qui plait a tout age, et que
le professeur de francais doit faire connaitre, puisque, dans nos
écoles, nul n’enseigne l’espagnol... Notons ensuite Corneille,
Moliére (ses farces, puis ses piéces gaies — ainsi le Bourgeois
genfilhomme — et les comédies sérieuses en dernier lieu), Racine
(les Plaideurs amusent beaucoup, et Joas, Britannicus, Astyanax
émeuvent les jeunes parce qu’eux-mémes sont jeunes) ; quelques
portraits de La Bruyére (le Disfraif) et quelques-unes de ses
réflexions malignes. Quant & La Fontaine, messieurs les lycéens
abandonnent ses histoires de bétes aux bébés. Au XVIIIe siécle,
quelques épisodes de Gil Blas et des scénes judicieusement
choisies de Marivaux et surtout de Beaumarchais; quelques
vers de Chénier ; quelques lettres de Voltaire. Rousseau, trop
grave, risque d’ennuyer, comme Bossuet ou Pascal; ce n’est
pas a dire que nos écoliers méprisent le style noble : ils aimeront
Atala. Jocelyn leur plairait aussi, mais prenons garde i ne pas
leur fausser le gotit et les idées; donnons-leur plutét a lire
certaines Meéditations et certains poémes de Musset, et du Victor
Hugo, tant qu’on voudra (ses excellents Morceaux choisis,
vers et prose, publiés chez Delagrave). Les bergeries de George
Sand, recommandables, seront quelquefois jugées vides; les
descriptions de Balzac, au contraire, paraitront touffues et sans
intérét, 4 moins que nous ne choisissions un roman 2 péripéties
merveilleuses (La Recherche de [Uabsolu, Ursule Mirouél) ;
nous cueillerons aussi des pages saisissantes chez Mérimée et
chez Flaubert. J'ai nommé déja Théophile Gautier. Ajoutons-y
Vigny (Cing-Mars), Dumas pére, et, pour les esprits sérieux,
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des historiens (Augustin Thierry, Michelet). Plus pres de nous,
Alphonse Daudet séduit encore ; et vous serez surpris de voir
combien nos poétes récents, lus par le maitre, parlent a la
sensibilité juvénile : si Claudel et Péguy nécessitent un com-
mentaire, Verlaine, Francis Jammes, Paul Fort éveillent
I’enthousiasme spontané. Il serait trop long d’énumérer les
romanciers contemporains : Bourget, Bazin, Bordeaux, Estaunié
plaisent, cela va de soi, comme aussi les fréres Tharaud ou Louis
Bertrand ; Loti, et les récits préhistoriques des fréres Rosny,
succédent a Jules Verne dans les prédilections des écoliers ;
parmi les Suisses romands, outre Tcepffer, nous lirons Philippe
Monnier (Croquis de route), Vallotton, notre bon Jurassien
Virgile Rossel, et les premiers ouvrages de Ramuz. J’en passe
et des meilleurs. Enfin nous ne redouterons point les tout mo-
dernes — de Proust a4 Jules Romains ; ¢’est le maitre, bien enten-
du, qui en présentera des extraits, lorsqu’il jugera I’éléve bien
préparé du point de vue intellectuel, esthétique et moral.
Restent les cacographes. N’auront-ils pas aussi leur utilité,
comme le mal dans la création ? Ne serviront-ils pas de re-
poussoir ? et ne nous aideront-ils pas & montrer ce qu’il ne faut
pas faire ? Pauvres mioches, que l'on accuse de la crise du
francais, et dont on bldme I’étourderie, comme si leurs parents
écrivaient mieux ! Mais regardez autour de vous. L’atmosphére
de certaines capitales est, dit-on, une incitation perpétuelle
a la débauche ; celle de nos cités romandes induit certainement
a mal parler. Je monte la Grand’Rue de Porrentruy : M. X....
vend ici des cravatfes (sic) ; Mme Y.... offre plus loin de la com-
péle ; un avis, a la porte d’un bureau officiel, me prie d’entrer
sans heurter. Débarquant & la ville fédérale, je rencontre en
pleine gare un passage défendu, et je cherche de I'eeil, avec
inquiétude, les canons ou les mitrailleuses qui le défendent.
Bonjour, monsieur le professeur, me crie cet ami qui s’imagine
étre poli; ne vient-on pas d’annoncer une conférence de M.
Iabbé docteur S... (horreur !); faudra-t-il que demain je salue
mon jardinier en l’appelant monsieur horticulieur ? Sérieuse-
ment, qu’est-ce que cette doclorife (inconnue en France), sinon
une épidémie de germanismes, un péché contre la langue, un
alourdissement du style et de la pensée ? Mon journal, en qua-
triéme page, me propose des chaussures Jlco : essayez de pro-
noncer ce mot barbare ; et protestez contre cet individu dont on



90 ANNUAIRE DE L’INSTRUCTION PUBLIQUE EN SUISSE

imprime qu’« JI» fume telle marque de tabac. Hélas ! tout a
I’heure, au cinéma, il faudra que je me retienne pour ne pas
maudire tout haut 'orthographe des sous-titres (édités & Zurich) :
quels ignares les maisons alémaniques préposent-elles donc a
leurs services francais ? Professeurs, nous ne nous lasserons pas
de dénoncer A nos éléves ces périls contre la vertu grammati-
cale : faute de quoi ils s’exprimeront en jargon et feront hausser
les épaules aux Parisiens.

Mais d’autres influences néfastes viennent de Paris méme :
il ne faudrait pas non plus qu’ils y cédent. Mettons-les en garde
contre le style des journaux et des romans-feuilletons. Récitons-
leur, avec commentaires, I’article initial du Courrier de Seleufe
(j'évite, pour cette fois, les personnalités) et montrons-leur
pourquoi ses phrases filandreuses ne valent rien. Exercons-les
a corriger une page de M. Dekobra, de peur qu’ils ne prennent
M. Dekobra pour un grand homme: aprés en avoir élague
les invraisemblances, — si possible, — passons 2 la forme, rem-
placons les poncifs, les clichés par des termes originaux, les
redondances par des mots simples; il n’en résultera pas un
chef-d’ceuvre, mais au moins un morceau correct ; et ce démon-
tage, mieux que n’importe quoi, les avertira des secrets de I’art.
Nous n’aurons plus qu’a ouvrir ensuite le Travail du siyle,
d’Albalat, et 4 reproduire quelques-uns de ses exemples : on
y verra les brouillons des grands écrivains, souvent informes,
et les remaniements successifs par lesquels ils substituent I'image
au terme abstrait, le mot propre a la périphrase, et suppriment
les longueurs toutes les fois — c’est souvent — qu’elles n’ajoutent
rien a4 la compréhension du texte.

Voila pour nos rapports avec les jeunes gens. Est-il besoin de
souligner que le maitre lui-méme doit lire ? Son acquis ne suffit
- pas. Il se stérilise s’il ne se renouvelle. Le moment ol cessent
les études universitaires est peut-étre celui oii commence le
vrai travail. Pour nous garantir de 'automatisme, il nous faut
rester au courant de ce qui parait, comme le médecin s’instruit
des trouvailles thérapeutiques; pour éviter de nous rouiller,
il nous faut maintenir le contact avec les bons esprits. Relisons
quelquefois les anciens : nous les comprendrons mieux. Et lisons
aussi les modernes, sans ahurissement comme sans snobisme :
ne les déclarons pas inimitables sur la foi d’un éditeur madré,
mais n’allons pas non plus leur refuser notre adhésion sympa-
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thique ; tichons de les mettre ol les mettront nos neveux,
peut-&tre haut, peut-étre bas ; affinons ainsi notre jugement,
et travaillons & perpétuer cette élite pensante sans laquelle une
littérature ne saurait demeurer vraiment féconde.

Poésie et rhétorique.

A la séance publique annuelle de I’Institut, le jeudi 26 octobre
1930, M. Abel Hermant, représentant 1’Académie francaise,
annoncait que les Quarante passeraient enfin au deuxiéme
article de leur programme initial, et joindraient une grammaire
a leur dictionnaire. Richelieu leur avait tracé un plan d’action
bien plus vaste : une poétique, une rhétorique devaient suivre;
mais ’Académie « semble avoir renoncé » 4 ces deux ouvrages
« qui ne sont plus du gofit de notre temps ». Nous aurions mau-
vaise grace 4 nous insurger contre cette condamnation formulée
par un écrivain puriste au nom de la Compagnie gardienne des
traditions. Et je pourrais m’arréter 1a. Il me suffirait de corro-
borer les paroles de M. Abel Hermant en montrant le vide d’un
traité méme excellent comme celui de M. Alexandre Egli, et
le peu de choses qui lui resteraient si I'on en 6tait les truismes
et les exemples. Mais il s’agit ici de pédagogie. L’enseignement
de la poésie se rattache a celui de la lecture ; I’enseignement de
la rhétorique se rattache & celui de la littérature; ils en sont des
cas particuliers, mais ils offrent chacun ses problémes spéciaux.

Comment faire comprendre au petit écolier le langage ver-
sifié ? comment I’habituer a ses tournures ? plus tard, comment
lui en faire sentir la beauté ? — Faut-il accorder au vers libre
une place dans nos lecons ? Faut-il donner quelque idée des
regles prosodiques ? Irons-nous jusqu’a dresser nos éleves 2
versifier eux-mémes ? Autant de points que nous examinerons
successivement.

Le premier surtout justifie notre position. Il n’arrivera guére
aux adultes d’écrire ni de consulter une « poétique ». Mais les
enfants, lisant des vers, se heurteront & des difficultés que la
prose ne leur offre point. Cette disposition typographique les
déconcerte. Pourquoi va-t-on réguliérement a la ligne ? Et ces
phrases, oi1 le verbe précéde le sujet, ont-elles un sens ? Pro-
bablement pas. C’est beau, parce qu’inintelligible. Il faut admirer
avec la foi du charbonnier. Nous ne nous exprimons jamais
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ainsi ; les vers ronflent avec la sonorité d’une langue étrangére.
Acceptons-les, d’enthousiasme, comme des énigmes. Et si nous
cherchons 4 les expliquer, que de choses nous arrétent ! Faguet
enfant demeurait perplexe en étudiant le Gland ef la Citrouille :

Dieu fait bien ce qu’il fait. Sans en chercher la preuve
Dans tout cet univers, et ’aller parcourant,
Dans les citrouilles je la treuve.

Chacune de ces lignes, pensait 1'écolier, doit représenter une
idée compléte : et la premiére — Dieu faif bien ce qu’il fail sans
en chercher la preuve — semble profondément philosophique.
Il est vrai que la seconde, sans queue ni téte, est dépourvue
de tout sens intelligible. Mais les grandes personnes la compren-
nent sans doute mieux que moi. — De fait, la construction
manque ici de simplicité: I’éclairer aux yeux d’un adolescent,
c’est un bon exercice de syntaxe. Interpréter le « mot noble »
ou le mot rare, en donner I’équivalent usuel, c’est enrichir le
vocabulaire. J'ai connu tel fils de paysan qui, faute d’avoir
rencontré d’autres espéces de coches que celles de sa ferme,
divertissait ses camarades par une bévue plus ou moins volon-
taire :

Dans un chemin montant, sablonneux, malaisé,
Et de tous les cotés au soleil exposé,
Six forts chevaux tiraient un... cochon.

Traduisons les vers en prose ; substituons & la langue classique
un langage trivial ; lorsque nous lirons une tragédie, montrons
ce que les heros ont de semblable & nous. Andromaque et Pyrrhus
touchent au sublime : mais comme ils restent humains ! Montrez
en Pyrrhus le roitelet vaniteux, désireux d’éblouir, d’imposer
le respect et de donner le change sur son incurable faiblesse ;
montrez chez Andromaque la veuve inconsolable, irréconciliable,
heureuse (& cela se réduit sa fameuse « coquetterie ») d’agacer
Pyrrhus en lui rappelant Hector et de se jouer de lui en I’accu-
sant de barbarie ; mettez I'accent sur ce nom d’Hector qui
revient & tout instant, comme un reproche, sur les lévres de la
captive ; et résumez : Voila de qui jélais la femme ; ef vous
aimeriez m’épouser ? mais regardez-vous donc ! Pyrrhus, de son
coté : Ce qu’elle peut éire crispanie! Ne craignez pas de faire
rire. On vous écoutera d’autant mieux. Mais ce n’est qu’une
moitié de votre tache. Il faut ensuite émouvoir, montrer com-
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bien de lyrisme s’allie & toute cette vérité, faire jaillir ce qu’a
de musical, d’évocateur un groupe de quatre vers bien simples,
et parfaits cependant, comme ceux d’Oreste :

Hélas | qui peut savoir le destin qui m’améne ?
L’amour me fait ici chercher une inhumaine,
Mais qui sait ce qu’il doit ordonner de mon sort,
Et si je viens chercher ou la vie ou la mort ?

André Chénier, tout aussi bien, vous offrira de ces morceaux
achevés, irréprochables :

Néére, ne va point te confier aux flots,

De peur d’étre déesse, et que les matelots
N’invoquent, au milieu de la tourmente amére,
La blanche Galatée et la blanche Néeére.

Tout grand poéte en a de semblables. Comment en définir le
charme ? A propos de la lecture, nous avions rencontré le méme
probléme. Un moment vient ol I’analyse s’arréte impuissante :
il faut alors que le « cceur » y supplée. La dialectique nous ouvre
la porte ; mais c’est 'intuition qui méne plus loin. Enumérer
les procédés d’un écrivain, disséquer un texte, rien de plus
facile en apparence: mais on ne disséque que les cadavres;
pour saisir la vie dans toute son unité, dans toute sa beauté,
I’amour est nécessaire ; et voild pourquoi certains « philologues »
manquent totalement de goiit. Nous ne formerons pas des
philologues ; ce n’est pas notre affaire ; tenons-nous heureux
de communiquer aux jeunes notre enthousiasme pour le beau.
Les vers y prétent. Leur plénitude naturelle fait illusion, méme
lorsqu’ils abondent en chevilles, et servent d’instrument & des
rhéteurs : 4 douze ans, ne trouvions-nous pas admirables le
Colomb- et la Jeanne d’Arc de Casimir Delavigne ? « Tout ce
qui brille n’est pas or » : montrons-le. Faisons sentir la différence
entre ce lyrisme frelaté et la poésie véritable. Sinceéres ou non,
les vers ont d’ailleurs une cadence qui en fait I'objet tout in-
diqué des exercices de récitation. Essayez d’apprendre par cceur
quelques phrases de Bossuet, vous verrez a quel point la rime et
le rythme nous aident; vous comprendrez 'unanimité de la
tradition pédagogique en cette matiére ; et vous vous expliquerez
que les littératures orales furent toujours versifiées. Mais il
faut que la récitation développe la sensibilité autant que la
meémoire. Nous réprimerons les excés de vitesse, les redondances,
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la monotonie ; point de litanie ni de pathos ; un débit nuancé,
harmonieux, sans étre déclamatoire : pour ['obtenir, nous
insisterons, et nous ne jugerons pas que I’écolier saif un texte
dés le moment oi il en a retenu chaque mot...

Quels auteurs choisirons-nous ? et quelle part ferons-nous
aux modernes ? Faut-il aller plus loin que les romantiques ou
les parnassiens ? Donnerons-nous & lire des vers libres ? Oui,
sans doute. Depuis cinquante ans, ils ont acquis droit de cité ;
s’ils scandalisent encore certains esprits timorés, n’oublions pas
que Hugo (et, bien plus, Racine) ont provoqué jadis les mémes
scandales. Narguons la sclérose des anthologies : une page de
Claudel ou de Paul Fort vaut mieux qu’une page de Millevoye
ou d’Eugéne Manuel. Montrons d’ailleurs que la politique du
moindre effort n’aboutit jamais & rien. Les négligences, la pré-
somption rendent illisibles la plupart des symbolistes de 1890 :
ceux qui ont survécu le doivent & leur travail et & leur sincérité.
Ce sont des « affranchis », non des « insurgés ». Ils se sont forgé
leur instrument propre, sans dénigrer celui des autres. Francis
Jammes ne donne aux régles que des crocs-en-jambe savamment
médités ; chez Péguy, le lyrisme nait spontanément, le vers
germe de la prose, les phrases poussent dru, se répétent, se pré-
cipitent, jusqu’a ce que le paragraphe se transforme en strophe,
on ne sait comment. Son étude jette une vive lumiére sur I’ori-
gine de toute poésie. Et celle de nos contemporains, en général,
peut donner lieu aux remarques les plus instructives, pourvu
que le maitre goiite, comprenne, et choisisse bien ses textes.
Il adaptera ses lecons a I’4ge de ses éléves. Ce que nous venons
d’exprimer, il I'indiquera plus familiérement. I1 montrera sur-
tout comment le vers libre, lorsqu’il plait, suppose une élabo-
ration plus difficile que le vers régulier, car il ne vaut rien
s’il n’est parfait ; il ne tolére aucun artifice, aucun remplissage ;
sa plénitude doit nous charmer, indépendamment des procédés
traditionnels, garde-fous et fermes appuis pour qui s’en sert.

Voila pourquoi notre cours de poésie se terminera par un cours
de prosodie. Nous souhaiterons que I’adolescent puisse démonter
les vers qu’il étudie. Et nous nous garderons, sur ce point encore,
de tout pédantisme : nous ne formulerons pas les régles ex
cathedra, comme autant de préceptes arbitraires; elles se
déduiront des textes méme, chemin faisant ; les deviner sera
presque un jeu. Nous en montrerons surtout la validité. Elles
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résultent d’une longue expérience, au rebours de certaines lois
grammaticales : le caprice seul a dicté I’accord des participes ;
mais c’est l'oreille qui demande une pause aprés un maximum
de douze syllabes, c’est elle qui se plait au retour des mémes
voyelles et qui le juge encore plus agréable si la consonne
d’appul se répéte aussi; désireuse a la fois de bon ordre et
d’harmonie variée, c’est elle qui finit par substituer au chaos
Palternance des rimes masculines et féminines. Aujourd’hui,
blasée, elle recherche parfois les dissonances : mais ces disso-
nances elles-mémes obéissent a des régles secrétes. Il y a des
poémes, un peu durs, aux rimes exclusivement masculines ;
d’autres, tout féminins, donnent une impression de grisaille ;
ce qui reste proscrit, tant que la rime subsiste, c’est le mélange
incohérent. L’hiatus, l’enjambement choquaient nos péres,
en rompant P'unité des périodes ; les romantiques en ont tiré
néanmoins d’heureux effets : pourquoi ? Parce que ces licences
restaient exceptionnelles et possédaient le charme de 'imprévu.
Si, depuis, elles se sont généralisées, cela tient en partie aux
modifications du golit. Et peut-étre jugerons-nous opportun
de mentionner en passant que nous aimons la sponfanéité, tandis
que nos aieux recherchaient la conformité au modéle ; 'adjectif
original, maintenant élogieux, impliquait jadis une réprobation ;
on ne demandait pas & une ceuvre d’apporter quelque chose de
neuf, mais d’éveiller, aussi bien que les anciens, les sentiments
dont ils avaient donné I’habitude ; cette esthétique différait
tellement de la nétre qu’il a fallu tout le génie de nos classiques
pour satisfaire également aux deux,...

Dans quelle mesure s’étendra-t-on sur de telles remarques ?
C’est au maitre d’en décider. Il n’y peut guére intéresser que
ses plus grands éléves. Sa forme doit rester aisée ; il procédera
par boutades, par digressions 4 propos d’un vers, et non par
discours. Nous nous trouvons ramenés une fois de plus aux
confins de I'enseignement supérieur. Mais ce qui reste de notre
domaine, ce sont les exercices pratiques. Seuls ils peuvent
dissiper I’aridité des régles. Apprendre que le sonnet se compose
de quatorze vers, disposés de telle facon, quoi de plus fastidieux !
On a beau le répéter machinalement : ce schéma disparaitra
vite de la mémoire. Mais une fois la régle indiquée, dites aux
¢leves : Ecrivez un sonnet ; les visages s’éclaireront. 11 n’en resul-
tera pas des chefs-d’ceuvre : mais vous aurez d’agréables sur-
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prises ; et vous serez sirs que désormais le mot sonnef signifiera
pour votre auditoire quelque chose de concret, et non une
formule quasi mathématique...

* * *

Passons a la rhétorique. Enseignement vain, observons-le
tout de suite ; si quelque chose mérite d’en étre retenu, mieux
vaut le diffuser parmi les autres disciplines. A quoi bon savoir
que dire une feuille de papier c’est une catachrése ? que nous
importe de connaitre la différence enfre la méfonymie et la
synecdoque ? Laissons ce genre de termes barbares aux fabri-
cants de produits pharmaceutiques. Et je ne vois pas non plus
I'utilité d’énoncer gravement, avec Larive et Fleury, qu’une
description « est la peinture que I'on fait d’un objet, en choisis-
sant tous les traits capables d’en former par leur réunion une
image nette, vive et ineffacable », ou qu’« écrire avec harmonie
c’est éviter la rencontre des sons durs et désagréables » (I’har-
monie, -au surplus, se réduit-elle vraiment a cette absence de
cacophonie ?). ;

Sans doute, répondra-t-on; nous vous abandonnons les
vieilleries, les vérités de la Palisse; mais il y a d’autres choses.
Vous avouerez bien qu’il n’est pas inutile d’enseigner 4 un enfant
de douze ans ce qu’on entend exactement par l'ironie. Et I'an-
tithése, la périphrase, voila des mots rares dans la conversation,
fréquents dans les livres, et dont le sens vrai doit étre connu.
D’accord. Et nous insisterons aussi volontiers sur les qualités
du style, — harmonie, finesse, véhémence ; — mais n’a-t-on pas
vu tout a I'heure combien mal les traités les définissent ? Aux
traités, nous substituerons les exemples, et le cours de littéra-
ture nous les fournira. C’est en présentant un écrivain qu’il faut
indiquer ses qualités propres. En lisant Corneille, nous montre-
rons ou git le sublime ; en lisant Bossuet, nous définirons I'élo-
quence, et nous chercherons dans les Oraisons funébres le plan,
la gradation des mots et des idées, I’équilibre de la période.
Cueillant au passage une phrase de Voltaire, nous inviterons
I’éléve a déceler ce qui la rend spirituelle. A propos des poétes,
— Lamartine, Hugo, — nous dirons ce que c’est qu’une méfa-
phore, ce que c’est que l'inversion, leur bon et leur mauvais
emploi. Les Précieuses ridicules nous apprendront ce que vaut
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le style affecté, et nous en tirerons parti pour expliquer dans
quelle mesure l'artifice demeure légitime. Mme de Sévigné
nous enseignera comment tourner adroitement une lettre. Nous
dirons, en lisant une tragédie, quelles en sont les lois et ce qui
la distingue d’'une comédie ou d’'un drame ; nous montrerons
aussi comment les genres dégénérent ; nous ferons passer aux
écoliers quelques joyeux moments en citant les amphibologies
d’'une mauvaise piéce comme 1’Arbogaste de Viennet ! ou les
pataqués de quelque mélodrame. — Et puis, 1’éléve se retrouve
en présence du maitre au cours de composition. Il présente des
devoirs plus ou moins corrects. C'est alors qu’il appartient au
maitre de lui dire : « Vous avez commis tel solécisme; vous
péchez ici contre la purefé de la langue ; votre exorde est dispro-
portionné » ; — ou bien, si I’éléve se perfectionne : « Maintenant
que vous évitez les fautes grossiéres, tichez d’acquérir des mé-
rites positifs : optez entre le style peériodique et le style coupé ;
passez, au besoin, de I'un a ’autre, de 'ampleur a la concision ».
A cela se réduiront nos conseils : aller plus loin, formuler des
recettes encouragerait les fabricants de clichés; les anciens
colleges n’y tendaient que trop; ils ont une responsabilité
directe dans l'académisme froid du XVIIIe siecle, dans les
tirades boursouflées des orateurs révolutionnaire, et, par leur
‘intermédiaire, dans les fausses élégances de nos politiciens et
de nos journalistes...

*
* *

La rhétorique d’autrefois est morte. Nous qui nous soucions
de vie, nous n’utiliserons ses débris qu’en les incorporant a
d’autres enseignements. Ils serviront & quelque chose pourvu
qu’ils perdent leur caractére abstrait. Ainsi de la poétique.
Son esprit changera. Jadis, les exemples illustraient la régle :
aujourd’hui c’est la régle qu’on déduira des exemples. Nous
n’admettons plus en ces matieéres que l'autorité des faits. Et
nos éléves y gagnent : s’ils exercent leur discernement, au lieu
d’user leur mémoire a réciter des formules vides, ne reviendrons-
nous pas ainsi vers cet idéal humaniste pour qui 'accumulation
des connaissances compte moins que la formation générale de
Iesprit ? AuGUsTE VIATTE.

! Arbogasie, — on I'a peut-étre oublié, — c’est la tragédie pseudo-
classique ol se trouvent les fameux vers : « On m’appelle a régner... »
Et : « Mon pére, en ma prison, seul & manger m’apporte »...
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