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Le facteur personnel dans l'éducation \

Je n'entreprends pas ici une leçon de psychologie scientifique
ou expérimentale, mais une sorte de méditation à mon usage
et pour mon profit, plus que pour celui de mes auditeurs. Comme
certain romancier, « je me penche sur mon passé », pour essayer
de m'expliquer à moi-même. Aussi ne trouverez-vous ici ni une
documentation étendue, ni de multiples citations, ni un arsenal
de mentions propres à faire triompher une thèse. Et si le ton
s'élève parfois jusqu'à devenir impératif, il ne s'agit que
d'affirmations basées sur des expériences personnelles et qui ne
prétendent pas à la rigueur de lois scientifiques, mais qui ont pour
moi une valeur et une force de vérité. Je n'ai pas voulu faire
un travail de pédagogie, je raconte une expérience, rien de plus.

Je suis bien persuadé que nous avons souvent les idées qui
conviennent à notre tempérament et que les querelles d'idées
ne sont autres en définitive dans bien des cas que des querelles
de tempéraments : c'est bien pourquoi chacun reste volontiers
fidèle à son point de vue, en dépit des arguments et des démonstrations

contraires. C'est sans doute en vertu de cette force
du tempérament que j'attribue plus d'importance à l'éducateur
qu'à sa méthode. Aussi, à ce que l'on pourrait appeler la
mathématique de l'éducation, c'est-à-dire la recherche scientifique
des lois que l'éducation doit respecter sous peine de faillite,
lois de l'enfant, règles de la méthode, principes des programmes,
j'oppose ce que je me permets d'appeler la mystique de l'éducation,

c'est-à-dire la part qui revient dans la compréhension,

1 Le travail qui suit est, légèrement remaniée, une conférence préparée
pour le « Camp des éducateurs » de 1930 et répétée à l'assemblée des maîtres
d'Ecoles normales de la Suisse, à Genève, le 4 octobre de la même année.
Le milieu pour lequel elle a été écrite explique son accent personnel.
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dans l'interprétation et surtout dans l'application de ces lois,
règles et principes, au tempérament du maître, à ce qu'il est
comme homme, comme individu, caractérisé par une forme
particulière d'intelligence, de sensibilité et de volonté.

Le rôle du facteur personnel.

Je me rappelle volontiers le plaisir mêlé d'inquiétude avec
lequel j'étudiais — car on les étudiait, à l'Ecole normale, et ce
n'était peut-être pas si mal — les qualités du bon instituteur.
J'y avais du plaisir, parce que, initié à l'enseignement par de
nombreuses leçons particulières et par la direction d'une Union
cadette, je savais à quel point était juste le choix des qualités
indiquées par notre manuel ; mais j'étais inquiet, parce que
je voyais trop clairement combien de ces qualités me manquaient
ou m'étaient chichement départies par la nature. Bien que je
ne sois pas devenu meilleur, cette inquiétude a diminué avec
les années et a, si je puis m'exprimer ainsi, changé d'aspect.

C'est que je me suis aperçu que la liste des quabtés nécessaires

à un maître, le code de l'éducateur, si vous voulez, est
trop riche et trop parfait pour s'appliquer à aucun d'eux ; il
est un idéal lointain, inaccessible, vers lequel il suffit que le
maître cherche à s'élever pour réaliser une œuvre utile. Sans
doute, l'action d'un homme aussi imparfait a des résultats
divers, les uns bons, les autres mauvais, qui mériteraient des
notes si variées que l'échelle de 0 à 10 serait insuffisante pour
les classer. Comment attendre que le parfait sorte de l'imparfait

Je vais plus loin : il est heureux qu'au mUieu des enfants
le maître ne soit pas parfait. Qu'est-ce que la vie, pour l'homme,
sinon un tissu serré d'actions et de réactions, sinon la réponse
personnelle de chacun aux excitations du dedans et du dehors
N'est-ce pas de toute évidence un bonheur pour l'enfant qui se
sent et se sait un complexe de bon et de mauvais de voir son
maître, son éducateur, en proie lui aussi à des excitations imprévues

et imprévisibles, obligé de chercher sa réponse ou la
donnant spontanément selon son tempérament, avec fougue ou
avec prudence, avec embarras ou avec décision Plus le milieu

I
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est vivant, plus l'enfant s'y plaît et mieux il en tire profit.
Or le maître fait partie du milieu et je crois que l'homme
vraiment homme, c'est-à-dire qui se comporte dans sa classe avec
naturel et spontanéité, est plus près de ses élèves que l'homme
compassé, réservé parce qu'il réfléchit toujours à ce qu'il va
dire ou faire, maître de ses actions et de ses paroles, constant
dans ses propos, mais à l'air artificiel et qui ressemble à un
écolier sage préoccupé sans cesse de suivre sa leçon sans jamais
s'en écarter. J'aime à me rappeler un maître vivant qui nous
enthousiasmait, petits élèves de collège ; non qu'il fût plus
savant qu'un autre, — nous n'étions pas compétents pour le
juger et cela nous était bien égal, — non qu'il nous enseignât
facilement des choses difficiles, — la théorie arithmétique nous
laissait l'impression de constructions abstraites qu'il était
nécessaire d'apprendre par cœur, faute d'y rien comprendre,
— mais parce qu'il apportait de la vie dans ses leçons : il
s'intéressait à nous, s'informait de nos projets, de nos enthousiasmes,
de notre santé quand nous rentrions après une absence, nous
racontait certaines discussions de la conférence des maîtres sur
les projets de courses, et tout cela sans rechercher la popularité,
comme aussi sans négliger son enseignement ; il nous faisait
rire volontiers, sachant bien que le rire est le propre de l'homme,
et surtout de l'enfant ; il nous encourageait paternellement ;

mais aussi parfois il se mettait en colère, et alors nous trembbons
à l'idée d'être interrogés ; il devenait sévère pour les notes,
pas injuste, — il ne le fut jamais. — Malgré cela, nous attendions
avec joie ses leçons, nous épiions son humeur sur son visage
quand il entrait en classe et nous l'aimions. Nous aimait-il
Je ne l'ai jamais su ; mon expérience me fait penser qu'il nous
aimait, sans quoi il ne se fût pas intéressé à nous d'une manière
si naturelle et si vivante Ce que nous pensions alors, c'est
qu'il était la vie, et nous supportions ses défauts, parce qu'il
était non un pion, mais un homme.

Lisez, dans les souvenirs de M. Gilbert de Voisins intitulés
Les Miens1, les pages charmantes où il décrit l'entrée en fonctions

d'un nouveau professeur qui, au lieu de dire à ses élèves :

« Nous allons passer une année ensemble, j'espère que vous
travaillerez bien et que vous serez sages », s'informe de la façon

1 Gilbert de Voisins : Les Miens. Paris, Grasset, 1926.
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dont ils ont passé leurs vacances, fait la moue à l'élève studieux
qui a potassé ses manuels pour s'avancer, et discute avec un
plaisir évident les itinéraires des courses faites par d'autres.
Temps perdu Non, temps gagné, parce que le maître entre
dans les préoccupations de ses élèves et qu'il apporte dans la
classe la vie

Il ne faut pas être inhumain et enfermer le maître dans un
code rigide de principes et de lois qui le changent en une machine.
Ne lui demandons pas trop Qu'il s'applique à réaliser la bonté,
la justice, la compétence parfaite, le savoir-faire habile, le
tact des attitudes et des paroles, très bien, mais qu'on le laisse
souffler. « Jeunes gens, dirais-je volontiers à des maîtres qui
entrent dans la carrière, soyez vous-mêmes d'abord et le reste
vous sera donné par surcroît».

Certes, il serait fâcheux d'être mal compris et de voir ces
mêmes novices cultiver leurs défauts ou leurs maladresses,

pour être plus naturels, comme ces gens qui sont impertinents
et méchants par peur d'être hypocrites Ce que je veux dire,
c'est qu'il faut se présenter à ses élèves et se comporter tel
que l'on est, non selon un type artificiel. Je m'empresse d'ajouter
qu'il est bien des éducateurs qui sont doubles : ils sont différents

en classe et dans leur famille, patients avec leurs élèves
autant que nerveux avec leurs propres enfants, comme il y a
des gens gais en société et renfrognés à la maison ; plus d'une
fois, j'ai constaté la coexistence dans le même individu de ces
deux personnalités, dont l'une est la détente de l'autre, mais
toutes deux également sincères et vraies. Plus heureux et meilleurs

ceux dont l'effort s'exerce en classe et la détente à la
maison que le contraire. L'enseignement est une tâche pénible
qui épuise son homme. Nous ne pouvons pas toujours faire
effort, bander notre volonté et notre attention, et je conjure
les novateurs en pédagogie de ne pas demander aux hommes
moyens que nous sommes plus que nous ne pouvons donner

L'éducation est une action exercée d'homme à homme,
quelle que soit la méthode employée. Le terme d'auto-éducation
peut nous leurrer si nous ne réfléchissons qu'il s'appbque à

une méthode et qu'il n'implique pas cette chose impossible,
le renoncement à toute action sur l'éduqué d'un éducateur,
nature, homme ou livre. Et donc, le résultat et la valeur de
cette action dépendent de la qualité de l'agent éducateur. Dans
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une conférence, Mme Boschetti nous a dit combien son inquiétude

fut grande un jour, quand elle apprit que deux mauvais
sujets allaient venir chez elle ; elle se demandait si elle devait,
par crainte de les voir troubler l'atmosphère de sa classe, les
recevoir avec des exhortations et des menaces, ou laisser agir
l'ambiance ; elle opta courageusement pour la seconde attitude ;
telle est la puissance de l'ambiance que ces deux garçons, mal
disposés et de réputation fâcheuse, furent conquis. Une telle
expérience marque la puissance de cet impondérable, de cet
imprévisible aussi qu'est l'ambiance: or l'ambiance d'une classe,
c'est le maître qui la crée ; elle vaut ce que vaut le maître, et
c'est ce qui me réjouit et m'effraie à la fois ; elle varie avec
ses variations individuelles, plus nerveuse s'il est plus nerveux,
calme s'il est calme ; elle est comme un transfert dans l'air
que respirent les élèves de ce qu'est le maître dans le plus intime
de son être : ses qualités intellectuelles et ses talents ne peuvent
pas grand'chose sur cette ambiance que crée seule son
individuante morale : on dira que cette ambiance est sereine, calme,
propice au travail, paisible, agitée, nerveuse, pleine de défiance ou
d'hostilité, jamais qu'elle est intellectuelle, savante ou artiste.

Partout où des gens se trouvent réunis, il se forme une
ambiance due toujours à l'influence des personnalités les plus
fortes —- je ne dis pas les meilleures — qui constituent le groupe :

à l'école, c'est généralement le maître, dans une société
d'enfants ou de jeunes gens, ceux qui ont une âme de chef.

Pour créer l'ambiance favorable, il n'est pas nécessaire
d'employer les méthodes les plus nouvelles, comme il est possible,
avec les méthodes modernes, de créer et de maintenir une
ambiance déplorable, parce qu'elle dépend non de ce qu'est
le maître comme maître, mais de ce qu'il est en tant qu'homme.
C'est dans une classe conduite selon d'anciennes méthodes que
le maître annonçant un congé inopiné vit, à sa grande surprise,
des yeux inquiets et attristés se lever vers lui et entendit
murmurer : « C'est dommage » Au surplus, cette ambiance, qui
est quelque chose de spirituel, est aussi sujette à des variations
dont n'est pas toujours responsable le maître : des instituteurs
ont remarqué, dans certaine vallée alpestre, que les jours où
souffle le fœhn, les enfants sont beaucoup plus nerveux et
instables et mettent en danger l'ambiance : à celle-ci s'oppose une
sorte d'esprit de classe momentanément en désaccord avec elle.
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Sans insister, je marque ici que l'ambiance d'une classe n'est
pas l'esprit de la classe : celui-ci est produit par les élèves comme
celle-là par le maître ; ils s'influencent réciproquement certes,
sont aussi sujets à variations l'un que l'autre, et le bonheur
d'une classe c'est d'avoir un esprit qui se conforme à l'ambiance,
comme un liquide prend la forme du vase qui le contient.

L'éducateur, qui a tant de peine à se connaître lui-même, et
à qui l'on révèle parfois des traits de caractère qu'il ne se
connaissait pas, ne connaît pas davantage parfaitement l'ambiance
qu'il crée. « Depuis que vous êtes là, disait un jour une mère
à l'instituteur arrivé depuis quelques mois dans le village,
les enfants sont beaucoup plus polis. » Jamais pourtant ce
maître n'avait donné de leçon sur la politesse ; il était lui-même
poh naturellement et ne se préoccupait pas de l'être : sa
politesse avait pour ainsi dire rayonné autour de lui et en quelque
sorte contagionné ses élèves, qui devenaient polis, non pas
même par imitation, pour faire comme lui, mais presque incon
sciemment, pénétrés par l'ambiance.

Je viens d'employer un mot qui me paraît bien rendre ce

qui se passe : la personnalité du maître rayonne autour de lui.
U se dégage des corps humains, dit-on, des rayons que l'on
a pu photographier : il se dégage de même certainement des
âmes humaines des valeurs spirituelles, que les peintres ont
matérialisées dans l'auréole dont ils entourent les saints, et
qui, autour des meilleurs, constituent une sorte de zone aimantée
où sont attirées et se prennent les âmes.

Cette influence indéniable de la personnalité du maître est
plus profonde que nous ne le pouvons supposer : quoique le
rayonnement du maître varie en intensité et en qualité, il
garde certains éléments permanents, puisque les événements
ne modifient jamais, sinon très lentement, que la surface de
ce que nous sommes. Or, comme toutes influences durables
en éducation, celle de notre personnalité profonde et permanente
pénètre peu à peu l'âme de nos élèves.

Vous avez remarqué que l'enfant ne veut jamais être un
homme, il veut être une fonction : il sera général, ou missionnaire,

ou inventeur, ou banquier, et même si son idéal s'incarne
dans une personnalité connue, il s'agit bien cependant
toujours de la fonction plus que de l'individu. Cela tient sans
doute à son impuissance à se représenter l'homme intérieur.

ANNUAIRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE 5
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Mais en jouant son idéal, il ne manque pas de reproduire,
consciemment ou inconsciemment, les qualités morales de celui
qui est son modèle. Des soldats séjournent dans le village ;

l'enfant joue aux soldats et commande à des bataillons fictifs ;

il a pris de l'officier qu'il a observé non seulement son ton
énergique et sans réplique, mais encore telle dureté de l'accent
ou tel énervement coléreux ou telle bonhomie ironique. A plus
forte raison se pénètre-t-il de traits de caractère de ses éducateurs.

Qu'il joue au médecin, au papa, au commerçant, il joint
aux qualités qu'il croit propres à la fonction celles que
l'ambiance de la classe lui a inspirées : il est dans n'importe quel
rôle bourru comme son maître, impoli, ou courtois et déférent
comme lui, loyal ou peu sincère, mais le plus souvent sans
s'en rendre compte.

Que de fois n'a-t-on pas cité des villages où des générations
ont pu servir de pierre de touche pour juger l'instituteur qui
les avait formées : je pense aux hommes et aux femmes d'un
village où dans l'ensemble on a des goûts fins, on aime la
lecture, on s'instruit, et on a la conscience délicate ; je pense
aux jeunes gens et aux jeunes filles d'un autre village où
l'influence de l'instituteur a répandu le détachement des valeurs
spirituelles, la grossièreté des manières et du langage et le
goût de la sensualité.

L'influence morale de l'éducateur s'exerce sans qu'il le veuille,
souvent malgré lui, puisque le bon et le mauvais se mêlent;
c'est pour lui une responsabilité redoutable.

Personne ne peut avoir lu sans émotion la nouvelle publiée
dans le Sourire blessé \ d'Albert Thierry, sous le titre : « L'élève
au maître ». Un jeune garçon qui vient d'entrer comme apprenti
dans une banque parisienne, écrit à son instituteur une lettre
pathétique. J'en détache les lignes suivantes :

« Ce qui me désole, c'est de ne pas devenir instituteur. Avant
vous, je n'y avais pas songé, je ne me plaisais pas dans la classe :

elle était noire, les coins puaient par les temps humides, une
carte de France en toile cirée tombait en lambeaux dans le

plus triste état. Mais vous, vous ouvriez la porte. Vous vous
promeniez d'un mur à l'autre... Vous sortiez dans la cour
Vous tiriez le bouton doucement : on eût dit que, pour les

1 Albert Thierry : Le Sourire blessé. Paris. Editions de la « Nouvelle
Revue française «. 1922.
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faire entrer dans la classe et caresser nos pieds sous les tables,
vous preniez le crépuscule par la main et l'ombre des arbres...
Ils vous suivaient, le beau soir doré marchait derrière vous
comme votre ombre...

» Vous m'avez tant aidé sans le vouloir, tant aidé en le
voulant, et je vous dois la moitié de mon être. Avant que vous
ne soyez venu, quelle brute je faisais, pareil à mes camarades 1

Vous êtes venu, et un matin, je ne sais comment, peut être
pas exprès, vous avez parlé de l'amour gravement, comme un
homme qui vit ; avec respect, avec discrétion, avec vaillance...
Nous comprîmes tout à coup, ou du moins moi, celui que
j'étais alors, je compris ce que sont la pureté et l'orgueil, et ce
qu'ils feraient fleurir dans mon cœur. Et je fus guéri dès ce jour.

» Un homme, monsieur, voulez-vous me croire Vous êtes
le premier homme que j'aie rencontré. »

Puis, après les beaux souvenirs, voici, plus grave, l'accusation,

qui éveille en nos cœurs des échos pathétiques :
« La vie est (basse), monsieur, et vous ne l'ignorez pas. Si

l'école nous fait, faut-il que la vie nous défasse Elle est basse
et laide, elle est déshonorante. Je ne valais pas cher lorsque
d'un long regard, d'une parole qui a retenti profondément,
vous m'avez renouvelé. J'espérais grandir, m'améliorer, devenir
cet être plein de force, plein de sincérité, libre, — un Homme.

» Mais il n'y a pas d'hommes.
» Puisque par vos discours et votre exemple vous m'avez

fait croire à leur grand nombre, vous m'avez trompé.
» Comme je devrais vous haïr Hélas comme je vous aime »

II
Ce qui constitue le facteur personnel.

Après avoir tenté de montrer le rôle de la personnalité du
maître dans l'éducation, je vais essayer de chercher à quoi
nous devons notre influence dans le domaine moral, quels
éléments de notre personnalité y jouent le rôle le plus important.

Il serait trop facile de répondre : l'autorité du maître est
due à son ascendant. Si cela est juste, cela n'explique rien.
Nous remplaçons un mot par un autre. A quoi est dû l'ascendant
d'un maître



68 ANNUAIRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE EN SUISSE

Il est bien certain que le maître acquiert de l'autorité par
le prestige que lui confèrent ses fonctions : avant même qu'il
ait parlé, il est quelqu'un. Les enfants se préparent tout de
suite à obéir à un chef et les vieilles gens de nos villages
prononcent encore souvent avec respect ces mots : « M. le régent 1 »

Bien des familles sont très fières d'avoir un fils « régent », c'est
donc bien la preuve que le titre confère quelque prestige ;
plus encore peut-être les études qui y conduisent. Il est arrivé
à bien des instituteurs sur le point de quitter leur classe pour
entrer à l'Université que de bonnes gens leur disent : « Qu'allez-
vous faire à l'Université On ne saura pas que vous apprendre
Vous savez tout »

Ce prestige-là ne m'arrête ni ne m'intéresse, parce qu'il se

perd aussi facilement qu'il s'acquiert. Il en est de même de
l'autorité qu'impose un maître par son aspect ou par sa force.
Je ne m'occupe que du prestige durable, dû à des qualités
solides.

Il me semble que l'on peut grouper ces quabtés sous trois
chefs : celles du maître enseignant, celles de l'éducateur, celles
de l'homme.

Pour avoir de l'influence sur ses élèves, le maître a besoin
de compétence et de savoir-faire. J'ai eu un maître de français
à qui nous reconnaissions une haute valeur intellectuelle, et
nous avions une vive admiration pour lui ; nos goûts et nos
jugements se modelaient sur les siens, et nous l'aurions suivi
n'importe où, bien que nous n'ayons jamais pu dire quel homme
il était : il nous méprisait plus qu'il ne nous aimait et son ironie
mordante ne nous détachait pas de lui, au contraire. Il est vrai
que nous étions des jeunes gens, et à ce moment de la vie la
compétence du maître prend le pas sur d'autres qualités. Je
me rappelle par contre un maître qui, dans son enseignement
de l'histoire à de jeunes collégiens, s'en tenait strictement aux
données du manuel, qu'il n'illustrait jamais d'exemples tirés
de ses lectures personnelles, et qu'il ne commentait jamais : il
était méprisé par ses élèves, qui le jugeaient incompétent.

Il lui manquait aussi des quabtés de savoir-faire, une
certaine habileté à présenter les faits, à interroger et à intéresser
les élèves. Ecoutez les enfants parler de leurs maîtres ; les uns
disent : « Il ne sait pas expbquer on n'y comprend rien »

avec un accent qui n'est pas celui de l'angoisse, mais celui du
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mépris ; d'autres au contraire s'enthousiasment : « Ah comme
c'est chic I on comprend tout de suite » Les maîtres qui savent
rendre leurs leçons vivantes et intéressantes sont écoutés et
suivis, quoi qu'ils disent ; ils peuvent tout se permettre : maîtres
spéciaux dans un collège ou instituteurs, ils ont le droit d'ouvrir
des parenthèses, de faire des digressions, d'intervenir dans les

affaires personnelles de leurs élèves ; personne ne s'en plaint,
ni les parents, ni surtout les enfants. Or c'est souvent dans ces

moments où le maître sort des cadres que s'ouvre la plus grande
porte dans l'âme de ses élèves : il ne s'agit plus de leçon seulement,

ce n'est plus la seule intehigence qui est en jeu, c'est
l'âme tout entière qui s'épanouit et qui devient réceptive. Ah
quels beaux moments, — je fais appel à vos souvenirs — que
ceux où pour un instant, qu'il s'agisse d'une leçon particulièrement

intéressante ou d'une digression, le maître sent que règne
l'harmonie la plus parfaite entre ses élèves et lui et que rien ne
trouble les échanges directs d'âme à âme I Dans ces moments-là.
le maître peut être assuré que ce qu'il dit porte, et plus loin parfois

qu'il ne pense, parce qu'il est un homme et non plus seulement

un maître : l'atmosphère a changé d'un coup et transformé
la classe en chambre de famille. Tous les yeux sont restés accrochés

au regard du maître, toutes les âmes se sont offertes à

lui, désarmées et réceptives, quoique plus actives que jamais.
Ces heures-là, où règne un bonheur fait d'unanimité dans la
pensée ne peuvent être fréquentes ; elles sont les clairières dans
la forêt, les étapes après les marches ; c'est le moment où les

cœurs d'enfants s'imprègnent le plus aisément des influences
du maître.

Des maîtres compétents et habiles sont certains d'exercer sur
leurs élèves une autorité indiscutable ; ils ont du prestige.
Mais cela ne suffit pas pour exercer une influence profonde.
Il leur faut d'autres quabtés encore, celles de l'éducateur.

Sans doute nous ne séparons pas, généralement, les qualités
du maître qui enseigne de celles du maître qui éduque. Un
maître peut-il être un « bon » maître et ne pas éduquer Il
peut chercher à ne pas éduquer, se désintéresser de tout ce qui
se rapporte à l'éducation morale, — et je connais des maîtres
qui sont ainsi, — il éduque quand même, d'abord parce que
tout ce qui épanouit l'intelligence, forme le jugement et exerce
la raison contribue à l'éducation morale : mon expérience me
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prouve que c'est une erreur de penser que cette éducation-là
soit suffisante. Ensuite, parce que, qu'il le veuille ou non, le
maître qui se donne à son enseignement y met beaucoup de
lui-même et agit sur le cœur de ses élèves peu ou beaucoup,
dans la mesure où il est une personnahté.

C'est le bon sens qui n'implique l'épithète « bon » qu'au
maître soucieux à la fois d'éducation intellectuelle et d'éducation
morale. Que de fois n'ai-je pas entendu dire de maîtres : « Il
est bien gentil, il enseigne très bien, les enfants font des progrès,
mais c'est teUement dommage qu'il n'ait pas de discipline 1 » Ou
bien « qu'il soit si injuste », ou encore « qu'il manque de tenue »

De tels défauts sont moins graves dans l'enseignement secondaire,
parce que les maîtres y sont nombreux et que ce sont les
personnalités les plus vigoureuses qui influencent les élèves ; mais
dans l'enseignement primaire l'effet en est désastreux.

Il est donc utile, pour son prestige, que le maître pratique
certaines quabtés : par exemple, même s'il ne l'est pas naturellement,

il peut devenir ferme. Je me souviens volontiers de
mes débuts dans l'enseignement primaire, avec une classe de

quarante élèves, garçons et filles, de douze à seize ans, et parmi
eux un quatuor de gars plus grands, plus gros et — cela ne
faisait aucun doute — plus forts que moi. Allais-je commencer
par avoir peur et permettre à ces lurons toutes leurs fantaisies
ou bien allais-je me mettre à badiner pour leur faire voir que
je ne serais pas un ogre C'eût été une autre façon de faire
voir ma peur, c'est-à-dire, ma faiblesse Je décidai de me
montrer très ferme ; je pris l'aspect, oh non pas d'un terrible
caporal qui veut terroriser ses hommes, mais d'un maître sévère.
Je donnai des leçons que j'avais bien préparées, expliquant
tout avec soin, je contrôlai avec exactitude le travail de mes
élèves, bref, je fis en conscience ma fonction de maître ; mais
mon attitude restait sévère, mes ordres — quand j'en donnais —
brefs et stricts. Et la classe marchait : on travaillait, on m'épiait
un peu pour voir si je n'aurais pas de défaillance, on guettait
l'apparition de défauts par lesquels on pourrait me prendre.
Pour moi, tout en enseignant, j'observais mes élèves, je les
étudiais, j'essayais de me faire une opinion de chacun d'eux.
Je m'étais forgé un code d'appréciations, d'encouragements,
de blâmes que j'appliquais équitablement ; j'avais prévu des

punitions que je comptais infliger sans faiblesse si l'occasion
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se présentait : mais elle ne se présentait pas Ah s'ils avaient
su à quel point j'étais heureux de faire la classe, d'avoir une
classe à moi, et combien il me coûtait de ne pas leur montrer
mon affection, ils auraient sauté sur leurs bancs et auraient
organisé une ronde pour me narguer ; mais j'avais l'air trop
sévère ; ils n'osaient pas

Heureux quand même, je veux dire malgré cette austérité
dont je m'affublais et qui me pesait, j'écrivis les premiers jours
à mes amis que ma classe était formée d'élèves travailleurs et
sages, que rien n'en troublait l'ordre et que je n'avais pour
ainsi dire aucune discipline à faire ; ces petits montagnards
commençaient à me faire croire que Rousseau avait raison, et
que j'avais affaire à de petits anges ou tout au moins à de
gentils moutons Mais tout à coup, le sixième jour, l'opposition
se déclencha ; sans entente préalable — du moins je le crois
— mes élèves me tâtèrent : l'un d'eux fit une plaisanterie à
haute voix et déchaîna le rire, étouffé encore, de ceux qui
l'entouraient, tandis que le reste de la classe, les yeux sur moi,
se réservait encore ; puis une exclamation partit d'un autre
coin de la saUe ; un Äve grogna devant son travail, d'autres
traînèrent bruyamment les pieds ; si je tournais le dos, une
réflexion partait derrière moi ; je ne savais à qui l'attribuer, ne
connaissant pas encore assez bien la voix de mes élèves. Cela
dura tout un jour, avec des phases diverses : je passais mon
examen de maître d'école Au fond de moi-même j'étais
malheureux, d'autant plus que j'avais jugé trop favorablement
mes élèves les jours précédents et que cette épreuve humiliait
mon amour-propre. Mais quoique navré, je tins bon : je sentais
obscurément que toute ma carrière peut-être, en tout cas mon
autorité dans cette classe était en jeu, et je tenais à la conserver,
sachant bien que, sans autorité, il n'est pas d'influence. Le
lendemain, la lutte recommença, mais beaucoup plus faible ;

trois jours après c'était fini : la classe était matée Pardonnez-
moi cette expression brutale, mais je suis bien certain que
l'autorité d'un maître ne s'installe qu'en prenant possession
de la classe ; les élèves attendent d'abord un chef ; si le maître
a les qualités du chef, tout va bien, ils acceptent son autorité
et s'y soumettent. L'épreuve terminée, le maître, qui a conquis
de haute lutte le respect de ses élèves, pourra désormais se

montrer tel qu'il est et gagner leur affection.
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J'ai appris ainsi, par une expérience brève, mais pénible,
qu'il ne suffit pas d'aimer les élèves pour gagner leur affection :

il faut leur en imposer, il faut s'imposer à eux, non pas tant
par la sévérité ou par la raideur que par la fermeté : leurs
cœurs ne se donnent pas à tout venant ; ils veulent respecter
et estimer ceux qu'ils aimeront. Le récit que je viens de fahre

pourrait être reproduit à des centaines d'exemplaires, avec
de légères variantes et signé par la majorité des maîtres *.

Quelles désillusions au contraire pour les débutants qui ont
voulu montrer avant tout leur amabilité, leur gentillesse 1

Ils sont coupables de lèse-enfance ; les enfants n'admettent
pas qu'on les flatte pour s'acquérir leurs bonnes grâces ; en
cela, ils sont plus fiers et plus indépendants que bien des adultes.
Je me rappellerai toujours l'expérience de ce jeune directeur
d'Union cadette qui crut utile de distribuer des oranges et du
chocolat aux enfants pour les gagner et dont la société sombra
le jour où il annonça qu'il ne donnerait plus rien

Nos élèves sont sensibles d'abord aux quabtés viriles ; ils
veulent un maître ferme et juste. Qu'il soit rigoureux, peu
leur chaut, pourvu qu'il n'ait pas deux poids et deux mesures.
Puis, quand ils ont reconnu ces quabtés, ils deviennent sensibles

à celles du cœur.
Il y a des gens qui sont d'emblée sympathiques ou

antipathiques : il y a aussi des maîtres pour lesquels leurs élèves
ressentent dès le premier contact de l'attrait ou de la froideur.
B ne me semble pas que les enfants des écoles s'en tiennent
à ces impressions qu'ils ne s'expbquent pas : ils veulent savoir
pourquoi ils aiment ou ils détestent ; c'est pourquoi leur opinion,
dont la base est le jugement inspiré par l'épreuve dont j'ai
parlé tout à l'heure, se forme peu à peu, au cours de leurs
expériences, et reste prête à toute revision. Lorsque est passé le

temps pendant lequel maître et élèves s'observent, alors
commence le travail en profondeur de l'influence du maître : c'est

1 Des auditeurs m'ont objecté que la sévérité n'est pas le moyen exclusif
de prendre une classe en mains : j'en suis certain ; je raconte ici une
expérience, je ne donne pas une règle pédagogique. Je crois cependant qu'il
faut être bien maître de soi pour devenir maître des autres — et surtout
des enfants ; les jeunes débutants, peu sûrs de leur méthode, ébranlés
par leurs maladresses ou les réactions imprévues de leur classe, ont presque
nécessairement besoin d'une attitude ferme et sévère qui masque leur
désarroi et leur permet d'asseoir leur autorité.
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à ce moment-là que les élèves se mettront à remarquer ce que
j'appellerai les quabtés actives de l'éducateur, l'intérêt pour
l'enseignement, l'intérêt pour les élèves, l'amour de la vocation
et l'amour des enfants. « Ce qui aux yeux de l'écolier constitue
un maître, affirme Gréard, c'est la pleine possession de soi-
même, le parfait accord de la conduite et du langage, l'esprit
d'exactitude et de justice, un judicieux mélange de bienveillance
et de fermeté, tout ce fond de qualités graves et aimables sur
lesqueUes repose ce qu'on appelle le caractère ».

Toutes ces quabtés s'acquièrent-elles La fermeté, l'équité,
la justice certainement. Il est plus difficile d'apprendre à
s'intéresser aux enfants ou à l'enseignement, bien que ce ne soit
pas impossible. Mais c'est plutôt, je pense, un fait d'expérience
qu'un produit de la volonté. Que de fois des élèves-instituteurs
ont senti la vocation s'éveiller en eux en même temps que l'amour
des enfants durant leur stage dans la classe d'appbcation

Or nous touchons au facteur le plus important de l'influence
personnelle du maître, j'entends donc de celui qui veut avoir
sur ses élèves une action educatrice : l'amour. Il ne s'agit pas,
vous m'entendez bien, de ce sentiment égoïste qui consiste à

ne se plaire qu'au mibeu des enfants pour en retirer de la joie
et comme un abment de vie, ni de cette faiblesse qui se complaît
dans l'adoration : au lieu de ces quabtés négatives, je distingue
une vertu, ce qui veut dire un effort : le cœur s'incline et se

penche, mais la raison surveille et guide ses mouvements ; la
raison je veux dire tantôt la volonté, quand l'éducateur
résiste à une impulsion, tantôt l'intuition quand il trouve le
geste à faire ou le mot à dire pour blâmer ou encourager. C'est
cet amour qui impose au maître des obbgations et des devoirs
dont il n'est pas question dans la loi et les règlements, et qui
font sourire les malins qui se contentent strictement de leur
cahier des charges. Mais c'est souvent cela qui gagne le cœur
des élèves : un maître qui s'intéresse à eux en dehors des leçons,
qui favorise le développement de leurs goûts personnels, fait
des recherches pour eux, s'enquiert de leurs difficultés et de
leurs besoins, les visite quand ils sont malades, leur écrit quand
ils sont loin, les invite chez lui, organise des promenades avec
eux, bref, un maître qui réalise les idées que lui suggère un
amour actif de l'enfance conquiert le cœur de ses élèves et de
façon durable. Il faut si peu parfois pour cela. Un élève, parvenu
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à la fin de ses études, disait combien il avait été encouragé

par le sourire que lui adressait un maître chaque fois qu'il le
rencontrait dans les corridors.

L'amour pour les enfants ne peut pas être bêlant ; quel agacement

n'éprouvent-ils pas, ces petits hommes et ces petites
femmes, surtout ces petits hommes, quand on leur répète sans
cesse : « Je vous aime bien Puisque je vous aime, vous allez
me faire un plaisir Ah si vous saviez comme je vous aime,
vous ne vous conduiriez pas ainsi » Ils aiment à voir dans leur
maître un être viril, vraiment supérieur, c'est-à-dire capable
de dominer et de maîtriser ses sentiments et de n'en faire voir
que ce qu'il veut bien, avec tact et discrétion. Il y a une autre
raison pour que l'éducateur modère l'expression de ses
sentiments : ses élèves ne sont pas là pour lui il doit compter pour
rien sa personne, et ne songer qu'à l'avenir de ses élèves : il
les aime, fort bien, mais cet amour n'est qu'un moyen, un
chemin, pour son influence ; il n'a pas le droit d'en attendre
pour lui-même autre chose que la satisfaction de remporter
des succès. Il nous est dur parfois de voir partir nos élèves,
car nous nous attachons à eux ; quelques-uns nous quittent
avec quelque regret, la plupart avec l'impatience joyeuse de

celui qui veut appbquer ses forces à de nouveaux travaux plus
difficiles. Mais nous nous attristons de ne pouvoir les accompagner

plus loin, les conseiller encore, et de les voir heureux
sans nous, ingrats souvent. Et nous en voyons tant qui n'ont
pas l'air d'avoir tiré de notre dévouement, de notre affection,
de nos efforts le moindre profit, que nous sommes bien tentés de

nous décourager. A quoi bon recommencer sans cesse à les

aimer, ces enfants qui passent dans nos classes un an, deux
ans, trois ans, ou à qui nous ne donnons que quelques leçons
Comme ce serait moins fatigant de ne pas les aimer et moins
attristant

On pense ainsi. Qu'en sait-on Etait-il vraiment calme et
serein, ce maître âgé qui me disait : « Je vais à mes leçons
comme un vieux cheval de fiacre » Le pauvre homme QueUe
misère que la vie d'un maître d'école lassé de son métier parce
qu'il n'aime pas ses élèves Dieu nous préserve d'en arriver
là quand les fatigues se seront accumulées sur nos épaules
pendant de longues années seul l'amour des enfants est capable
de nous sauver.
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« Je dirai ici le vrai mot à dire, écrit Mgr Dupanloup, toute
fermeté dont la bonté n'est pas le fond est une fermeté fausse.
Toute autorité dont le dévouemeut n'est pas le principe n'est
pas digne de ce grand nom... C'est précisément parce que selon
cette... grande parole de Fénelon, rien ne peut forcer le
retranchement impénétrable de la liberté d'un cœur, qu'il faut tout
faire pour gagner ce cœur, pour conquérir son affection, son
estime. »

J'ajouterai : « Celui qui n'aime pas ses élèves trahit sa mission
d'éducateur ».

Ce que je viens de dire me fournit une facile transition à la
troisième partie de mon travail. Le maître exerce une influence
educatrice, il veut l'exercer, il nous reste à voir comment il
se rend toujours plus capable de l'exercer, autrement dit, ce

que valent les quabtés de l'homme dans l'éducation.

III
Ce qui donne de la valeur au facteur personnel.

J'ai fait allusion tout à l'heure à nos chagrins et à nos déceptions.

Quoique les maîtres soient aujourd'hui préparés à
l'enseignement et pourvus de situations qui ne sont plus misérables
ni méprisées, un Jeremias Gottheit pourrait récrire les Heurs et
malheurs d'un maître d'école, et je crois bien que la peinture
en serait tout aussi attachante et émouvante. Seulement au
lieu de dépeindre la vie de l'éducateur, l'écrivain décrirait son
âme ; le roman deviendrait, selon la mode du jour, un roman
psychologique. D'ailleurs, l'auteur n'aurait pas besoin d'imaginer

un héros, il le trouverait dans l'histoire, et en écrivant la
pure vérité, il ferait le roman de tous les maîtres d'école : suis-je
bien loin du vrai, en effet, si j'affirme que Pestalozzi n'est pas
seulement notre modèle à tous, mais qu'il a été par certains
côtés un maître comme beaucoup, qui a souffert de ses
maladresses, de ses insuccès, et qui, sans perdre la foi ni l'enthousiasme,

a recommencé sans cesse de nouvelles expériences
Notre modèle, il est à la fois le type du maître et un exemple
à suivre. Dans son existence tragique, il a vécu cent fois ce que
nous vivons nous-mêmes. Ses souffrances et ses joies, ce sont



76 ANNUAIRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE EN SUISSE

les nôtres, mais décuplées par un cœur plus vibrant et par
une conscience plus pure.

Ce qui me frappe plus encore que les insuccès de Pestalozzi,
c'est sa modestie, je dirais même son humilité. Tandis qu'un
Frœbel, par exemple, accuse de ses déboires l'humanité et les

circonstances, Pestalozzi se frappe la poitrine et reconnaît ses
faiblesses et ses manquements.

Ecoutez-le :

« Je n'ai personnellement aucune prétention. Je n'ai voulu
toute ma vie, et je ne veux encore aujourd'hui qu'une seule
chose : le bien de ce peuple que j'aime, dont je ressens la misère
comme peu d'hommes la ressentent, parce que j'ai porté ses

maux avec lui comme peu d'hommes les ont portés1... »

Il attribue une part de son succès à ses coUaborateurs, qui
sont venus à son aide « avec une vigueur que je n'aurais jamais
osé espérer », et il reconnaît son « manque absolu de savoir-
faire ».

Et dans son Chant du Cygne, il écrit :

« Le but de ma vie n'est pas perdu. Non, mon établissement,
tel qu'il est sorti du chaos à Berthoud et tel qu'il s'est réabsé
à Yverdon dans un désordre sans nom (in namenlosen Unförm-
lichkeiten), n'est pas le but de ma vie. Non, non, tous deux
sont, sous leur aspect le plus trompeur, le résultat de mes
faiblesses individuelles, grâce auxquelles le produit de mes efforts,
mes essais multiples et mes entreprises devaient s'ensevehr
eux-mêmes et courir à leur ruine. »

Nos faiblesses, insuffisances de la nature, et nos manquements,

insuffisances de la volonté
Notre volonté du moment n'est pas la seule responsable

de notre œuvre : nous devons parfois nos succès à des
interventions, à des intuitions spontanées et imprévues ; et nos
échecs ont parfois pour cause un laisser-aller, une inattention
bien involontaires. Mais, même alors, ces oublis involontaires
et ces intuitions heureuses ne sont-ils pas les fruits lentement
mûris d'une vocation plus ou moins bien cultivée en nous-
mêmes

Autrefois, l'on ne demandait au maître que du savoir-faire
pour instruire et de la bonne volonté et l'on obtenait — et

1 Comment Gertrude instruit ses enfants. Onzième lettre.
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l'on obtient encore, car ces méthodes ne sont pas mortes —
de ceux qui possèdent ces deux quabtés des résultats excellents.
Aujourd'hui l'on porte l'accent sur la formation du caractère,
et les vertus du maître comme chef et comme homme deviennent

d'une importance capitale.
Pour bien des maîtres, il est vrai, il n'y a rien de changé :

consciencieux, scrupuleux, avides de perfectionnement pour
eux-mêmes, ils restent avec de nouvelles méthodes, ce qu'ils
étaient avant. En effet, si la première mention de l'ancien
cahier des charges du maître était « enseigner » et si elle cède
le pas aujourd'hui à « éduquer », — pour prendre des mots
qui présentent un contraste commode, mais qui ne peignent pas
tout à fait la réabté, — de tout temps, aujourd'hui comme
autrefois, nous devons servir.

Vous vous rappelez la remarque si suggestive de Durkheim
sur le maître qui représente en classe l'autorité de la société, du
groupe contre l'individu ; lorsqu'il encourage ou punit, ce
n'est pas parce qu'il est personneUement satisfait ou offensé,
mais parce que la collectivité qu'il représente est satisfaite ou
offensée. Personnellement il ne compte pas, il n'est rien ; il
est quelque chose et quelque chose de grand par délégation
de pouvoir.

Peut-être bien Durkheim a-t-il raison ; mais j'avoue ne
m'être jamais senti soulevé par quelque chose de plus grand
que moi quand j'encourageais ou quand je blâmais. Je ne me
suis jamais mis, même sans en rien laisser voir à mes élèves,
dans l'attitude d'un Joseph Prud'homme de la pédagogie qui
penserait : « Moi, instituteur, au nom des principes sacrés de
la morale que je représente, au nom de la société qui m'a délégué
ses pouvoirs, je vais sommer l'élève X de recopier sa dictée,
pleine de fautes et mal écrite » J'ai toujours réagi en mon
nom et comme si j'étais personnellement atteint par le babil
intempestif des élèves ou les fautes de leurs travaux.

Il est pourtant vrai que rien ne donne autant d'autorité
que les responsabibtés d'une fonction : j'ai été très frappé,
bien des fois, lorsque, après avoir vu partir de l'Ecole normale
des élèves réservés, taciturnes, timides, qui dans les classes

d'appbcation paraissaient un peu gênés, je les rencontrais
quelques mois plus tard, devenus des instituteurs et des
institutrices à la démarche, au regard et à la parole assurés, vrai-
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ment des chefs. Je suis bien sûr qu'ils ne se sont jamais demandé
s'ils cherchaient à faire respecter en eux le représentant de la
société ou l'homme. Mais, inconsciemment, par le fait qu'il
a charge d'âme, l'éducateur se sent le représentant, sinon de la
société, du moins de la morale : lorsqu'il est soucieux de ses

devoirs, il se rend parfaitement compte qu'il n'a pas le droit
de dire : « Faites ce que je dis, ne faites pas ce que je fais », et
cela trouble sa quiétude, — à moins qu'il ne s'entraîne à étouffer
ses scrupules ; cela expbque que l'on rencontre des maîtres
tout différents en classe et dans la société : ils libèrent, hors
de la classe, ce qu'ils ont contraint et surveillé au-dedans.

Je crois qu'il est très heureux que nous nous identifiions
à notre fonction, et que nous nous considérions comme offensés

par les fautes de nos élèves. Nous ne sommes pas dupes, il est
vrai, et nous avons soin de dire parfois : « C'est pour ton bien
que je te fais faire cela, ce n'est pas pour moi S'il ne tenait
qu'à moi, je te libérerais de cette tâche, mais tu verras plus
tard combien j'ai raison de te faire prendre des habitudes
d'ordre et de soin » ; et nous savons bien que nous travaillons
pour eux, non pour nous. Néanmoins, si nous mettons notre
cœur à notre tâche, nous ne pouvons autrement que nous
prendre au sérieux nous-mêmes, nous engager personnellement
et avec toutes nos forces dans notre travail, y prendre un intérêt
d'autant plus vif que nous en assumons les succès et les déboires.
Cette attitude a des inconvénients : elle nous rend plus sensibles
et plus susceptibles.

Il nous arrive de nous vexer ou de nous fâcher pour des
fautes qui ne nous touchent pas directement : que nous nous
sentions humibés quand notre classe fait dans l'ensemble un
très mauvais travail écrit, c'est naturel, car c'est notre faute ;

que nous soyons froissés par une réponse impertinente, c'est
compréhensible, puisque nous sommes visés. Mais que nous
nous irritions parce qu'un élève arrive en retard, oubbe un
cahier, fait une grosse faute dans la dictée ou dans un
problème, cela peut paraître bizarre à des profanes, mais cela

provient précisément de ce nous prenons notre tâche à cœur
et que nous ne faisons qu'un avec elle.

Cette attitude a surtout des avantages, à mon point de vue :

elle nous oblige à réfléchir à ce que nous sommes et nous permet
de sentir avec les enfants, de nous mettre à leur place et de

prévoir jusqu'à un certain point leurs réactions.
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Sur le terrain éducatif, dont je ne veux pas sortir, cette
attitude est la seule possible : nous ne pouvons pas à la fois aimer
les enfants et nous considérer comme des êtres impersonnels.
Je conçois l'impassibilité du médecin, je ne conçois pas celle
du maître.

Or, même impassible, — je l'ai montré au début, — le maître
exerce une action sur les élèves ; cette action est limitée et
inconsciente, elle n'en existe pas moins. A combien plus forte
raison cette action sera-t-elle profonde si le maître se rend
compte de son pouvoir et s'il cherche à l'augmenter

Je crois qu'il n'est qu'une façon de développer notre
puissance personnelle pour lui permettre de s'exercer avec plus
de profondeur et de durée, c'est de cultiver l'homme en nous.

C'est se faire une idée fausse des idées pédagogiques modernes
— du moins je le pense — si l'on s'imagine que le maître va
bientôt devenir inutile : il ne le sera jamais mais il devra
nécessairement être pourvu d'une personnalité d'autant plus
rayonnante qu'il parlera et qu'il interviendra moins. La pratique
de la méthode Montessori est bien plus difficile que celle de la
méthode Frœbel : ehe demande de l'institutrice non pas seulement

des talents pédagogiques réels, mais surtout une
supériorité morale incontestable. J'ai parlé de l'ambiance, je répète
qu'elle est due à la valeur morale personnelle du maître, par
où j'entends sa moralité et la fermeté de son caractère.

Tout ce que fait le maître pour entretenir ses aspirations
vers le mieux, pour rendre sa vie plus pure, sa conscience plus
droite, pour mieux conformer ses pensées et ses actes à son
Idéal, bref, tout ce qui enrichit sa personnabté en rend aussi
le rayonnement plus assuré et plus efficace. Nous ne pouvons
que très difficilement nous en rendre compte.

Parfois, nous nous apercevons que la leçon ne rend pas :

les élèves sont apathiques, répondent peu, écoutent mal, paraissent

passifs ; est-ce uniquement leur faute ou ne manquons-
nous pas nous-mêmes de l'élan qu'il faudrait avoir Ou bien,
nous arrivons énervés, ayant mal dormi, la tête lourde, et nous
nous plaignons de ce que les élèves soient eux-mêmes excités,
en l'air, intenables Je cite là des exemples qui n'ont rien à

voir avec la personnalité profonde du maître ; mais ils prouvent

que si les élèves sont sensibles à des influences involontaires

de l'être superficiel et extérieur, ils doivent être tout
aussi sensibles aux influences de la personnabté profonde.
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Je dois ici intercaler une parenthèse. Une expérience assez
souvent renouvelée me gêne parce que l'expbcation que je
m'en donne ne me satisfait pas. Il m'est arrivé dans une période
de travail intense, après une mauvaise nuit, et alors que j'avais
préparé superficiellement mes leçons, de me rendre en classe

inquiet ; ce matin-là, tout marchait à merveille : il me semblait
que jamais je n'avais été aussi dispos, aussi attentif, aussi
vivant, aussi sûr de moi. Au contraire, certains jours où j'avais
préparé mes leçons avec un soin scrupuleux, j'étais terne,
morne, et les leçons ne rendaient pas l. J'ai fait la même
expérience dans le domaine de l'ambiance de la classe : certaines
périodes où je me sentais enthousiaste et fort étaient mauvaises,
tandis que d'autres, où je me sentais mal à mon aise, inférieur
à ma tâche, étaient bonnes. Est-ce que peut-être trop de
confiance aveugle, tandis que la défiance envers soi-même, si elle
est modérée, stimule C'est possible, mais j'ai quelque peine
à trouver suffisante cette expbcation, parce qu'il s'agit là
d'exceptions et que peut-être mes élèves ne jugeaient pas de
la même manière que moi : dans ces cas, où il s'agit de se juger
soi-même, l'on est souvent victime ou de l'imagination, ou du
parti pris, ou d'illusions.

En tout cas, de teUes expériences sont aussi utiles que les
chutes dans le domaine moral ; elles sont un rappel à la modestie

; elles invitent le maître à ne jamais être trop confiant en
ses propres forces ; eUes le ramènent un peu brutalement sur
ce terrain de la réalité que son optimisme ne doit pas perdre
de vue. EUes lui font comprendre qu'il doit marcher, comme
disait un homme d'Etat français, « les pieds sur la route et
les yeux vers ,les étoiles » ; le maître ne doit pas cesser de se

rappeler qu'il est un homme, avec ses faiblesses, et que la lutte
contre le mal ne s'arrête jamais.

Le rôle éducatif de maître me paraît d'une importance telle
que celui-ci ne peut faire assez pour se rendre toujours plus
apte à l'exercer. Je parle ici de cette influence qui s'exerce
sans l'intermédiaire des paroles ou du moins sans beaucoup
de paroles, sans discours ni prêches, par le contact direct

1 Le docteur Th. Liengme a bien voulu résoudre ce problème en disant
qu'un peu de fatigue excite, mais une minutie excessive dans la préparation
disperse et morcelle l'effort de l'attention, qui n'est plus capable de dominer
la tâche : elle s'est perdue dans les détails.
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d'homme à homme, d'âme à âme. Vous comprenez alors que
j'aie pu dire qu'il suffit d'être soi-même pour être un bon éducateur

: c'est qu'être soi-même, c'est devenir un homme dans
la plus haute acception du terme, travailler à s'améliorer
sans cesse.

La tâche est dure, vous le savez aussi bien que moi, et eUe

demande une activité et une persévérance que nous sommes
souvent loin de mettre en jeu. Qu'importe Malgré nos
faiblesses, malgré nos chutes, malgré nos infidébtés, allons de

l'avant les efforts que nous faisons, même sans succès, sont
encore utiles à notre formation et à notre influence.

Il y a plus. Avoir conscience de ses responsabibtés, savoir
que l'influence qu'il exerce est aussi bien inconsciente que
consciente et que son moi le plus obscur et le plus caché
s'insinue à travers ses gestes et ses paroles, impose au maître
une tâche d'éducation personnelle permanente ; il n'a pas le
droit de s'accepter tel qu'il est avec un haussement d'épaules
d'impuissance ou d'indifférence ; ses élèves seront, dans une
mesure variable, ce qu'il est lui-même, et pour eux il doit songer
sans cesse à s'améliorer. S'il a du respect pour ses élèves, il
ne se sentira jamais assez digne à ses propres yeux. Il n'accueillera

pas ses défaillances avec le sourire du sceptique qui dit :

« C'est ainsi Il faut me prendre comme je suis I » Il ne se

découragera pas devant ses échecs. Il cherchera en dehors
de lui les appuis indispensables : la camaraderie, l'amitié, le
bonheur familial lui donneront du réconfort. Mais c'est plus
haut qu'il trouvera toutes les forces dont il a besoin : la
méditation rebgieuse et la prière sont les armes qu'il gardera pour
son dur combat contre lui-même.

En terminant, je rappelle deux paroles bibliques qui me
paraissent résumer tous les enseignements qui nous sont utiles ;
la première, que nous devrions redire dans toutes nos contrariétés

: « Prenez courage, j'ai vaincu le monde » ; et la seconde,
qui devrait dominer toute notre vie personneUe, publique et
privée : « Je me sanctifie moi-même pour eux ».

G. Chevallaz.
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