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Des buts et des bases de l'étude
d'une langue vivante.

L'enseignement des langues vivantes est l'enfant de douleur
de la pédagogie. En dépit des soins attendris que lui a voués
sa mère dès sa plus tendre enfance — souvenez-vous de Coménius
et de sa Porte des langues ouverte — il l'a reniée maintes fois,
et il commet tant d'écarts, qu'il cause, dans sa docte famille,
des perturbations toujours renouvelées.

Quand nos collègues des autres discipbnes se réunissent pour
discuter de leur activité professionnelle, c'est à peine si le côté
didactique de celle-ci les arrête. Maîtres d'histoire ou de
géographie, ils parlent d'histoire ou de voyages ; maîtres de sciences
naturelles, ils sont au clair sur la valeur, la nécessité absolue
de l'expérimentation, de la recherche personnelle, du travail de
laboratoire ou dans le sein même de la nature ; maîtres de

mathématiques, ils savent que, dans la suite des sujets à étudier,
des exercices à faire, un ordre rigoureux est indispensable, qui
fonde inébranlablement le nouveau sur ce qui est connu et
éprouvé, et prépare ainsi les assimilations nouvelles. Les faits
du langage sont, certes, loin d'avoir la rigueur et la logique
impitoyable des faits mathématiques il n'en est pas moins
étrange que nous devions, nous, maîtres de langues, discuter
toujours à nouveau sur les buts mêmes de notre activité,
le rôle qui nous est dévolu dans les fondements de la culture
générale, le choix et l'acquisition du vocabulaire, la place à

donner à l'étude grammaticale, à la lecture, à l'initiation
littéraire, à l'exercice des formes du langage.

Ces divergences de vues s'expliquent pourtant quand on
regarde les choses de plus près. Il y a, entre maîtres de langues,
des différences de formation considérables qui les engagent,
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selon leur tempérament, à mettre l'accent sur tel des buts
envisagés plutôt que sur tel autre. Une part importante des

études de lettres porte sur des questions d'érudition ou des

problèmes psychologiques ou esthétiques qui contrastent
singulièrement avec la matière d'un cours élémentaire ou moyen de

langue étrangère, et la préparation d'examens universitaires n'a
que de lointains rapports avec la besogne d'un maître de première
ou deuxième année. Il y a enfin, entre l'enseignement d'une
langue morte et celui d'une langue vivante, des différences
fondamentales qu'il faudrait étudier longuement (>< Der
Sprachunterricht muss umkehren », avait dit Vietor), il y a des habitudes
prises dont il faudrait s'affranchir en passant de l'étude de la
première à l'enseignement de îa seconde.

Les données pédagogiques elles-mêmes ne portent que sur un
certain nombre d'idées générales, de procédés universels ; à côté
de la didactique générale des langues vivantes, il faudrait créer
une didactique spéciale de chaque langue appliquée à chaque
nationalité. L'étude du français, langue analytique, se présente
autrement pour l'Anglais, de langue germanique analytique fortement

teintée de latin, que pour l'Allemand, de langue germaine
synthétique, ou pour l'Italien, de langue latine analytique. Et
la didactique de l'allemand, telle qu'elle s'impose pour nos jeunes
Romands, offrira des différences sensibles avec celle du français.

Il y a une autre cause de divergences que l'on s'applique à

faire ressortir avec une insistance quelque peu tendancieuse :

c'est celle qui provient de la différence incontestée des buts à

remplir par les diverses catégories d'écoles enseignant la même
langue moderne : collèges classiques, écoles réaies, écoles
supérieures de jeunes filles, simples écoles secondaires ou primaires
supérieures, ou enfin écoles à tendances professionnelles. Je
vais me permettre ici une affirmation que je crois être à

même de justifier : je connais des différences d'allure, des sim-
pbfications possibles si l'élève que nous enseignons a reçu
l'enseignement classique, s'il a déjà acquis les éléments d'une
autre langue étrangère. Mais, pour l'étude de l'aUemand en
Suisse romande, je ne saurais admettre de différences sensibles
dans les buts immédiats à atteindre tant que les connaissances
de l'élève ne l'ont pas encore rendu capable d'aborder des

lectures littéraires d'une certaine importance, c'est-à-dire, dans
l'ordre naturel des choses, avant la quatrième année d'étude
à raison de 4 à 5 heures par semaine.
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Il y a, dans la structure générale d'une langue étrangère, un
ensemble de faits, de notions, de relations de cause à effet et
inversement, qu'il faut d'abord assbniler, que vous vouliez
devenir avocat, médecin, professeur, employé de commerce ou
chef d'industrie ; il y a un minimum de connaissances, un stade
primaire (que ce mot n'horripile personne de la langue que
personne ne peut esquiver. Même envisagé sous cet angle, le début
de l'étude n'est nullement démuni d'influence éducative, de profit
intellectuel ; il fait appel au raisonnement autant qu'à la mémoire,
mais il s'abstient provisoirement d'esprit critique. Car cet esprit
est pur verbiage aussi longtemps qu'il ne s'appuie pas sur un
fonds suffisant de connaissances et d'aptitudes.

On nous dit : Comment donc, vous prétendez obbger de futurs
humanistes à s'attarder, en langue étrangère, aux domaines de la
vie matériehe, à l'expression des idées immédiates Ce sont là
buts pratiques incompatibles avec les études désintéressées.
Nous demandons pour eux, aussitôt que possible, l'accession aux
idées générales, à la vie du milieu étranger, au langage abstrait
qui est celui d'un adulte cultivé.

Cette impatience de faire en classe un travail de nature moins
formelle serait louable, si elle étaic compatible avec les méthodes
actives et ne nous ramenait tout droit aux procédés d'étude en
usage pour les langues mortes. Le malaise est général. Voici
comment un collaborateur de la Revue de l'Enseignement des

langues vivantes le signalait en 1926 déjà :

Depuis quelque temps déjà on soupçonne que cet enseignement
est en train de s'étioler par suite de l'ambiance défavorable dans
laquelle il est appelé à vivre. Cette présomption devient presque
une certitude quand on constate aux examens du baccalauréat
l'inaptitude d'un grand nombre de candidats à se servir de la
langue étrangère soit dans la conversation, soit dans le commentaire

d'un texte. Si l'on veut remédier à cet état de choses inquiétant,

il importe avant tout de ne pas perdre de vue les méthodes
actives d'enseignement.

Or pour que nous puissions parler de méthode active, il ne
suffit pas que le maître ou la maîtresse s'enthousiasme, expose,
expbque, interroge et juge, il faut encore que l'élève s'intéresse,
écoute, comprenne, agisse et assimile.

Nous touchons ici à une autre source de malentendus plus
graves peut-être que ceux qui surgissent entre enseignants ; ce
sont les malentendus entre maîtres et élèves — il faudrait dire
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souvent : entre une génération et une autre — è propos de leurs
intérêts respectifs et de leurs aptitudes respectives. On a souvent
remarqué que l'étude d'une langue se présente de façon
diamétralement opposée suivant qu'on a à faire à un esprit de tendance
synthétique, enclin à omettre le détail pour s'attacher d'emblée
aux généralités, et un esprit analytique, qui ne peut remonter
aux généralités qu'à travers un grand nombre de faits
particuliers. Le premier possède un savoir de nature essentiellement
consciente ; il connaît des lois, les a toujours présentes à l'esprit
et les applique ; le second a besoin d'un long exercice pour créer
son savoir, et il ne le transforme en pouvoir qu'après en avoir
fait passer une part dans l'inconscient. La plupart des maîtres
ont choisi pour leur spéciabté une branche dans laquelle ils se

sentaient aptes à la synthèse ; la très grande majorité des élèves
de tout âge sont, par contre, de tendance analytique. N'y
aurait-il pas là l'explication de nombreux échecs Nous
soumettons le problème aux psychologues sans prétendre le résoudre.

Quoi qu'il en soit, il est certain que les études supérieures
spécialisées, avantage inestimable en soi, appellent un correctif

lorsqu'elles sont utilisées en vue de l'enseignement. Ce

correctif, c'est une sorte d'intuition psychologique, un sens
divinateur qui renseigne l'enseignant sur ce qui se passe dans
l'âme de ses élèves, sur ce qui s'y trouve et sur ce qui en est
absent.

Nul n'ignore — et les maîtres moins que personne, — qu'on
discute beaucoup de l'activité scolaire dans les familles, qu'on la
loue quelquefois et qu'on la critique souvent... pour le présent.
Quant au passé, chacun se contente de dire, comme le renard de
la fable :

Or, adieu, j'en suis hors...

Ajoutant, en guise de consolation pour l'enfant de la maison :

Tâche de t'en tirer, et fais tous tes efforts...

Si étrange que cela paraisse, nous manquons de renseignements
précis, contrôlés, enregistrés, sur les traces qu'a laissées notre
activité enseignante, non pas à l'examen, — nous ne le savons
que trop bien, — mais dans la vie. Sommes-nous vraiment les
seuls juges compétents des buts de notre enseignement, de ses

résultats lointains, durables Nos anciens élèves n'auraient-ils
pas long à nous en dire là-dessus
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Je propose une enquête, non pas une enquête restreinte,
limitée à quelques personnalités choisies, mais une enquête
auprès de volées entières et nombreuses d'anciens et
d'anciennes élèves des collèges, des écoles supérieures de jeunes filles,
des écoles de commerce, des écoles normales, après 6 ou 8 ans
de libération. Cette enquête n'atteindra pas seulement ceux qui
ont réussi, mais aussi les échoués, ceux de fin d'études et ceux
qui ont dû abandonner en cours de route. Par un questionnaire
judicieux, on les mettra à même de nous renseigner de telle
sorte que nous puissions faire notre profit de leurs réponses ;

nous leur demanderons par exemple : Avez-vous conservé de
votre étude de l'allemand à l'école un souvenir bon, mauvais,
ou indifférent Justifiez votre appréciation. Eventuellement :

Quelles ont été, selon vous, les causes de votre échec Avez-
vous poursuivi cette étude Par quels moyens Avez-vous
séjourné ou voyagé en pays de langue allemande Lequel
Quelles ont été vos expériences Sur quels points vous sentiez-
vous préparés suffisamment insuffisamment Les textes que
vous avez lus à l'école étaient-ils trop faciles trop difficiles
de difficulté normale Pouviez-vous lire un livre ou un journal
en quittant l'école Si oui, quels livres avez-vous lus
Indépendamment des résultats en langue étrangère, avez-vous
apprécié la peine qu'on s'est donnée au cours des leçons pour
exercer votre raisonnement, vous faire réfléchir, vous cultiver
Estimez-vous qu'eUe vous a été profitable intellectuellement
Dans quelles circonstances avez-vous pu tirer pratiquement
parti de ce que vous saviez d'allemand Dites franchement
vos critiques et vos vœux.

On nous dira que certaines de ces questions sortent du cadre
traditionnel de l'enseignement de l'allemand à l'école secondaire.
Encore une fois, nous affirmons que nous ne sommes pas seuls
juges de ce qui doit ou devrait être fait, qu'il nous faut
absolument, là-dessus, l'opinion de nos anciens élèves, qu'ils soient
encore étudiants, ou qu'ils soient devenus médecins, avocats,
professeurs, instituteurs ou institutrices, commerçants, employés,
fonctionnaires ou cultivateurs. Quand nous aurons leurs
appréciations, nous pourrons discuter en meilleure connaissance de
cause, quitte à les soumettre au contrôle de nos vues propres.

En attendant cette source nouvelle de renseignements, nous
continuerons à demander à des spécialistes leurs opinions sur les
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points qui font plus spécialement l'objet de cet article : les buts
et les bases de l'étude d'une langue vivante. Il a précisément paru
récemment deux articles très suggestifs sur ce sujet dans des
revues spéciales.

Traitant de « La valeur éducative des langues vivantes1 »,
M. G. Muret écrivait entre autres ce qui suit :

Pour définir ce qu'on est convenu d'appeler la valeur pédagogique

des langues vivantes, il faut montrer qu'elles sont une
discipline à la fois réelle et formelle, les examiner au triple point
de vue de l'utilité pratique, de la formation de l'esprit et de la
culture générale.

...Mais leur tâche ne se confond pas avec celle de leurs sœurs
classiques. C'est que les langues vivantes sont parlées et écrites ;

à la compréhension des textes, unique but de l'enseignement des
langues mortes, viennent s'ajouter l'exercice de la parole et de
la composition écrite. Différentes des langues anciennes, les
langues modernes s'adressent à d'autres facultés pour les exercer
et les développer. Tandis que le latin et le grec mettent en œuvre
uniquement les facultés supérieures de l'intelligence, la réflexion,
le jugement et le raisonnement, les langues étrangères font appel
tout d'abord aux sens et à la mémoire ; elles visent à la création
d'instincts et d'habitudes.

C'est donc dans le domaine physiologique ou psycho-physiologique

que se révèle en premier lieu la valeur éducative des
langues vivantes, et cette éducation des sens, résultat d'efforts
longtemps renouvelés, jamais lassés, s'accompagne d'une éducation

de la volonté.
...L'enseignement des langues étrangères peuple la mémoire de

mots qui ont été appris au contact de la vie et des choses, qui
ont été vus, agis, vécus, qui ne correspondent pas à d'autres mots,
mais à des actes, à des réalités, de sorte qu'à l'appel des mêmes
réalités, en présence des mêmes actes ils répondent immédiatement
et apparaissent sans retard. Ainsi, loin de devenir un magasin de
notions abstraites, pâles et décolorées, de termes vides de tout
contenu, la mémoire s'emplit de mots qui ont une forme, une
couleur, qui se meuvent et agissent.

Il importe qu'une langue parlée le soit correctement ; il est
indispensable de posséder les règles de la grammaire et de les
appliquer instinctivement, sans le secours de la réflexion. Ce ne
sera possible que s'il se crée chez l'élève une habitude de la
correction, un sens de la norme, du régulier, un pouvoir obscur qui

1 Revue de l'Enseignement des langues vivantes, mars 1930.



BUTS ET BASES DE L'ÉTUDE D'UNE LANGUE VIVANTE 199

range sous le même principe une foule de cas particuliers et
devient à son tour une force créatrice en étendant par analogie
la loi plutôt sentie que reconnue clairement à des cas nouveaux.
Il ne s'agit pas, pour le maître, de formuler « ex-cathedra » des
règles abstraites que l'élève accepte passivement et qu'il applique
consciemment. Non, ces lois, ou plutôt ces tendances se forment
de façon organique dans les replis obscurs du subconscient et peu
à peu se constitue une disposition naturelle à appliquer les règles.
Nous excluons ainsi l'abstraction ; nous écartons les facultés
supérieures de l'entendement qui sont synonymes de réflexion et de
lenteur. Ce qu'il nous faut, c'est de la spontanéité et de la rapidité,
et ce sont bien là comme l'on sait les qualités de l'habitude.

...Mais ce sentiment obscur doit être secondé par une claire
conscience, par une connaissance rationnelle de l'idiome étranger.
Et cette obligation est d'autant plus impérieuse que toute une
catégorie de nos élèves n'a pas reçu la forte trempe grammaticale
que donne l'étude du latin et du grec. Après avoir créé chez
l'élève un instinct grammatical, on l'initie à la science grammaticale.

En analysant le mécanisme d'une langue, il se rend compte
des rapports de la pensée, il saisit sur le vif les opérations de
l'entendement ; en étudiant la grammaire, il découvre les lois de
la logique et il développe les qualités logiques de son esprit.

M. Muret est, on le voit, resté fidèle aux données premières de
la méthode directe intégrale, créant d'abord l'instinct
grammatical par l'exercice empirique, et ne faisant intervenir l'étude
systématique que lorsqu'un premier fonds très important de
connaissances et d'habitudes a été constitué par ce moyen. Ce

procédé est celui des écoles de langues. Nous avons montré
ici-même, il y a quelques années 1, quels inconvénients il peut
présenter quand il est appliqué rigoureusement dans
l'enseignement public en ce qui concerne l'allemand, et nous avons dit
pourquoi nous lui préférions une méthode qui, tout en s'efforçant
de créer l'instinct par l'exercice, recourt au procédé constructif,
au savoir provisoire et à l'établissement graduel d'un système
grammatical raisonné.

La suite de l'article de M. Muret place au stade supérieur des
études secondaires l'utilisation de l'étude des langues étrangères
pour l'enrichissement de la pensée, et l'initiation littéraire par
la lecture et la version. Ce n'est pas le seul point, on le verra,
sur lequel il s'oppose au récent article de Mlle Ostertag dans le

1 Annuaire de F Instruction publique 1922.
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Bulletin de l'enseignement secondaire de Vaud et Neuchâtel,
dont nous reproduisons ci-dessous le début ; sous le titre :

Convient-il que l'enseignement de l'allemand à l'Ecole secondaire
vise des buts essentiellement pratiques elle écrit :

L'enseignement secondaire n'a de raison d'être que s'il poursuit
un but nettement différent de celui des autres enseignements du
même degré, et s'il répond à un besoin que ne peuvent satisfaire
ni l'école primaire, ni l'école technique. Dans son livre Les
Humanités modernes, M. Fouret définit comme suit le but visé
par ces deux enseignements : « Les écoles primaires supérieures
et techniques visent à donner à l'enfant et au jeune homme sous
forme de connaissances pratiques des valeurs immédiatement
utilisables ».

Le caractère propre, par contre, de l'enseignement secondaire
est le désintéressement des études. Nous n'aspirons pas à donner à

nos élèves ces connaissances immédiatement utilisables, nous
cherchons à dresser leur esprit, à le rendre capable de raisonner,
à l'assouplir afin qu'il se prête à toutes les disciplines, à l'ouvrir
afin qu'il accueille les connaissances que lui fournira plus tard
un enseignement spécialisé ou la vie pratique. Cet esprit ainsi
assoupli par une saine gymnastique mentale, nous cherchons à

le cultiver, et nous ne voulons pas restreindre notre enseignement
en l'adaptant à tel intérêt économique ou patriotique. Nous
désirons qu'au contact de la pensée et de l'art du passé, l'élève
forme sa personnalité. Nous ne voulons pas seulement éveiller ses
facultés et le rendre conscient de ses forces, mais lui apprendre
à reconnaître ses faiblesses pour qu'il acquière cette probité
intellectuelle, ce discernement et cette mesure dans le jugement
qui sont les signes d'une véritable culture. Dégagé des intérêts
immédiats à satisfaire, notre enseignement veut entretenir la
flamme de vie spirituelle que ne doivent étouffer ni le matérialisme,

ni le pragmatisme de notre époque. Comment l'étude de
l'allemand peut-elle satisfaire à ces deux exigences essentielles de
notre enseignement secondaire : être une discipline de l'esprit et
un moyen de culture

L'étude de l'allemand est une excellente gymnastique mentale.
Nous ne pouvons pas énoncer en allemand la phrase la plus simple
sans rencontrer immédiatement une difficulté grammaticale (cas,
adverbes, inversion, etc.) qui exige du cerveau français une
adaptation nouvelle. Si nous laissons à la seule mémoire le soin
d'assimiler la forme nouvelle, nous exposons l'élève à n'acquérir
qu'une connaissance superficielle, qui tôt ou tard s'avérera
insuffisante. Il s'agit d'affronter la difficulté, de chercher par tous les
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moyens à expliquer à l'élève non seulement le mécanisme des

cas, par exemple, mais leur signification et leur valeur logique.
Il ne s'agit pas de réduire le fait grammatical à une règle
machinalement enregistrée, mais d'intéresser l'élève à la difficulté et
de la résoudre clairement avec lui. Certaines méthodes modernes
cherchent à escamoter la difficulté, veulent enseigner en amusant,
croient que l'élève peut apprendre sans s'en douter ; ces méthodes
ne doivent pas être celles d'un enseignement qui cherche avant
tout à discipliner les intelligences. II ne s'agit pas, cela va sans
dire, pour les débutants, de grammaire systématique ; nous
présenterons les difficultés les unes après les autres, judicieusement

réparties sur les premières années de notre enseignement.
Mais chaque difficulté sera franchement abordée, nous ne
permettrons jamais aux jeunes cerveaux de s'enliser dans l'a peu
près. Cette analyse du fait grammatical se fera en français, elle
pourra être brève pour les élèves latinistes, elle sera souvent
ardue pour les non-latinistes, mais d'autant plus nécessaire.
Lorsque les élèves auront bien compris le fait grammatical
nouveau, nous les engagerons à formuler eux-mêmes la règle, nous
les guiderons vers une définition précise, énoncée en bon français.
Cette partie explicative terminée, il s'agit pour l'élève d'assimiler
les formes analysées et expliquées. Nous aurons recours alors aux
méthodes les plus diverses...

Passant en revue divers moyens d'exercer la langue, Mlle
Ostertag donne la place d'honneur au thème et à la lecture
bttéraire. Nous relevons encore dans son intéressant article les

passages suivants :

L'allemand ne peut remplacer le latin, mais il peut collaborer
à la même œuvre que lui. C'est pour les « non-latinistes » qu'il
s'agira de consacrer le plus de temps à l'étude de la grammaire
allemande. Le thème allemand pourra, pour ces élèves, jouer le
rôle du thème latin ; l'étude de l'allemand, langue synthétique
comme le latin, exige du cerveau français une adaptation nouvelle,
entraînant non seulement une grande souplesse intellectuelle,
mais soumettant en même temps à un contrôle constant les notions
grammaticales de la langue maternelle. Comme Goethe le dit :

« "Wer fremde Sprachen nicht kennt, weiss nichts von seiner
eigenen ».

L'étude du vocabulaire sera dirigée suivant les mêmes
principes, c'est-à-dire que nous ne chercherons pas à inculquer un
vocabulaire aussi riche que possible pour l'usage courant, mais
nous nous servirons de cette étude pour éveiller la curiosité
intellectuelle et habituer l'esprit de nos élèves au raisonnement.
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Nous nous efforcerons de faire saisir à l'élève aussitôt que possible
les particularités de la mentalité allemande et les moyens
d'expression qui lui sont propres. Avec les élèves plus âgés cette
étude conduit à l'analyse de phénomènes psychologiques, de
notions philosophiques (mots tels que Geist, Verstand, Vernunft).
Si l'élève apprend à donner leur vraie valeur aux mots Sehnsucht,
Stimmung par exemple, et s'il sait distinguer « die Fremde » de
« das Ausland », « streben nach » de « sich sehnen nach », etc., il aura
pris contact avec l'âme même de la langue allemande. N'est-ce
pas mieux que de le maintenir trop longtemps dans les gares,
les postes et l'histoire suisse L'étude du vocabulaire doit encore
faire pénétrer nos élèves dans le milieu allemand, les intéresser
aux mœurs et aux choses d'Allemagne. Il ne s'agit pas d'ignorer
ce que l'on croit devoir désapprouver, et la tendance de certains
manuels de ne parler à nos élèves que de la Suisse alémanique me
semble dangereuse '.

(Mlle Ostertag craint les textes « fabriqués » en vue de
l'enseignement. Elle recommande de faire lire dès l'âge de 13 ou 14 ans
des textes littéraires suivis, à côté d'extraits ou de choix de poèmes.
Elle cite entre autres, comme œuvres accessibles à des élèves
romands de 13 à 16 ans Pole Poppenspäler, de Storni, Aus dem
Leben eines Taugenichts, d'Eichendorff, Das Amulett, de C. F. Meyer,
etc.)

Ces longues citations étaient nécessaires pour faire voir
combien de vues divergentes peuvent se manifester dans cet
enseignement. Chaque maître ou maîtresse a sa « Sehnsucht »,

d'où des « Stimmungen » diverses Qu'on nous permette main-

1 L'allusion au Cours Briod et Stadler étant ici évidente, nous ferons
remarquer que les textes de ce cours portant sur la géographie, l'histoire
et le civisme suisses sont des textes d'application nullement imposés,
puisqu'ils n'apportent pas d'éléments grammaticaux nouveaux. Il ne s'agit
pas, pour les auteurs, d'approuver ou de désapprouver quoi que ce soit :

il s'agit d'utiliser d'abord les notions immédiates pour la formation du
vocabulaire, de faire intervenir Schweizerbund avant Deutsches Reich,
Bundesrat et Bundesversammlung avant Reichstag, etc., de lier la notion
Fluss ou Strom à Rhein (un nationaliste allemand n'y trouverait pas à
redire 1), la notion Berg à Matterhorn, les termes de guerre (il en existe,
hélas à Morgarten ou Sempach plutôt qu'à Leipzig ou Sedan, et les notions
abstraites de Freiheit, Unabhängigkeit, Selbständigkeit à 1291 plutôt qu'à
1813. Ce n'est pas par « étroitesse patriotique », c'est par principe
pédagogique. Contrairement à l'auteur de l'article précité, nous croyons à la
nécessité d'un vocabulaire varié pour pouvoir aborder la lecture littéraire.
Nous avons remarqué que les élèves ayant traité consciencieusement nos
textes « suisses » lisaient sans difficulté, ensuite, des textes traitant de
faits historiques allemands et tirés de Gust. Freytag et de Schiller (Lect. B.
et St. I et II). Nous nous dispenserons de relever ici d'autres appréciations
de même nature pour rester sur le terrain des principes.
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tenant de laisser voir la nôtre. Impossible de tout embrasser.
Tenons-nous-en aux points névralgiques

Tout d'abord, il est imprudent d'affirmer que, seul,
l'enseignement secondaire traditionnel est appelé à pratiquer le
désintéressement des études, tout comme il serait exagéré
d'admettre qu'il peut, sans faillir à sa tâche, observer ce désintéressement

dans tous les instants de son activité. Pour qu'il en fût
ainsi, il devrait se hâter de supprimer notes et diplômes, qui
constituent l'un des buts immédiats pour lesquels, malheureusement,

nombre d'élèves travaillent, et l'un des moyens nullement

désintéressés par lesquels on les force à travailler. Il devrait
ensuite s'affranchir du contrôle et de l'appui de l'Etat, qui l'a
créé et qui l'entretient non pas pour des tâches de dilettante,
ni pour permettre à la bonne bourgeoisie de briller dans les
salons, mais pour assurer « la fois la formation des élites et le
recrutement des professions intellectuelles. Rappelons-le en
passant : c'est rarement l'école qui a élu les chercheurs désintéressés,

ceux qui, sans espoir de récompense, ont ouvert des
voies nouvelles à l'art et à l'esprit humain. Ils avaient en eux-
mêmes ce que Gœthe appelait le i démon » créateur. Et nous
savons des gens qui affirment que l'école a étouffé plus de

génies qu'elle n'en a suscité par son enseignement «

désintéressé ».

Notre objectif à tous est. précisément d'atténuer, dans la
mesure du possible, l'effet des excitations extérieures, pour y
substituer l'excitation intérieure, ce besoin fonctionnel dont le
psychologue Claparède veut faire avec raison le mobile essentiel
de l'étude à tous les degrés. S'il n'existe pas, la leçon est morte,
si brillantes que soient les considérations qui retentissent de la
chaire du maître. Cette excitation, ce besoin d'agir, de
s'extérioriser, de « réaliser », ne peuvent procéder que de l'accord entre
la mentalité, la curiosité de l'élève et la matière proposée à son
étude. Son âge, son développement, la somme et la nature du
savoir acquis en sont la condition première ; la forme de l'étude,
l'appel à son besoin d'activité en sont la deuxième ; la
satisfaction qu'il y trouve, le sentiment de progrès, de marche vers
plus de puissance, vers une meilleure réalisation de son < moi »,

la troisième.
Les méthodes constructives font faire en langue étrangère de

l'arithmétique, de la géographie, de l'histoire, de l'instruction
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civique, parfois des sciences, de l'économie publique, etc. Elles
sont ainsi certaines d'associer le vocabulaire étranger à des
notions précises, et elles utilisent, pour l'étude de la langue
étrangère, les habitudes scolaires acquises par la langue maternelle,

et parfois le matériel destiné à d'autres leçons. Seraient-ce
là ces buts « pratiques » dont il faut se méfier Il faut alors
englober l'ensemble du programme scolaire dans la même
méfiance

Je suis maître de langues dans une école cantonale de

commerce. Si j'en crois certaines opinions courantes, nous sommes
supposés être, dans nos classes, hantés à tous les instants par le
souci de préparer nos élèves à la vie mercantile, au pragmatisme,
à des buts matériels. Erreur profonde Si nous donnions dans
ce travers, nous dégoûterions de la carrière des affaires les

quatre cinquièmes de ceux que nous sommes censés y préparer.
Il y a à notre programme des heures spéciales consacrées à la
préparation professionnelle ; il y a, confiées à des maîtres
spéciaux, des leçons de branches commerciales, très peu nombreuses
au début ; ces branches fournissent de fréquentes occasions
d'exercer la réflexion et d'éveiller le sens social en nourrissant
« l'esprit de service » inhérent à toute formation professionnelle
moderne. En ce qui concerne les langues, un cinquième du temps
est consacré à leur emploi commercial, à partir de la deuxième
année pour le français et de la troisième seulement pour les
langues étrangères. A part cela, notre activité tout entière est
vouée au but que Mlle Ostertag assigne à l'enseignement secondaire

en général, mais avec l'accent mis sur ce point : devenir
un membre utile de la société

Le souci d'être utile Serait-ce là ce pragmatisme contemporain,

ce matérialisme condamnable qui fausse les études Il y a

un correctif au danger de l'enseignement utilitaire ; nous l'avons
dit, c'est l'esprit de service. Ce n'est pas dans un but purement
égoïste que le jeune homme, la jeune fille renonce aux études
dites désintéressées personne n'a le droit de ne songer qu'à la
satisfaction exclusive de ses goûts et de ses besoins personnels.
Et si l'élève vient à l'oublier, c'est au maître à lui rappeler que
sa première tâche est de développer toutes ses ressources
humaines. A ce point de vue il n'est donc plus d'humanisme
exclusivement réservé aux élus des écoles moyennes et
supérieures sans tendances professionnelles ; nous tous, maîtres de
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tous les degrés qui enseignons une langue étrangère, avons le
devoir de faire que, par elle, par ce qu'ils en retiendront, par les
vues nouvelles, par les contacts vécus, par les idées qu'elle leur
procurera, nos élèves voient s'élargir leur faculté de connaissance
et de compréhension humaine, en même temps qu'ils auront
fortifié leur intelligence et acquis de nouveaux moyens
d'expression. Rien ne s'oppose à ce qu'il en soit ainsi, quelle que
soit l'école envisagée l.

Alors, nous objecte-t-on, donnez à vos leçons de langue
étrangère, dès que possible, une orientation élevée. Renoncez à
vos textes « fabriqués », parquant une difficulté grammaticale
donnée dans un texte ad hoc, offensant comme tel nos goûts
littéraires. Cessez cette division de la matière en centres
d'intérêts qui nous tiennent trop longtemps dans les bas-fonds de
la vie matérielle. Par des pages d'auteurs judicieusement choisies,
faites pénétrer vos élèves, dès que possible, dans la vie et la
mentalité, dans l'âme du peuple dont vous enseignez la langue,
et intellectualisez ainsi votre enseignement.

Dès que possible, nous sommes d'accord. Toute matière
d'enseignement, même la plus simple, peut servir de véhicule
à l'Idée. Cela dépend du maître qui l'inculque bien plus que du
manuel employé. Victor Hugo ne trouvait-il pas de la poésie
dans du lait Les goûts et les opinions diffèrent ; on s'en
aperçoit dès qu'on cherche à les satisfaire. Seul le fait est intangible.

Ce qu'on nous demande, c'est de charger l'enseignement
d'une langue, déjà très difficile en soi, de tâches complémentaires

; c'est, sous couvert de culture générale, de gêner son
développement formel, son enchaînement logique en lui imposant

des conditions qui risquent de l'étouffer c'est enfin de

placer au stade élémentaire ce qui relève d'un cours moyen,
et au cours moyen ce qui relève d'un cours supérieur.

L'admission ou la promotion des élèves dans une classe leur
donne le droit de recevoir un enseignement à leur portée. Il est
dangereux de brûler les étapes. Si vous reconnaissez cela, nous

1 Remarquons ici que la destination des élèves de nos diverses écoles,
leur carrière future, ne dépend pas toujours de l'établissement dans lequel
ils ont reçu leur instruction générale. De nombreux élèves des collèges
deviennent commerçants, des diplômées d'écoles supérieures de jeunes filles,
sténo-dactylographes ; des porteurs de la maturité commerciale de
Lausanne ont obtenu, moyennant examen, leur admission à la Faculté des
lettres, d'autres la maturité fédérale, cependant que des bacheliers classiques
ou scientifiques entrent de droit à l'Ecole des hautes études commerciales.
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prétendons qu'il vous sera imposible de lire, avec le fruit voulu,
dans une classe romande n'ayant pas reçu au minimum 3 ou
4 années de leçons d'allemand, à raison de 4 ou 5 heures par
semaine, Das Amulett, de Meyer, ou même Pole Poppenspaler,
de Storm. Nous ne parlons évidemment pas des élèves qui ont
eu une bonne allemande dès leur tendre enfance avec mission
d'en faire des bilingues, ni de ceux qu'un répétiteur suit à la
maison.

C'est à ce propos qu'apparaissent les différences énormes qui
séparent, dans l'ordre de leur difficulté respective, les diverses
langues modernes. Vous pouvez, après 1 y2 ou 2 ans d'anglais,
concentrer tout l'enseignement, si cela vous plaît, autour de la
lecture expliquée des auteurs, en observant une certaine gradation.

Je présume qu'il n'en va pas très différemment pour le
français enseigné aux jeunes Suisses allemands. Mais la chose
se présente tout autrement pour l'enseignement de l'allemand
aux classes romandes. Cela tient à la difficulté de cette langue,
à son caractère synthétique, à sa morphologie compliquée, à sa
construction, à sa tendance à l'abstraction.

Qu'on me permette ici quelques souvenirs personnels. Le moi
est haïssable, mais des convictions qui ne seraient pas basées

sur l'expérience seraient sans valeur persuasive Pendant 15 ans,
de 1904 à 1919, j'ai donné des cours d'allemand à la Société des

Jeunes-Commerçants de Lausanne. U s'agissait d'un cours dit
supérieur groupant, dans des classes de 15 à 20 élèves, des

participants qui s'y inscrivaient librement ; ceux qui se
révélaient insuffisants étaient renvoyés au cours précédent. Le
programme était sans caractère professionnel, l'allemand
commercial étant confié à une classe spéciale ; le temps était réparti
entre l'exercice grammatical et la lecture expliquée avec version.
Les élèves avaient reçu la formation la plus diverse qui se puisse
imaginer ; la plupart, cependant, avaient reçu une instruction
secondaire, pas toujours achevée, cependant que des participants
de maturité beaucoup plus avancée venaient prendre place à
leurs côtés. Il me souvient d'y avoir vu des anciennes élèves de

gymnase, des instituteurs et des institutrices, des fonctionnaires
point jeunes ; âges constatés : de 16 à 40 ans Un certain nombre
avaient séjourné en pays allemand ; ils n'étaient pas toujours
les plus avancés.

Le champ d'observation était, on le voit, original et vaste.
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Et voici le fait qui, année après année, s'est imposé avec toujours
plus de force à ma conviction : le déficit dont souffraient la
plupart d'entre eux, ce n'était pas un manque de raisonnement,
de mémoire ou d'aptitude ; ce n'était pas non plus un manque
de connaissances générales ; c'était avant tout un manque
d'exercice précis, mettant les points sur les i, c'était une masse
de notions imprécises appliquées à faux, de continuelles confusions

de notions dont la cause et l'effet étaient également
évidents :

Ils avaient traité les points grammaticaux essentiels, sans
doute, mais de façon trop rapide, et sans les avoir exercés
suffisamment chacun en particulier avant de passer à autre
chose, si bien que les notions nouvelles avaient effacé les
anciennes ou s'étaient substituées partiellement à elles. Ou bien
encore, ils avaient traité simultanément des faits grammaticaux
connexes, si bien que ces notions s'étaient interpénétrées, créant
dans l'intellect les confusions les plus baroques. La méconnaissance

du genre et du pluriel des noms, celle des cas et des formes
verbales, en faisaient le plus souvent les frais ; le sens attaché aux
mots était fréquemment imprécis, le vocabulaire généralement
pauvre. Enfin et surtout, ils avaient abordé trop tôt la lecture de

textes présentant en foule des cas morphologiques ou syntaxiques
dépassant de beaucoup ce que leurs connaissances leur permettaient

de comprendre et de raisonner ; ils avaient appris par
cœur des fragments qui leur avaient incrusté dans la mémoire
des formes modifiées de mots dont ils ignoraient la forme simple.
Le déchet subi par les connaissances reçues à une époque plus
ou moins récente était énorme ; dans la grande majorité des

cas il dépassait largement le 50 %. J'ai connu des jeunes gens

ayant reçu des leçons d'allemand pendant 8 ans, « lu » Faust,
Tell, etc., et qui auraient dû reprendre le cours à sa base pour
parvenir à un résultat digne de ce nom. Une raison primordiale
pouvait seule expliquer un état si répandu : la tendance générale
de l'enseignement à brûler les étapes et à demander le plus

pour avoir le moins.
Le remède Il n'y en avait qu'un : il fallait reprendre les

faits grammaticaux essentiels avec un vocabulaire simplifié,
élaguer, classer et surtout exercer point par point, longuement,
patiemment. Inutile de dire que le temps était beaucoup trop
court pour tout ce qu'il y aurait eu à faire. Ce n'est que lorsque
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ce travail de mise au point était assez avancé, que de véritables
leçons de lecture littéraire, avec tout ce que ce terme comporte
d'activité « désintéressée », devenaient à peu près possibles.

Cette expérience, et de nombreuses observations de nature
trop personnelle pour être rapportées ici, m'amenèrent à la
conviction que le succès de cette étude est compromis d'avance,
si elle ne remplit pas certaines conditions essentielles durant
les premières années :

1. L'intérêt de l'étude d'une langue réside, chez l'élève, dans
la sûreté des notions et leur application immédiate à l'expression.
Cet intérêt grandit avec le pouvoir de l'élève. Il faut trouver le

moyen de faire régner l'ordre dans son cerveau, sans que jamais
l'ennui ne vienne compromettre l'heureux effet de cet ordre.

2. Une seule base est possible pour qu'il en soit ainsi : c'est
la base intuitive, c'est le concret, qui seul permet le langage
simple convenant aux notions immédiates. La pédagogie des

centres d'intérêts crée des associations indéfectibles, parce qu'elle
groupe les notions logiquement autour d'impressions sensorielles
analogues, avec le lien d'un même milieu.

3. Il y a, dans cette étude, progression parallèle de deux
éléments d'égale importance : les connaissances d'une part, les

techniques de l'autre. C'est de l'oubli des techniques et du travail
intense et prolongé qu'elles réclament, et c'est de l'impatience
irréfléchie de récolter sans avoir semé avec assez de soin que
proviennent la plupart des insuffisances de résultats en langue
étrangère. Et qu'on ne s'y trompe pas : l'éducation désintéressée,
la formation de l'esprit et du caractère en souffre tout autant
que les connaissances et les aptitudes ; le goût de l'a peu près
n'a jamais été la marque d'une individualité supérieure. Les
connaissances doivent nourrir les techniques, comme les
techniques doivent utiliser les connaissances au fur et à mesure de
leur acquisition. La progression des unes et des autres est
parallèle dans l'ensemble et alternative dans le détail. C'est-à-
dire que si vous avez inculqué, par la présentation d'un nouveau
centre d'intérêt, un certain groupe de mots ; si, ensuite, vous
avez présenté un fait grammatical nouveau, ou un ensemble de
faits connexes assimilables simultanément, vous devez alors,
pour ne pas perdre le bénéfice de votre méthode, exercer cet
ensemble en vous servant des mots récemment acquis pour
l'assimilation des faits grammaticaux nouvellement constatés.
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De cette façon, vous bâtissez un édifice solide : les mots essentiels

en sont les pierres, la grammaire en est le ciment.
4. Le secret d'une technique sûre, ce sera donc la variété des

formes d'exercices groupés autour du même centre d'intérêt ;

leçons de choses et d'élocution pour la présentation des mots
concrets, lecture des textes-exercices, conversation à leur propos,
analyse de phrases caractéristiques, permutation de formes,
devoirs avec terminaisons à compléter, devoirs d'invention, jeux
de langage, thèmes d'exercice, d'application, d'imitation,
lectures récréatives, feront réapparaître les mots dans des contextes
et en assureront la mémorisation par voie naturelle bien mieux
que la fastidieuse répétition en groupes isolés.

Sans cette variété dans l'activité, il y aurait danger de
saturation et d'ennui, dans une classe peu homogène, pour les élèves
les mieux doués. Si ce danger apparaissait néanmoins, la lecture
libre serait une précieuse ressource pour les « débrouillards »,

tandis que le maître consacrerait un instant d'exercice
supplémentaire aux moins aptes. Dans une classe homogène, par
contre, la progression reste uniforme et à l'allure voulue pour
que l'intérêt ne faiblisse pas. La part de temps à consacrer à

l'exercice écrit dépend aussi du degré général d'aptitudes de la
classe. Il est bon de se souvenir qu'une somme d'exercice écrit
assez considérable est nécessaire pour assurer des résultats
satisfaisants.

5. Mais des confusions subsisteraient si l'on ne prenait pas
garde, au début, de n'aborder les formes modifiées des mots
que lorsque leurs formes simples sont connues, et les formes
complexes de la phrase lorsque les formes élémentaires sont
devenues familières. Un seul exemple entre beaucoup : en
allemand, ce n'est qu'après un emploi prolongé de la proposition
simple, pendant 2 ans et peut-être plus, que l'on recourra à la
subordination.

6. A côté des points d'arrêts de courte durée en vue de l'exercice

fragmentaire, nous nous rendions compte de la nécessité de

moments de répit dans l'ascension grammaticale, afin de laisser
à l'ensemble des notions acquises le temps de se fondre, de

s'amalgamer, afin d'empêcher aussi ces effacements, ces confusions

dont nous avons parlé, et pour bâtir enfin, par des coups
d'œil d'ensemble, le système grammatical. Deux moyens
s'offraient à nous pour cela : 1° la reprise, sous une forme élargie,
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de notions antérieures (par ex. agrandissement d'un centre
d'intérêt repris à un point de vue moins élémentaire) ; 2° la
lecture. Nous avons décidé de les utiliser tous deux en les combinant.

Comme il ne fallait pas songer à trouver chez les auteurs,
sauf exceptions, des textes conformes à nos besoins précis, —•
vocabulaire limité appliqué à un domaine grammatical limité, —
il fallait bien les « fabriquer » ; et peut-être surprendrons-nous
plus d'un lecteur en affirmant qu'il est parfois plus difficile,
dans ces conditions, de « fabriquer » du simple que du compliqué.
Il s'agissait simplement de distinguer entre les textes
didactiques, présentant mots et particularités grammaticales dans
un ordre préconçu (rentrant bien plus dans la catégorie des
exercices que dans celle des lectures), et lectures récréatives, ou
d'appbcation, ou d'extension du savoir, qu'il faudrait, quand ce
serait possible, demander à des auteurs divers, et dont il faudrait
se servir pour élargir le champ visuel trop restreint du cours
grammatical proprement dit.

7. Enfin, instruits en cela par les exagérations de la méthode
directe à ses débuts, nous voubons avoir en mains des manuels
permettant à l'élève de revoir et d'exercer seul la matière traitée
en classe, pour qu'une absence ou une défaillance momentanée
ne le laisse pas désemparé.

Nous connaissions des cours d'aUemand remarquablement
faits, mais aucun qui soit conforme à des exigences que nous
estimions imperatives. Que ce soit notre excuse pour en avoir
publié un.

On peut admettre ou refuser une méthode constructive ; mais
c'est un devoir de loyauté de la juger sur le terrain où eUe s'est
placée. Toute méthode de ce genre a, certes, ses désagréments
pour le maître préoccupé d'esthétique littéraire avant tout,
pressé d'introduire ses disciples dans les champs de la pensée,
de l'imagination, de l'abstraction, du bien dire, dans l'âme
étrangère enfin, avec laqueUe ses études l'ont familiarisé. Mais
nous l'avons dit : toutes les initiatives lui sont permises, s'il ne

rompt pas le fil de l'étude. Si nous étions précepteur de deux
ou trois jeunes gens bien doués, peut-être recourions-nous à la
méthode globale, qui est, au fond, ceUe qu'on oppose à nos
idées,... et encore n'est-ce pas sûr. Nous suivrions plutôt le
chemin de la certitude, mais en progressant rapidement, afin
de cueillir plus tôt le fruit de notre travail. Nous avons fait, en
cette matière, des expériences concluantes.
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L'erreur courante est d'opposer travail constructif, notions
provisoires, à travail culturel, et d'admettre qu'étude organisée
signifie étude ennuyeuse. L'élève a au contraire un grand besoin
de certitude et de clarté ; il ne demande point à courir les
aventures et à chevaucher les nuées. Les années de la seconde
enfance sont si précieuses, les troubles qu'un travail mal fait
peut causer dans l'intelligence ont des conséquences si prolongées,
qu'on ne saurait s'attacher trop à établir, dans ces années-là,
une base solide de savoir concret et d'aptitudes positives.

Au moment où l'on aborde la lecture bttéraire, avec tout ce

qu'elle apporte d'enrichissements de tous genres, il y a de tels
avantages à pouvoir se fonder sur une technique sûre au service
d'un vocabulaire varié et suffisant, que le temps supposé perdu
se révèle plus que gagné, et que l'avance ainsi réalisée se double
du plaisir de pouvoir goûter les œuvres qu'on lit sans être
constamment arrêté par des difficultés grammaticales et l'ignorance
des mots. C'est alors, précisément, que la lecture expliquée peut
se concentrer sur les faits et les idées, sans que l'intérêt en soit
aboli par la continuelle explication des formes et du sens.

Cette division du travail a pour elle d'être conforme à ce que
les psychologues nous disent de l'évolution des intérêts chez
l'adolescent. Les faits grammaticaux, l'expression des idées
acquises en langue étrangère rentrent dans la période qui, de 13
à 16 ans, est celle des intérêts abstraits simples ; l'analyse des
idées, leur subordination réciproque dans la phrase, le vocabulaire

étranger graduellement plus abstrait, relèvent de la période
qui, de 16 à 18 ans, groupe les intérêts abstraits complexes.
Méconnaître cette division reviendrait à placer le gymnase au
coUège, et l'Université au gymnase.

Ce n'est pas abaisser le niveau des études que refuser de
s'abuser sur les possibilités de l'enseignement collectif et
subordonner le travail scolaire à l'expérience. Ce n'est pas faire tort
à la culture que d'en préparer plus sûrement les fondements.

* * *

C'est énoncer un lieu commun que de rappeler que tout mot
abstrait a à sa racine une notion concrète exprimée par un mot
concret existant ou disparu de la langue courante. On peut
connaître l'adjectif emsig et ignorer le nom Ameise, mais si on
a d'abord appris Ameise, la notion emsig n'en sera que plus
claire et mieux mémorisée. L'adjectif elend prend un sens vivant
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si on y reconnaît la signification concrète « aus dem Land,
verbannt ». Des mots composés semi-abstraits comme
Zusammenhang, Berichtigung, massgebend ne vivent vraiment dans
l'entendement que si les notions simples et concrètes incluses
dans leurs éléments s'imposent à l'esprit au simple énoncé de
ces mots.

On perdra donc du temps et de la peine en abordant trop tôt
des textes abstraits en langue étrangère. Il va sans dire qu'on
n'y recourra que lorsque les idées qu'ils expriment seraient
intelligibles au lecteur si elles étaient énoncées dans sa langue
maternelle. Ce n'est qu'après bien des heures consacrées à des
textes dont le sens est directement accessible à l'élève qu'on
pourra élever graduellement le niveau des lectures et parvenir
à ces œuvres qui, telles celles de Storm et de Keller, portent à

chaque phrase l'empreinte même du groupe ethnique dont elles
traduisent l'esprit. Dans une phrase comme celle-ci, qui ouvre
l'un des délicieux contes de Volkmann-Leander :

Ein junger Bauer, mit dem es in der "Wirtschaft nicht recht
vorwärtsgehen wollte, sass auf seinem Pfluge und ruhte einen
Augenblick aus, um sich den Schweiss vom Angesichte zu wischen,

tous les mots sont directement accessibles par les sens sauf
Wirtschaft, qui appellera une explication dans cette acception.
Le style est suffisamment idiomatique, sans en devenir obscur ;

la construction, avec deux subordonnées, est de difficulté
normale. C'est le niveau admissible des textes de quatrième année
dans nos classes romandes. Il faudra faire son profit, à leur propos,

des réflexions suivantes de M. l'inspecteur général Garnier1 :

On peut et l'on doit lire en classe des textes étendus qui ne
seront pas traduits. Il suffit qu'ils soient intelligibles et que de
brèves explications élucident les quelques difficultés de vocabulaire

qui seraient des achoppements pour l'esprit. Encore faut-il
se garder de verser dans des explications abondantes et, par
exemple, de préciser à cette occasion toutes les acceptions
possibles d'un terme ; il suffit que le sens actuel en soit saisi. Insister
davantage, c'est arrêter le courant d'idées qui occupent l'esprit,
gêner l'impression d'ensemble. C'est d'ailleurs d'une fausse
méthode que de vouloir définir complètement un mot en dehors
d'un contexte dont il reçoit ses significations particulières. Le
mot n'existe réellement que dans la phrase ; il ne vit que par

1 Revue de l'enseignement des langues vivantes, février 1930.
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elle ; il ne prend sa valeur que dans un contexte, dans une situation

donnée. « C'est l'esprit du moment qui se concentre dans le
choix d'un mot », a-t-on dit. Il faut donc que l'élève acquière la
notion des diverses acceptions d'un mot étranger par un long
usage qui lui en fera saisir, dans des occasions variées, les acceptions

diverses.

« Un long usage » n'est-ce pas là la condamnation de la hâte
fébrile avec laquelle on entend parfois progresser dans un
domaine qui demande avant tout un patient exercice La lecture
semi-courante de textes que nous appellerons normaux ne fera
sans doute pas négliger la version, réservée aux passages les
moins faciles, et sur la valeur cultureUe de laquelle tout le monde
est aujourd'hui d'accord.

Essayons maintenant d'établir une progression normale dans
le degré d'abstraction des textes traitant d'idées pures. Lorsque
Schiller, après avoir tracé le tableau saisissant de la mort de

Gustave-Adolphe, explique son effet moral sur les troupes
suédoises en cette phrase :

Das Leben fällt in seinem Preise, da das heiligste aller Leben
dahin ist, und der Tod hat für den Niedrigen keine Schrecken
mehr, seitdem er das gekrönte Haupt nicht verschonte,

nous avons un texte dont le caractère abstrait est atténué par
sa signification générale au milieu d'un récit animé qui l'explique.
C'est la vraie, la seule façon d'aborder l'abstraction en langue
étrangère. Nous sommes dans le même degré de difficulté avec
cette réflexion de Rathenau écrivant, à propos de la vocation
des affaires et de ce qu'il faut en attendre :

Seltsamerweise erträumen diejenigen, die von ferne nach
Reichtum und Macht streben, etwas ganz anders, als was die
Verwirklichung ihnen gewähren kann, die nämlich Verantwortung
und Arbeit ist ; sie träumen von üppigem Leben, massloser Freiheit

und äusseren Ehren.

Mais la suite du même texte nous fait gravir d'un et même
de deux degrés l'échelle de l'abstraction :

Und so zeigt sich hier abermals Natur in ihrer Rätselhaftigkeit,
wie sie Wesen und Erscheinung zu unfassbaren Gegensätzen kuppelt

: was nach aussen Assoziation, ist nach innen Individuum ;

was nach aussen Bewegung, ist nach innen Empfinden ; was nach
aussen Kunst, ist nach innen Leidenschaft — und, bei dem
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vorliegenden ärmlichen Beispiel : was nach aussen Glanz und
Freiheit, ist nach innen Arbeit und Verantwortung.

Des passages aussi abstraits ne peuvent être qu'exceptionnels
dans les lectures en langue étrangère, et encore ne peuvent-ils
se présenter que dans les classes supérieures des gymnases,
après 6 ou 7 ans d'étude de l'allemand. Non pas que le vocabulaire

en soit particulièrement difficile ; mais l'intelligence d'une
telle antithèse suppose des esprits déjà très exercés aux idées
générales. Elle n'est abordable que dérivée d'un fait concret
qui l'ülustre, ainsi que l'était la réflexion de Schiller citée plus
haut.

Le même terme abstrait peut avoir son corrélatif en langue
maternelle, comme il peut exprimer une notion particulière à

l'âme étrangère. D. y a une « Sehnsucht » commune à tous les
humains, et il y a une « Sehnsucht » particulière à l'âme
allemande. La compréhension de la première, et de la nostalgie
vague qu'elle exprime, n'a rien d'inaccessible, même dans des
lectures de difficulté moyenne. Quant à la seconde... Voici une
réflexion par laquelle Ernest Bertram cherche à l'expbquer :

Commentant cette pensée de Gœthe dans Dichtung und
Wahrheit : « Niemand, wenn er auch noch so viel besitzt,
kann ohne Sehnsucht bestehen ; die wahre Sehnsucht aber muss
gegen ein Unerreichbares gerichtet sein, » il écrit :

So hat denn die Vorstellung eines deutschen Seins immer etwas
von einem Jenseitigen, verheissend und hinaufziehend Unerreichbaren

; es ist (t "Wirklichkeit » nur insofern es wirkt ; dem Reiche
Gottes gleichend, ist es immer « kommend », höchstens « nahe »,

niemals « da ». Allem deutschen "Wesen ist dies faustische, dies
gotische a Jenseits semer » eingeboren. Die deutsche Sprache
schon ist davon Ausdruck und Sinnbild... »

Cherchez les racines concrètes des mots abstraits contenus
dans ces quelques lignes ; vous n'y trouvez que des termes appartenant

au vocabulaire des deux premières années d'allemand dans
nos classes. Mais quel abîme entre leur emploi primitif et
l'accumulation d'idées et de faits exprimés par ce simple énoncé Il y
a des années de maturation à vivre entre die Stelle, die Stellung
et « die Vorstellung », entre le verbe sein et « das deutsche
Sein », entre l'adverbe jenseits et « das Jenseitige, dies faustische,

dies gotische Jenseits seiner », entre das Werk et « es ist
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Wilklichkeit nur insofern es wirkt ». Et encore bornons-nous
cette étude au domaine de la prose Ces années de formation
de la pensée par la langue maternelle et d'étude de la langue
étrangère par une patiente progression parallèle au développement

de l'esprit, il faut consentir à les vivre et ne pas supposer
la difficulté résolue parce qu'on prétend l'ignorer. Même si l'on
ne pousse pas à ce point la méconnaissance des réalités, on ne
nous empêchera pas de crier « casse-cou » lorsque, par une sorte
de mégalomanie intellectuelle, on prétend compliquer la pure
et simple étude d'une langue étrangère par des buts accessoires

qui sont du ressort des cours de philosophie, de psychologie et
de langue maternelle, et cela dans des classes qui auraient
souvent fort à faire à se mettre au clair sur la syntaxe moyenne,
et à comprendre, exprimées dans leur langue, des idées infiniment

moins transcendantales que celles dont on veut leur faire
saisir l'expression étrangère.

Il est temps de nous résumer et de conclure.
L'enseignement des langues vivantes n'échappe pas aux

règles que nous imposent les principes pédagogiques contrôlés
par l'expérience et le bon sens. C'est dire qu'il doit se développer
parallèlement aux possibibtés intellectueUes de ceux qui le
reçoivent.

Cette étude suppose un travail technique patient et prolongé,
marchant de pair avec l'acquisition des connaissances. Toute
utilisation d'une langue étrangère pour la culture même des
idées est subordonnée à l'acquisition préalable d'une somme
déjà considérable de connaissances et de techniques. Les maîtres
à qui incombe cet enseignement doivent donc subordonner
momentanément leurs intérêts intellectuels et esthétiques
personnels aux intérêts limités et au développement relatif de la
moyenne de leurs élèves.

Ils ne peuvent pas non plus, dans aucune école, se désobda-
riser des buts pratiques que l'Etat assigne, à des degrés divers,
à tous les établissements d'instruction qu'il entretient. C'est un
effet de l'art éducatif d'obtenir que ces buts se réalisent sans
devenir prépondérants, sans matérialiser la culture. Nous
souscrivons pleinement à cette affirmation de M. le prof. Reymond :

« Il faut maintenir à tout prix l'enseignement dans sa tâche
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véritable qui est non pas seulement de donner des connaissances,
mais de former la réflexion, la volonté et le caractère* » Rien,
dans la forme et dans l'esprit d'une étude organisée conformément

à ce qui précède, ne va à l'encontre d'un tel idéal. Il faut
beaucoup de volonté pour l'exercice patient qui crée les
habitudes et nourrit le jugement par la réflexion, indépendamment
de tout but pratique immédiat.

La culture littéraire, but supérieur de l'étude d'une langue,
ne dépend pas en premier lieu de nous et de nos impatiences.
EUe est subordonnée à deux conditions préalables :

1° Une connaissance suffisante de la langue envisagée ;

2° L'acquisition, par la langue maternelle, du sens littéraire,
soit du sens esthétique appbqué à l'expression des idées.

Tant que ces deux buts ne sont pas réalisés, il faut laisser
l'enseignement d'une langue étrangère à son rôle essentiel :

l'étude de la langue pour l'expression d'idées acquises ou
immédiatement accessibles.

On doit, par contre, préparer la culture littéraire par des

lectures graduées dont la difficulté ne devra jamais tuer
l'intérêt.

Il n'en est pas autrement du domaine de la langue abstraite ;

ü n'est accessible qu'aux seuls élèves qui se sont déjà famUia-
risés avec lui dans leur propre langue.

U y a longtemps que la sagesse des nations nous enseigne que
tout vient à point pour qui sait attendre, et qu'à courir trop de
Uèvres à la fois le chasseur rentre bredouUle. A nous de savoir
nous en souvenir à propos.

Ernest Briod.

1 Annuaire de l'Instruction publique en Suisse, 1929, p. 67.
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