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Le point de vue historique
dans l'enseignement des sciences.

Le maître de sciences qui, par aventure, se hasarde à méditer
sur le sens et la portée de son enseignement, retire de la
confrontation de l'école et de la science des impressions très
mélangées. D'une part, se dresse devant lui le plus beau monument
de l'intelligence humaine, le plus harmonieux et le plus durable.
Pour trouver ses bases, il faut descendre dans les décombres
profondes des civilisations révolues. Mais quatre siècles à peine
ont suffi pour élever ses colonnes innombrables, à des hauteurs
qu'aucun de ses plus distingués architectes ne peut désormais
apprécier dans leur ensemble. A y regarder de plus près, le
spectacle change. Si les grandes lignes de l'édifice sont désormais
immuables, la disposition intérieure est l'objet d'un perpétuel
remaniement. A quelques années d'intervalle, des lieux familiers
ne se reconnaissent plus. Ailleurs, des pans entiers de l'édifice
sont tombés. Ils n'appartenaient pas au plan général et
manquaient de fondements suffisants. Les matériaux gisent intacts
et attendent les artisans qui les mettront de nouveau en œuvre.

D'autre part, en face du monument, l'école se propose de le
connaître, d'en mesurer les proportions, d'apprécier ses richesses,
d'initier à sa construction. Son ambition est vaste. Elle ne tend
pas à moins qu'à une possession : connaître et construire, savoir
et pouvoir.

Seulement, voilà que les déceptions commencent. Les fondations

plongent dans un passé mort et profond ; le sommet des
colonnes se profile sur le ciel à des hauteurs inaccessibles ; à

l'intérieur, les impasses et les escaliers difficiles se multiplient.
Si l'on n'y prend garde, on se perd sans retour. On accumule
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les repères, mais comme on risque le plus souvent de ne pas
repasser par les mêmes voies, ils ne nous seront d'aucune utilité.

Il résulte de ce premier contact malheureux de la science et
de l'école l'obligation permanente de reviser à chaque instant
et le sens que nous donnons à la première et le but que nous
assignons à la seconde. Nous aboutissons en quelque mesure à

un système d'équation qu'il s'agit ensuite de résoudre. Les
solutions varieront suivant l'idée que nous nous faisons de la
science et suivant le but que nous poursuivons. Ce qui importe,
c'est que nous aboutissions à une solution claire, sans ambiguïté.

Or, ce qui frappe dans la science, c'est d'abord son merveilleux
élan, son éclosion récente et sa prodigieuse fécondité ; c'est le
changement profond et rapide qu'elle produit dans la pensée,
dans les mœurs ; c'est l'avenir inconnu qu'elle nous prépare,
auquel des romanciers imaginatifs essayent de donner un corps.
Ce qui frappe ensuite, c'est sa solidité. On peut compter sur elle.
On peut affirmer le retour d'un phénomène dans des circonstances

déterminées. On s'aperçoit alors qu'elle n'arrive à ce
résultat qu'en faisant appel à toutes les ressources de l'homme :

toutes celles de l'intelligence et des sens. Dépouillée de
l'amoncellement des faits, de son effroyable complexité, de ses
innombrables applications, la science nous apparaît par ces deux
caractères essentiels : sa méthode et son élan vital.

Si ces constatations sont vraiment solides, elles déterminent
les principes directeurs de l'enseignement scientifique. Elles
supposent donc une initiation pratique à la méthode, par des exercices

d'observation et d'expérimentation sur des sujets donnés.
Elles situent ensuite les problèmes dans leur cadre historique,
afin que l'école soit témoin de leur éclosion, de leur épanouissement.

Dans l'impossibilité d'embrasser la multitude des faits, ce

programme nous séduit par sa souplesse et sa richesse. Il peut
s'adapter à toutes les circonstances d'un enseignement réduit ou
étendu. Il ne fait pas appel qu'à l'intelligence : il prend une
valeur plus largement humaine en montrant l'homme et l'humanité

tout entière aux prises avec les forces naturelles.
Quel est l'état actuel de l'enseignement des sciences Remarquons

d'emblée qu'il a beaucoup varié. Nous avons vu que la
science a profondément modifié la pensée, les mœurs et l'industrie
humaines depuis trois siècles. Or, l'enseignement scientifique
date de la fin du XVIIIe siècle. Il a été pris dans le tourbillon
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des découvertes, des principes et des applications, emporté
tour à tour par les problèmes métaphysiques, le merveilleux
scientifique, la méthode ou les mécaniques ingénieuses. A ce
jeu, il ne pouvait manquer de s'essouffler et de se donner à lui-
même et au grand public le spectacle du puits sans fond que l'on
s'efforce de combler.

Quand on considère le savant du XVIIe et du XVIIIe siècles,
on est frappé par sa simplicité et son unité. La science est assez

peu étendue encore pour qu'il n'ait pas besoin d'appartenir
aux milieux universitaires. Au contraire, par son inculture même,
il échappe beaucoup mieux à l'empreinte fatale du moyen âge
finissant, à ses méthodes d'une rare perfection, mais impropres
à l'exploration du monde physique. Il a peu à apprendre encore ;

son apprentissage est rapide ; il garde le contact avec les idées
générales. Il est physicien dans l'ancienne acception du terme,
c'est-à-dire qu'il scrute tous les problèmes que la nature peut
offrir à l'attention des hommes. Mais il est aussi philosophe ;

c'est le titre qu'il porte, celui que Galilée exige avant d'accepter
l'invitation du grand duc de Toscane. C'est que la spécialisation
ne l'a pas encore isolé dans un compartiment infime de la
recherche, qu'au contraire il peut s'intéresser à tous les problèmes
de la science, suivre leur enchaînement, apporter sa contribution
à toutes les parties de l'édifice.

Puis le XIXe siècle est venu avec son incroyable fécondité,
son amoncellement de découvertes, ses armées de savants.
L'enthousiasme est universel. Renan écrit son « Avenir de la
Science ». La philosophie est profondément imprégnée de l'esprit
nouveau. L'école suit le mouvement. On augmente les heures
consacrées à l'enseignement scientifique. Les programmes
s'enflent démesurément dans leur poursuite ardente du progrès.
A chaque édition nouvelle, les manuels renferment des chapitres
nouveaux. Pour gagner du temps, on clarifie et simplifie à l'excès.
La science ne mord plus qu'à grand'peine dans l'intelligence.
Elle encombre la mémoire. Elle perd la plus grande partie de
son caractère humain et affectif.

La deuxième partie du siècle marque peu à peu le déclin de
l'espérance exagérée que l'on avait en la science. Ne devait-
elle pas apporter la guérison des maladies, la richesse générale
avec la fin du paupérisme, la paix sociale et la paix internationale

La guerre mondiale, dont nous sortons à peine, fixe le
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point le plus bas de la cruelle désillusion. L'enseignement des
sciences suit à bien des égards la même courbe. Il ne rend pas
ce qu'on en attendait. Il est loin d'être un instrument universel
de culture. On lui reproche son encyclopédisme, son appel
trop unilatéral à la mémoire. Faisons aussi la part toujours
plus grande des langues modernes à cause des relations
internationales plus fréquentes. N'oublions pas la réaction
politique et le repli vers les institutions et les formes d'éducation
du passé. Tout cela explique le recul de l'influence scientifique
dans nos programmes scolaires, recul que les dernières
ordonnances de la Commission fédérale de maturité viennent de
consacrer.

* *
Ce qui manque à l'enseignement scientifique actuel, c'est

l'unité. Il est tiraillé entre trop de tendances divergentes. Or,
nous l'avons dit : son unité résulte de deux facteurs convergents,

la méthode et l'évolution de la science. Tout le reste doit
se subordonner à ces deux éléments. Mais que voyons-nous
Les Facultés de sciences se sont spécialisées. Entre les diverses
chaires et services, les cloisons sont étanches. La nouvelle
licence avec certificats accentue encore la spécialisation1. On
n'exige pas même des candidats à l'enseignement qu'ils suivent
des cours spéciaux de philosophie naturelle ou d'histoire des
sciences. Ils perdent le contact avec les idées générales ou ne
l'acquièrent pas. Il en résulte, au point de vue strict de la science,
une inculture profondément regrettable. Si le jeune professeur
doit être un spécialiste, ce ne peut être avant tout qu'un
spécialiste de la science par les connaissances générales. Il doit
voir de haut et de loin.

Alors que l'Université est une école de production, que les
séminaires et les laboratoires y occupent la première place,
les Gymnases ont un caractère tout autre. Ils ne produisent
pas de la science, ils en consomment. C'est cela qui explique
la tendance encyclopédique qui y fleurit et y sévit. Il faut
bien apprendre une fois cet ensemble divers et complexe qui
constitue le bagage intellectuel des « honnêtes gens ».

1 En France, on reproche à la licence avec certificats de restreindre
l'horizon scientifique des candidats, de les spécialiser avant qu'ils aient
une idée générale de la science tout entière. On propose de combler leurs
lacunes en les astreignant d'abord au P. C. N. et de ne les admettre qu'ensuite

aux différents certificats.
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Or, c'est dans le choix des matières que gît la difficulté, dans
leur utilisation et leur organisation générale en vue de cette
unité dont nous parlions tout à l'heure. Ce qui importe, c'est
qu'à l'issue du gymnase, l'élève ne laisse pas derrière lui un
amoncellement effroyable de matériaux, dont il ne connaît que
confusion et labeur inutile, dont il se détourne avec dégoût ;
mais qu'au contraire, comment qu'il fasse et quelle que soit
la tâche qu'il entreprenne, il ait devant lui un monument qui
s'impose par sa grandeur et sa beauté. Les matériaux
disparaissent dans l'ensemble, sans doute ; mais cela ne fait rien,
s'il y a en lui de l'ordre et de la clarté.

Supposons d'emblée, et pour n'y pas revenir, que nous avons
résolu, chacun pour notre compte d'une manière raisonnable,
le problème difficile de la limitation de nos cours. Le maître
de physique ne croit pas nécessaire d'enseigner des questions
incompréhensibles qu'il ne fera qu'effleurer, comme la
télégraphie et la téléphonie sans fils, les rayons Rœntgen. Celui de
chimie ne voit pas un intérêt urgent à parler des métaux rares
et des combinaisons sans valeur présente. Les cours de sciences
naturelles ne se perdent plus dans le labyrinthe des classifications

et des formes d'organisation. Laissons aux magazines
le soin de renseigner nos élèves sur tant de sujets intéressants.
Ils y trouveront justement ce qu'ils désirent : le merveilleux,
le pittoresque, les indications techniques. Supposons donc que
toutes les branches gourmandes ont été coupées, que nos
programmes ne renferment plus que des éléments que l'on peut
étudier à fond, qui rentrent dans un ensemble, qui donnent
lieu suivant les cas à des problèmes d'application, à des travaux
pratiques de laboratoire, à des compositions. Est-ce tout ce que
nous pouvons faire de mieux N'y a-t-il rien à améliorer

Notons d'abord que, pour des besoins didactiques, l'enseignement

scientifique s'est divisé en un certain nombre de branches
entre lesquelles les pénétrations sont peu nombreuses ou qu'on
ne multiplie pas assez. Nous sommes là en face d'une évolution
nécessaire qui présente de grands avantages, mais aussi de

grands défauts. Les élèves ont ainsi le sentiment de sciences
différentes entre lesquelles ils ne discernent pas assez l'unité des
méthodes et la dépendance réciproque.

Mais il y a plus. Dans chaque discipline se font sentir des

lacunes plus graves. L'ensemble disparaît souvent dans l'amon-
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cellement des détails. On ne voit pas distinctement d'où l'on
vient et où l'on va. Le cours entier n'est qu'un ensemble de

chapitres sans lien et sans idées maîtresses, qui laisse
l'intelligence inactive devant une mémoire impuissante.

« L'étude de détail masque souvent les ensembles. La
photographie que l'on examine au microscope ne nous laisse voir
que des points alternativement clairs et sombres ; la personne
et le paysage nous échappent absolument. L'étude histologique
d'un tissu ne nous permet pas d'apprécier l'importance de

l'organe et sa place dans l'organisme. L'étude approfondie d'une
question de physique ne situe pas la question dans le temps et
dans l'espace. »

De même, soit pour un problème déterminé, soit pour
l'ensemble de la science, leur développement scolaire actuel n'est
qu'en surface, alors que leur connaissance intégrale est en
volume. Ce n'est pas une science à deux dimensions qu'il faut,
mais à trois. A l'étendue, il faut ajouter le temps. A une
science statique, il faut substituer une science dynamique.
Ce sera un bon moyen de supprimer les cloisons entre les cours
et de corriger les inconvénients des études de détails. On assistera

à la genèse des problèmes et des inventions ; on suivra
leur développement, leur dépendance. La puissance de l'idée
en sera décuplée.

A cela on nous objectera sans doute que la science scolaire
actuelle est la résultante du passé de la science. On lui a fait
subir un travail d'épuration. On a retranché les non-valeurs,
les essais infructueux, les échecs, les discussions stériles. Elle
se présente à nous sous une forme irréprochable en sa logique.
Il n'y a plus rien à y changer parce que tout y est à sa place,
parce que aucune expérience nouvelle ne viendra en infirmer
les résultats. Quelle abominable confusion résulterait au
contraire de développements historiques innombrables qui
viendraient s'ajouter à des cours déjà trop chargés : dessins d'appareils

démodés, biographies de savants oubliés, rappels
d'expériences imparfaites, disputes de priorité, anecdotes, grandeur
d'âme et réjouissantes distractions de chercheurs préoccupés
Pour le coup, le tableau serait complet.

Certes, s'il s'agissait de cela, nous n'aurions plus qu'à nous
taire. Mais il y a autre chose. Nous pouvons bien dire que la
science scolaire est un résumé du passé de la science. On a
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conservé sous une forme abstraite et claire pour l'esprit ce qu'elle
renferme de meilleur. On ne peut que s'incliner devant sa perfection.

Elle n'a qu'un défaut, c'est justement sa perfection même.
On a assez reproché à la science du moyen âge d'être scolastique,
c'est-à-dire d'être achevée et parfaite. Tout ce qu'on pouvait
savoir figurait dans les œuvres d'Aristote et de ses commentateurs.

Et comment qu'on s'y prenne, on ne pouvait trouver
des vérités nouvelles qu'en établissant des rapports nouveaux
entre des vérités acquises. La science était verbale. Ne l'esl-elle
plus actuellement

La science scolaire d'aujourd'hui diffère de la scolastique
en ce sens qu'elle fait une place aussi large que possible à l'observation

et à l'expérience. On en a toujours fait du reste, et les
élèves gardent ainsi un certain contact avec la matière elle-
même. Mais souvent on n'en fait guère; et quand on en fait, on
diminue le plus possible le contact matériel, on élimine les
causes d'erreur. A n'en pas douter, la science scolaire est très
loin de la nature. Elle la craint et l'évite à cause de son inertie
et son caractère encombrant.

Scolastique et école ne se rappellent pas seulement l'une à

l'autre par l'étymologie. Il y a entre elles des liens qui durent
à travers les siècles, en dépit d'efforts gigantesques, d'essais de
réforme sans nombre pour n'aboutir jamais. La science scolaire
n'est pas la science. Alors que le chercheur se tient constamment

en contact avec les choses mêmes pour en extraire un
caractère véritable, l'école estime d'ordinaire qu'elle a bien
rempli son rôle lorsqu'elle a exprimé clairement et sous une
forme systématique quelques-uns des principes des choses. Or, il
n'y a pas autre chose à la base de la scolastique, et le moyen
âge ne fit pas autrement. Il partait de principes souvent solides
et découverts à l'aide de méthodes de travail semblables aux
nôtres, et que les naturalistes de génie de la Grèce antique lui
avaient légués. Il construisait sur ces bases un édifice
minutieusement et rationnellement charpenté. Il vérifiait de temps à
autre la solidité de ses systèmes en comparant ses déductions
aux enseignements des anciens. L'école ne fait pas autrement
aujourd'hui à cette exception près, que l'expérience nous a
appris à nous méfier de ces constructions élégantes.

« Pour conserver et propager une acquisition de l'esprit, dit
Boutroux, on s'applique naturellement à l'enseigner ; que l'on
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enseigne au moyen de concepts ; et que le concept, cette
merveilleuse invention de l'esprit humain, par où les produits
de la pensée humaine deviennent saisissables, possède un
dangereux prestige. Clarté nous apparaît comme vérité ;

c'est le piège que nous tend l'intelligence même. Comment le
maître n'aurait-il pas une prédilection marquée pour ce qui
est l'instrument même de l'enseignement C'est en vertu des
lois générales de l'esprit humain que l'école, qui doit préparer
à la vie, risque constamment de se substituer à la vie. Ce n'est
pas seulement au point de vue pratique qu'est défectueux
un enseignement d'où la préoccupation du réel est absente ;

c'est un grave défaut, pour l'intelligence elle-même, d'être
impuissante à relier entre elles l'idée et la réalité, la science et
la vie. »

Nos manuels de sciences et nos leçons peuvent être un excellent
résumé de la science. Mais là encore, si la logique n'a rien à

rétorquer, la pédagogie est en défaut. Nous avons tous pratiqué
une fois ou l'autre à nos dépens la pratique des résumés. A un
chapitre un peu long d'histoire naturelle, nous substituons un
excellent texte qui, par sa brièveté, doit faciliter le travail
de nos élèves. On n'y trouverait pas un mot qui soit de trop.
Chacun d'eux est le support d'une ou plusieurs idées qu'il
suffirait de développer pour retrouver le chapitre original. Dans
l'esprit du maître, dans son intelligence, il en est bien ainsi.
Parce que sa mémoire est ornée, il peut passer d'une opération
à l'autre, du texte au résumé ou inversement avec la plus grande
facilité.

Mais il n'en est pas de même pour l'élève. Nous nous étonnons

et nous irritons de son attitude, de son incompréhension.
Ou bien il récite le résumé sans y changer un mot, et son débit
monotone et obstiné nous en dit long sur l'abstention de son
intelligence. Ou bien il ne sait pas par cœur, et alors il ne sait
rien du tout. Nous nous indignons et nous chagrinons, quand,
dans le fond, nous avons simplement péché contre la psychologie.

A des degrés divers, on en peut dire autant de nos cours de
sciences tout entiers. Certes, il faut bien que ces cours soient
des résumés et on leur veut assez de bien déjà quand ils sont
écrits en une langue souple et claire, que tous leurs éléments
s'enchaînent logiquement. Il ne peut être question de les allonger
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davantage sous prétexte qu'ils en seraient plus vivants. Et le
seraient-ils, que des questions de temps et de coût s'y opposent.

Mais on ne peut se défendre d'un sentiment de malaise parfois
en pensant aux multiples altérations que la science a subies

pour devenir l'objet de la science scolaire. La découverte
primitive qui fut faite d'enthousiasme, avec Dieu en soi, pour
parler le langage des anciens, qui a valu au savant les heures
les plus belles de sa vie, celles où son cœur a battu plus vite,
celles où il a par reconnaissance offert des sacrifices aux dieux
ou loué son Créateur de la grâce personnelle qui lui était faite,
cette découverte s'expose dans le manuel en un langage dépourvu
de toute passion, de tout ce qui en fit sa vie.

Les œuvres des savants sont débordantes de fierté contenue.
Il n'y manque jamais l'exposé du drame, comme je l'appellerai,
c'est-à-dire cette prise de contact entre le savant et la matière
inerte, ambiguë. Aux questions maladroites elle jette le désarroi
dans l'esprit par ses réponses inattendues. Mais elle cède enfin,
souple, droite, claire, fidèle désormais, quand la ténacité du
chercheur a eu raison de sa résistance, ou plutôt quand son
intelligence s'est faite à la mesure de l'intelligence des choses.
C'est parce qu'il y a lutte qu'il y a ensuite victoire. Nos élèves
sont assez jeunes encore pour que le spectacle d'une lutte les
invite, les excite à y prendre part. Mais en supprimant l'une
on supprime l'autre. Et la plus belle conquête de l'homme
sur la nature entre morne et désespérée dans des cerveaux et
des cœurs que dévore l'ennui.

Nos manuels sont tout de même coupables dans une certaine
mesure. Ils sont trop souvent écrits par des faiseurs de livres
plutôt que par des amis de la science. Souvent ces faiseurs
n'ont pas fait une recherche personnelle ou n'ont pas lu un
seul mémoire original, ou ne se sont jamais préoccupés d'histoire
des sciences. Ils reprennent des traités qu'ils remanient dans
la forme, en les abrégeant, et ne voyant pas toujours qu'ils
altèrent le fond en modifiant la forme.

Vous connaissez le jeu de société qui consiste à se placer en
cercle dans un salon. On glisse un mot à l'oreille d'un personnage

en le priant de le transmettre à voix basse à son voisin.
A la fin de la chaîne, le mot arrive curieusement déformé.

Un jour, au service militaire, une section qui prenait la garde
: eçut le mot de passe. Le lieutenant glissa au guide de droite
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le mot plein d'honneur et de prestige de « Sempach ». Le guide
de gauche reçut, on ne saura jamais par quel facétieux compère,
le mot dérisoire de « chapeau de paille ». Le lieutenant était de

grande taille ; je le vois pourtant encore atterré. Eh bien nos
livres scolaires ont aussi subi la dangereuse épreuve du mot de

passe. A travers la longue cascade des compilations, la science
jeune et fraîche nous arrive souvent bien altérée. En veut-on
des exemples

Nous avons sous les yeux un livre de physique dans
lequel l'auteur a simplifié certaines formules et les rend
inutilisables. Celle de la gravitation se présente sous la forme

suivante f —-^— Or, chacun sait que le calcul, si simple en

soit, ne conduira pas à l'expression convenable de la force
d'attraction.

La loi de Joule figure dans le même manuel sous la forme
Q P R. L'auteur a voulu montrer seulement que la quantité
de chaleur dégagée par un conducteur électrique est
proportionnelle au carré de l'intensité et à la résistance. Mais qui
aura la prétention, en faisant les calculs proposés, de trouver
un produit final assimilable à des calories On a supprimé
dans le premier et dans le second cas des coefficients
expérimentaux de la première importance. Mais en simplifiant soi-
disant, on a rendu la science incompréhensible aux seuls élèves
méritants, ceux qui vont au delà des apparences.

Mêmes bévues en chimie où les formules de réactions trônent
souvent sans que des calculs et des expériences préalables en
aient véritablement fixé le sens. Les chercheurs qui ont créé
le langage actuel de cette science, n'ont pourtant pas commencé
par les formules. On me dit qu'on n'a pas de balances convenables,
que les expériences sont trop délicates, que les élèves ne
comprennent pas les raisonnements préliminaires, les formes mêmes
de pensée qui ont conduit les savants aux fameuses formules.
C'est tout simplement un aveu d'impuissance. La science
scolaire fait à tout instant des tours d'escamotage. Alors qu'elle
travaille sur un matériel extrêmement étranger à la mentalité
du jeune âge, que les problèmes scientifiques sont d'une
discussion très délicate, on donne l'illusion mortelle que tout est
simple.

Ce n'est pas moins mauvais en biologie. Demandez à des élèves
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de collèges, qui ont suivi un cours d'anatomie et de physiologie
humaines, de vous nommer les trois osselets de l'oreille moyenne.
Ils commenceront par affirmer qu'il n'y en a pas trois, mais
quatre, ce qui est simplement admirable. Demandez-leur ensuite
à quoi riment les phénomènes respiratoires Vous verrez la
misère des réponses. Or, nous sommes en plein centre du
problème biologique. Aucun n'a une telle importance. Sa solution
apparaîtra probablement à nos descendants comme le coup
de génie du XVIIIe siècle. Il suffirait à nos faiseurs de livres
d'ouvrir les œuvres de Lavoisier et l'atmosphère serait purifiée.

Les auteurs devraient retourner aux mémoires originaux,
se pénétrer de l'atmosphère dans laquelle les expériences ont
été faites, atmosphère de luttes, d'efforts, de compétitions,
de réactions contre l'emprise d'une tradition vénérable et
hostile tout à la fois et vous verriez comme le ton de leurs manuels
changerait. On y entendrait des cris et des vociférations, on
y lirait les larmes et la peine des hommes, on s'exalterait à leurs
fanfares et à leurs chants.

Il en est des manuels comme des gens. Les centaines de

personnes que nous rencontrons chaque jour disposent environ
de la même énergie. Et pourtant les unes sont actives, les autres
paresseuses, les unes gaies, les autres tristes. Sous un même
nombre de pages, un manuel peut être ennuyeux ou agréable,
destructeur ou créateur d'énergie Nos manuels ont donc leur
part de responsabilités dans les déficits de l'enseignement
scientifique. A eux de donner un exemple discret, à eux et à nos
sociétés de susciter les rééditions de mémoires originaux, de

multiplier les contacts entre la science historique et la science
scolaire.

Dans ce domaine, l'expérience et l'observation sont actuellement

les meilleurs correctifs d'un enseignement trop doctrinaire.
Je me hâte de le reconnaître : la leçon acquiert une singulière
gravité, un poids remarquable, quand elle fait une place suffisante

à l'expérience. L'exposé est ralenti, parce que la nature
parle moins vite par le langage de l'expérience que par celui
de l'esprit. Mais le contact entre la matière et l'esprit s'établit
et dans une notable mesure, la science scolaire fait place à la
science historique. Seulement l'expérience de cours n'est pas
l'expérience du savant. Elle va trop vite et trop à coup sûr. C'est
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si vrai qu'une expérience ratée, si profitable au savant, fait le

désespoir du maître et la risée des élèves.

Que l'expérience reste ce qu'elle est, puisque l'école n'est pas
un laboratoire de recherche, mais que le maître supplée à ce

qu'elle a de trop artificiel en introduisant toutes les fois qu'il
le peut un élément historique. Que son langage et l'évolution
de sa pensée prennent un tour historique, afin que la leçon se

replace dans son cadre, que le drame s'anime au souffle
inspirateur des savants.

Si purement rationnelle que soit la science scolaire, nous
nous hâtons de reconnaître encore qu'elle n'est pas vaine. Après
la géométrie et à un moindre degré qu'elle, la science concourt
à l'assouplissement de l'intelligence par les deux formes du
raisonnement inductif et déductif. Donc, même en l'absence
d'expériences et de développements historiques, la science
scolaire n'a pas une tâche mutile. C'est du reste sur cette forme
d'éducation intellectuelle que comptent ceux qui se contentent
d'exposer leur cours. Mais quel manque à gagner tout de même :

enseignement scolastique, science vidée de son contenu humain.

Une éducation qui n'éveille pas le respect du passé est
condamnée par la base. On aura beau instruire, il y a beaucoup à
redouter qu'une telle science ne porte pas de fruits.

Quand on parcourt le pays de Lavaux entre Lausanne et
Villeneuve, le regard n'est pas sollicité seulement par la vue
admirable du lac et des montagnes qui l'entourent ; il est attiré
inlassablement par les marques nombreuses de l'activité des
hommes. Sur les pentes abruptes, ils ont planté la vigne, porté
la terre, construit une multitude de murs parallèles, de canaux
en pierre pour l'écoulement des eaux, d'escaliers pour gagner les
gradins successifs. C'est là une œuvre totale si gigantesque, qu'il
a fallu le travail des siècles pour la réaliser. Chaque génération
entretient et répare, ajoute sa modeste part à celle des générations
antérieures. Il le faut bien. Mais elle profite surtout du labeur
accumulé. Elle est héritière avant tout et il faut qu'elle se le dise.
Il faut que le vigneron le dise à son fils, qu'il lui montre les murs
et les souches vigoureuses, l'œuvre de l'aïeul, afin qu'à l'orgueil
béat et à l'égoïsme satisfait se joignent le don fécond de la
reconnaissance.
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C'est aussi à un éveil de la reconnaissance que nous convions
l'enseignement scientifique. Celui qui ignore tout du passé de
la science, la méprise en quelque mesure et la dépouille d'une
part de sa valeur éducative. Il lui enlève ce qu'elle a, par le cœur,
de plus spécifiquement humain.

Quelqu'un disait un jour qu'il est faux de prétendre que le
savant se dévoue à la science et à l'humanité, qu'il ne fait
que satisfaire à sa propre nature, en cédant au démon de la
recherche, qu'il n'est pas guidé par la passion des choses utiles
à l'humanité, qu'il est au contraire dévoré par son propre égo-
ïsme. Sans doute les plus nobles actions des hommes s'expliquent
aussi bien par l'égoïsme que par l'altruisme. Tout peut se ramener
à l'instinct, et la plus noble des passions humaines, l'amour
maternel, par exemple, peut se résoudre dans l'instinct nidi-
ficateur des poissons.

Et pourtant, sans y regarder de bien près, notre respect se

mesure à deux conséquences de l'activité des savants, leurs
souffrances et leurs bienfaits.

Ils ont vécu leur vie sans doute, mais en quelque mesure, ils
ont toujours souffert. L'éloignement et les risques des voyages
d'exploration, les nécessités des laboratoires, ne les ont pas
privés de leur famille sans qu'ils n'en aient ressenti du regret.
Je pense à Pasteur, que ses recherches sur la maladie du ver à
soie, empêcha d'assister aux funérailles de plusieurs des siens.

Ils ont dépensé noblement leur fortune alors que tant d'autres
la dilapident sans bénéfice pour personne. Vous vous rappelez
l'histoire de Palissy et celle de Swammerdam.

Entourés par des populations hostiles, torturés dans leur
intelligence par la tradition et l'esprit de système, poursuivis,
harcelés par les scrupules moraux et religieux, ils n'ont pas craint
l'isolement et le vertige des sommets. Ils ont grandi leur taille à
la mesure des préjugés, des intérêts innombrables, des puissances
avouées et inavouées, des coteries universitaires, comme si la
nature impassible n'était pas déjà un adversaire suffisant.

Ils n'ont pas été seulement détruits par l'anémie pernicieuse du
radium, assommés par l'éclatement des chaudières, dévorés par
les fièvres coloniales, on les a brûlés, on a dispersé leurs œuvres.
Us ont souffert dans leur corps et dans leur âme.

Parce que leurs souffrances sont pleines de noblesse, parce
qu'ils nous ont donné de belles leçons de dévouement, de désinté-
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ressèment, d'indépendance, de courage, nous leur devons respect
et reconnaissance. Il n'y a pas que des vertus militaires. On a dit
qu'il y avait aussi des vertus civiques et familiales, bien dignes
de prendre place dans un enseignement moral. Nous dirons
qu'il y a des vertus scientifiques que l'école se doit de ne pas
ignorer. Enfin ils ont été des bienfaiteurs de l'humanité.

Après que les passions se sont calmées, que le temps a fait
son œuvre d'apaisement, quand les entraves dénouées ont
permis aux savants de la jeune génération d'achever l'œuvre
des martyrs, l'heure des moissons et de la renommée vient.
Il n'en est pas toujours ainsi, d'ailleurs, et nombreux sont les
chercheurs que l'assentiment général a consolés avant leur fin.
Du reste, le nom reste longtemps des savants qui ont fait œuvre
durable. Pour les bienfaits dont nous jouissons, parce que grâce
à eux la vie est plus riche, plus noble, plus saine, nous leur
devons aussi de la reconnaissance.

Certes, bien des découvertes sont anonymes et il est d'autre
part bien des statues qui s'élèvent sur des dévouements méconnus.
Comment donner à chacun ce qui lui revient

Certes, le développement actuel de l'industrie n'évoque pas
en nous rien que des sentiments de reconnaissance. Il faut
choisir. Il ne s'agit pas pour nous de remplacer les saints du
calendrier par d'autres faiseurs de miracles. Ce serait grotesque
et inutile.

Il s'agit de tout autre chose : de créer une attitude de
l'enseignement en face de ceux qui ont édifié la science. Nous
pouvons même ignorer leurs noms. Nous ne nous épuiserons
pas en panégyriques stupides. Rien ne trahirait plus notre intention.

C'est une affaire de mesure et de doigté. Nous aurons
assez fait dans ce sens quand nos élèves se seront rendus compte
que la science n'est pas l'œuvre d'un jour, qu'elle a exigé beaucoup

de luttes et de grands efforts, que nous sommes les héritiers
de ce long passé, qu'elle nous a affranchis de bien des manières,
enrichis, qu'elle a résolu bien des questions angoissantes, que
grâce à elle nous mériterons de plus en plus la noble appellation
d'êtres faits à l'image de Dieu.

Nous avons indiqué le danger d'une science scolaire trop
parfaite, qui donne l'impression d'un tout achevé et immuable.
Nous avons montré que la science ne devait pas seulement se
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développer en surface, mais en volume, que l'élément historique,
le temps, était un moyen de la vivifier en profondeur. Certes,
ce n'est pas tout à fait ainsi qu'on entend d'ordinaire l'enseignement

en profondeur, et je ne suis pas dupe des mots. Mais si
nous sommes très vite arrêtés dans notre désir de creuser davantage

les problèmes sur le plan actuel, à cause des difficultés
mathématiques, expérimentales ou de compréhension, l'élément
historique nous est d'autant plus accessible que nous nous
rapprochons plus de l'origine des questions.

Psychologiquement, nous sommes dans le vrai. Grâce à cette
troisième dimension, le temps, nous substituons à une science
statique, une science dynamique. La science vit. Elle est comme
une force que l'on peut représenter en intensité et en direction.
Profitant de l'impulsion acquise, de son élan vital, on peut être
sûr non seulement qu'elle a été, mais qu'elle sera.

Or, voyez l'importance énorme de cette constatation pour
l'enseignement. Il en résulte ce que j'appellerai simplement la
foi en la science. Cette foi implique candidement la foi au progrès.
La situation de l'homme s'est améliorée au cours des derniers
siècles, et elle s'améliorera encore dans les temps à venir.

Puis il faut assurer aussi le recrutement des jeunes élites
scientifiques. Elles sauront que les découvertes ne se font pas
en discourant agréablement. Mais elles auront appris que la
science n'est pas achevée, qu'un effort persévérant conduit
toujours à quelque chose. Respectueux du passé, pénétrés de son
intelligence, ils se sentiront bien armés pour sonder l'avenir.

Développer historiquement les sujets de sciences ne signifie
pas introduire des dates, des noms, des biographies, des questions
de priorité dans l'exposé. C'est présenter la question d'une
manière concrète, telle qu'elle est apparue aux premiers
chercheurs, avant que les soucis de généralisation, de mathémati-
sation et surtout d'école, n'en eussent altéré la fraîcheur. Mon
intention est de montrer combien le choix est nombreux des

questions que l'on peut simplifier et éclairer à la lumière de
l'histoire, soit dans les manuels, soit au cours des leçons.
Plusieurs de nous réussissent admirablement sans s'être le moins
du monde préoccupés d'histoire des sciences. Ils ont le génie
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de l'enseignement ; ils sont concrets sans effort ; ils refont le
travail des siècles par une opération naturelle à leur esprit.
Il y en a d'autres qui cherchent inlassablement le moyen de se

rajeunir, de vivifier leur enseignement à une source nouvelle.
Dans l'histoire des sciences, ils trouveront une mine inépuisable
de tours heureux, d'expériences simples, de pensées directement
intelligibles à l'esprit. Prenons quelques exemples dans les
divers domaines de la science pour bien marquer notre intention.
Notre souci est grand de trahir notre effort, car il est bien difficile,
en quelques pages, de révéler une attitude qui ne peut s'affirmer
convenablement qu'au cours de l'enseignement. Mais enfin,
essayons Nos collègues n'auront pas de peine à faire mieux
que nous.

Dans ma jeunesse, j'ai utilisé deux livres d'algèbre et de
géométrie qui renfermaient de nombreuses notes en petites lettres
au bas des pages. On y lisait par exemple : « Thaïes, philosophe
et mathématicien grec d'Ionie (VIe siècle av. J.-C), emprunta
probablement aux géomètres égyptiens le théorème qui porte
son nom. Ces derniers mesuraient la hauteur des pyramides
par la longueur de l'ombre qu'elles projetaient sur le sol, au
moment où la longueur d'un homme était égale à celle de sa

propre ombre. Cette découverte lui causa une telle joie qu'il
offrit cent pigeons en sacrifice aux dieux. » Ailleurs on peut
lire cette note : « On considère Diophante, mathématicien grec,
de l'école d'Alexandrie, de la fin du IVe siècle après J.-C, comme
le fondateur de l'algèbre. On lui attribue l'emploi des signes
+ et —. Il constate que la multiplication d'un nombre négatif
par un autre nombre négatif donne un produit positif. Il a
résolu 130 problèmes du 1er et du 2e degré sans nous indiquer
sa méthode de résolution. » Je pourrais multiplier ces citations,
car il y a beaucoup de ces notes. Celle qui concerne Archimède
et le nombre jt est particulièrement étendue.

Il m'est resté le souvenir que nous lisions ces notes avec le
plus grand plaisir, que nous désirions en savoir davantage, que
nous devinions confusément le grand mystère accroupi sous le
voile du temps. Or le maître ne faisait jamais allusion à ces notes
ou à quelque chose de semblable. Visiblement, il n'était pas
préparé. C'est une erreur. Grâce à ces quelques notes bien
composées du reste, unissant au renseignement précis le sens du
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pittoresque et de l'anecdote, nous avons pris un premier contact

avec le passé. Le désir n'a fait que grandir ensuite d'en
savoir davantage. On pourrait donc plus généralement conseiller
ces notes historiques en petits caractères. Elles figureraient avec
profit aussi bien dans les manuels de sciences que dans ceux de

mathématiques. Leur brièveté, mais non leur sécheresse, la corde
nouvelle qu'elles font vibrer, non pas un casier nouveau de
l'érudition, mais un sentiment, celui de la durée, de l'œuvre du
temps, voilà la cause de leur succès. Reaucoup d'élèves ne sont
pas curieux par eux-mêmes, ou bien ils ne vibrent que sym-
pathiquement lorsqu'on les a entraînés. C'est pourquoi l'effet
de ces notes est considérablement amplifié lorsque le maître
les situe à leur juste place.

Ces notes historiques, en marge des cours, n'ont du reste
qu'un caractère purement accessoire. Ce n'est certes pas là
l'élément essentiel du problème. Il réside bien plutôt dans cette
tendance à introduire historiquement les questions pour leur
redonner un sens concret. Mieux que cela, on s'aperçoit bientôt
en étudiant l'histoire des sciences, que certaines d'entre elles
ne ressortissent plus actuellement à l'enseignement supérieur
que parce qu'elles ont perdu leur simplicité primitive. Elles
se sont cristallisées et glacées ; l'étudiant n'aperçoit plus très
bien leur signification concrète sous le vêtement mathématique
dont elles se parent, alors qu'une introduction historique apporterait

la clarté nécessaire.
Ainsi les dérivées ont un caractère mystérieux quand on les

présente « comme la limite du rapport de l'accroissement de la
fonction à celui de la variable quand l'accroissement de celle-ci
tend vers zéro ». C'est un concept auquel il faut arriver sans
doute. Mais ce concept n'aura une signification véritable que
lorsqu'il sera précédé de nombreux exercices relatifs à la mécanique

et à la géométrie, dans l'étude du mouvement varié, par
exemple. Or, c'est justement ainsi que les anciens ont procédé
et par des moyens qui relèvent de la géométrie élémentaire.

Le calcul différenciel a été conçu en vue de résoudre les
problèmes de quadratures, c'est-à-dire du calcul des surfaces
limitées par des lignes courbes géométriques. On ne nous l'a pas
dit, nous n'avons pas compris d'emblée sa signification et sa
portée. Galilée, qui ne jouissait pas encore de ce merveilleux
instrument, remplaçait la mesure géométrique directe par une
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mesure de poids. Il découpait la surface à mesurer dans une
surface de papier connue, et le rapport des poids de la surface

découpée à la surface totale de la feuille était approximativement

égal au rapport des mêmes surfaces. Lorsque les bases

concrètes sont bien établies, il serait utile de traiter ensuite

quelques questions de calcul intégral en même temps que
celles de calcul différentiel. Certains élèves font leurs exercices

de trigonométrie sans intelligence. Ils utilisent leurs tables
de logarithmes mécaniquement, alors qu'il serait bon d'abord
de faire de nombreux problèmes avec les lignes trigonométriques
naturelles.

Un maître plein de formules heureuses, montrait à ses élèves
« l'humanité à la conquête du nombre - ». Il les invitait à

en faire eux-mêmes la conquête après avoir situé convenablement

la question. Le nombre t. n'est plus seulement le rapport
de la circonférence au diamètre quand il a été trouvé ainsi. Il
plonge au delà de l'intelligence jusque dans la sensibilité. Il n'a
pas seulement une réalité géométrique, il prend une valeur
humaine. Il n'est pas seulement un fait, il devient un drame,
une action.

Le jeune homme qui aborde l'astronomie par la mathématique
et les méthodes actuelles d'observation est cruellement déçu.
Il ne voit plus rien des ensembles, de « l'harmonie des sphères »

ou « des divins balanciers ». L'imagination n'a plus que faire
dans les formules ou la description des appareils. Mais on l'étonné
bien lorsqu'on lui enseigne que certains instruments compliqués
ne sont en somme qu'un perfectionnement d'engins beaucoup
plus simples, que la lunette méridienne a pour ancêtre le gnomon,
un bâton planté verticalement en terre; que nos horloges
perfectionnées ne firent que remplacer la clepsydre ou horloge
à eau. Par le moyen de pesées, Galilée, là encore, appréciait
le temps avec une certaine exactitude. Eratosthène trouva une
grandeur très approchée de la terre en mesurant la distance de
Syène à Alexandrie. Il avait remarqué que lorsque le soleil
était au zénith dans la première localité, il faisait un angle de
7,2° avec la verticale, dans la seconde. Un simple calcul lui
permettait alors de trouver le tour de la terre. Est-il meilleure
initiation à la grandeur de notre planète

L'enseignement de la mécanique a été souvent confié à des
mathématiciens. Ce que cette science peut y gagner en logique,
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elle le perd en initiation concrète, et c'est évidemment une
erreur que de commencer par là. On a pu dire, il est vrai, que
le monde réel et le monde mathématique ne sont différents
qu'à cause de l'infirmité de notre esprit, que, pour une pensée
plus puissante, ils ne seraient qu'une même chose. Mais nous
n'en sommes malheureusement pas là. Historiquement, la
mécanique expérimentale a précédé la mécanique mathématique
et c'est dans le même ordre que l'enseignement doit sérier les
difficultés.

Mais nous ne nous arrêterons pas à mi-côte. La mécanique
est tout imprégnée d'histoire et le développement de la pensée
se suit de l'antiquité jusqu'à nos jours. On observe que les

principes fondamentaux de la statique et de la dynamique ne
se sont pas présentés d'un bloc à l'esprit du chercheur, mais
qu'au contraire ils résultent bien plutôt de cas spéciaux, toujours
concrets, et que la généralisation n'est venue que beaucoup
plus tard.

J'ai sous la main le livre classique d'Ernst Mach : « La
mécanique, exposé historique et critique de son développement. »

Après tant d'autres lecteurs, je suis frappé de la clarté qui jaillit
de cette œuvre admirable. On y trouve le fait primitif, concret,
toujours simple, et « la connaissance instinctive », comme il
l'appelle, involontaire, que les hommes en ont eue. Cette
première connaissance établit un rapport immédiat entre le
phénomène et la satisfaction de nos besoins. La connaissance
consciente, scientifique n'est venue que plus tard. Elle résulte, non
plus de besoins matériels, mais de nécessités intellectuelles,
de besoins de certitude et d'harmonie.

Dans une vue d'ensemble du développement de la statique,
Mach écrit : « Toutes les méthodes et toutes les conceptions
s'y trouvent sous leur forme la plus simple et pour ainsi dire
dans l'enfance. Ces commencements portent visiblement le
cachet de leur origine dans les expériences de l'ouvrier manuel.
La science doit sa naissance à la nécessité de mettre ces
expériences sous une forme communicable, de les étendre au delà
des limites du métier et de la pratique professionnelle. » (p. 76).

Les théoriciens de l'enseignement ont maintes fois insisté
sur le parallélisme remarquable qu'on observe entre le développement

du savoir humain et celui de l'intelligence de l'enfant.
Même passage graduel du concret à l'abstrait, du particulier
au général. N'y a-t-il pas lieu, dans un domaine aussi achevé
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que celui de la mécanique, de suivre la même voie Dans la
préface de ce même ouvrage qu'Emile Piccard présente au public
français, je relève ce qui suit : « A parler franc, on peut se demander

si une exposition bien cohérente est possible dans un premier
enseignement de la mécanique. Il semble qu'en cette matière
les expositions didactiques et bien ordonnées, comme les aime
trop quelquefois l'enseignement français, sont excellentes seulement

pour ceux qui savent déjà quelque peu de quoi il s'agit.
Plus j'y réfléchis, plus je me persuade que l'enseignement
élémentaire de la dynamique gagnerait beaucoup à rester moins
étranger au point de vue historique. Au lieu de se trouver devant
une science hiératique et figée, quel intérêt il y aurait pour le
débutant à suivre les idées de Galilée, de Huyghens et de Newton.
C'est une erreur de croire qu'il faudrait beaucoup de temps
pour un tel enseignement, dont le professeur pourrait tirer en
outre des leçons d'une haute portée philosophique. »

L'histoire des sciences vérifie constamment cette règle que
la voie qui conduit à la vérité est souvent celle de l'erreur. Le
plus souvent sans doute, l'enseignement supprime le chemin
tortueux et ténébreux de l'erreur pour ne conserver que la vérité
qui en est l'aboutissement. Mais c'est un fait qu'une vérité
est plus claire quand on l'établit de proche en proche, par
approximations successives. Il n'y a vérité que par opposition à
l'erreur. Notre certitude ne se comprend que par les incertitudes
des anciens. En voici un exemple :

Des quatre éléments d'Aristote, la terre, l'eau, l'air et le feu,
deux sont lourds, deux sont légers. Les deux premiers tombent,
les autres s'élèvent. Les quatre tendent chacun vers son lieu
naturel. Ces mouvements sont rectilignes, tandis que les mouvements

célestes sont circulaires. Tous sont naturels, par opposition
aux mouvements forcés qui subissent une contrainte extérieure.
La pesanteur étant une qualité intrinsèque du mobile, le corps
tombe avec une vitesse proportionnelle à son poids et inversement
proportionnelle à la résistance du milieu. Il en résulte que dans
le vide, la vitesse de chute serait infinie.

En leur temps, on le voit, ces conclusions étaient conformes
à l'observation et à la raison. Ce n'est que plus tard, quand la
chute sera observée dans le vide, qu'on en obtiendra une notion
nouvelle. De semblables considérations résulte, non pas que les
anciens avaient une science ridicule, barbare, mais au contraire
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qu'ils avaient la seule science possible à leur époque, qu'ils ne
pouvaient pas en avoir une autre, tant que la découverte de

principes nouveaux ne la remettaient pas en question tout
entière. Notre science ne se définit pas autrement du reste.

La physique a conservé son caractère expérimental dans
l'enseignement moyen. C'est même la science qui a entre toutes
la plus grande valeur éducative. Elle le doit au grand nombre
d'expériences relativement simples que l'on fait, qualitatives
et quantitatives, de telle manière que chaque phénomène arrive
à l'intelligence par les sens. Elle le doit ensuite aux nombreux
exercices numériques qui imposent à l'esprit un travail achevé
de clarification. Il ne faut pas seulement avoir vu, il faut
comprendre. Aucune autre science ne permet de pousser aussi loin
ce contrôle.

Quelle est la place de l'élément historique dans cette branche
Remarquons qu'on l'y rencontre à chaque instant. Les principes
ont conservé le nom de leurs créateurs : on parle du principe
d'Archimède, du principe de Pascal, du principe d'Oersted, de
la loi d'Ohm. Les instruments ont gardé le nom de leurs inventeurs

: piles Leclanché, four de Moissan. Remarquons en outre
que certains chapitres se traitent encore dans l'ordre du
développement histprique : ainsi l'électricité. On commence
souvent par l'électricité statique avec ses expériences
fondamentales, pour ne passer qu'ensuite au courant électrique.
Mais à chaque pas, on retrouve l'expérience fondamentale.

Nous n'avons donc qu'un vœu à formuler, c'est qu'on
ne rationalise pas trop la physique, qu'elle garde le contact
avec les expériences fondamentales, que les appareils conservent
la simplicité des instruments originaux et que les maîtres
s'inspirent des œuvres des savants. Mais la perfection n'est pas de ce
monde, et les maîtres ne garderont ou ne rétabliront le contact
avec la physique historique que par un effort soutenu. En marge
du cours, ils auront un grand intérêt à ne pas laisser passer des

noms comme ceux de Galilée, de Pascal, de Watt ou de Newton,
sans en dire quelque chose. Je ne parle pas d'une biographie
complète, mais je pense à quelques larges traits qui situent le
savant dans son siècle et son milieu. La culture scientifique est
à ce prix, et on l'oublie beaucoup trop. Il ne faut pas laisser
croire que certaines inventions se sont faites d'un coup. Pensez
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à la machine à vapeur Entre le traité sur le vide de Pascal
et la machine de Watt, il s'est écoulé plus d'un siècle, et ce serait
une belle occasion de montrer l'évolution profonde de la pensée
scientifique que jalonne cette belle découverte. Il y a en outre
certaines inventions qui datent prodigieusement dans l'histoire.
On ne découvrit qu'au XVIIIe siècle le moyen pratique de

mesurer les températures. Songeons un peu aux conséquences
de ce fait.

Alors que la physique était pratiquement inexistante il y a
trois siècles, la chimie remonte à l'antiquité. Les philosophes
anciens discutaient éperdument sur la constitution de la matière,
au même titre que nous parlons aujourd'hui d'électrons. Nos
cours élémentaires ne remontent pas si haut. Heureusement
La chimie moderne nous réserve déjà un domaine assez étendu.
Seulement, une systématisation très rapide s'est faite et la
jeune science a acquis une unité remarquable autour de son
système périodique. La tendance est trop souvent de disperser
les efforts dans un sens extensif, de traiter tous les éléments
et trop de combinaisons, au lieu de s'attacher aux phénomènes
généraux de la chimie.

Ainsi les problèmes qu'ont résolus les grands chimistes du
XVIIIe siècle devraient être traités à fond et historiquement.
C'est le moment où les quatre éléments des anciens font
place à nos éléments modernes et où trouvent enfin leur
signification : l'air, l'eau et la combustion. Il faudrait non seulement
refaire ces expériences mémorables, mais encore en indiquer
le sens.

Le moment est du reste émouvant quand on l'examine
aux lumières de notre temps. Mille travaux font pressentir
l'existence de l'oxygène et il reste insaisissable. On devine
sa présence comme celle d'un inconnu dans l'obscurité.
Il fait penser à la route libératrice que des voyageurs égarés
coupent à réitérées reprises et qu'ils ne reconnaissent pas. « Qui
sait, disait Bœrhaave en un langage prophétique, s'il n'existe
pas dans l'air un principe propre à entretenir la vie, si ce principe
caché n'est pas susceptible de s'épuiser et si ce n'est pas à cet
épuisement qu'est due la mort des animaux. »

Puis le drame millénaire se dénoue avec une rapidité
déconcertante. Trois savants de génie occupent le centre de
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la scène. Ils livrent entre eux une lutte animée. Leurs oppositions

réciproques ne font que multiplier leurs énergies. En
moins de trente ans, les quatre éléments vénérables ont cédé
définitivement le pas à la chimie nouvelle.

Mais, cruel retour des choses, quand sonne la victoire, les
trois acteurs succombent à une fin tragique. Scheele, l'humble
pharmacien, meurt quatre jours après son mariage ; Priestley,
le fougueux théologien que ses idées ont rendu impossible dans
sa patrie, va mourir dans les plaines désertes de l'Amérique ;

Lavoisier, l'homme riche et heureux, monte sur l'échafaud
qu'a dressé la Révolution. Aucun moment de la science ne
présente une si grande intensité de vie et d'intérêt.

Les sciences naturelles restent concrètes absolument quand
on les considère sous l'angle de l'enseignement moyen. Mon
rôle n'est pas aujourd'hui d'insister sur les nécessités de l'observation.

Seulement, la science biologique a beaucoup évolué
au cours des derniers siècles et les élèves auront grand intérêt
à ce qu'on les y rende attentifs. En physiologie tout spécialement,
des développements historiques n'ont pas seulement un intérêt
de culture générale, ils posent au contraire les problèmes et
appellent leurs solutions.

Quand nos élèves définissent la respiration comme l'ensemble
des échanges gazeux, ils restent sur le seuil de la question et ne
vont pas plus loin que les anciens. Mais si on les rend conscients
des explications qu'on en a données, ils sont préparés à

comprendre les phénomènes d'énergie animale. L'histoire de la
circulation du sang répond à des préoccupations semblables.
On se rend compte combien les questions de métaphysique
peuvent faire obstacle au progrès scientifique. A un autre point
de vue, on est sensible à l'interdépendance des sciences ; l'histologie

ne devient une réalité qu'après la découverte du microscope.
En botanique et en zoologie, les questions de systématique

prennent un intérêt nouveau quand on les introduit par l'angle
historique. Je pense aussi à cette curieuse génération spontanée,
aux questions d'évolution, qui passionnent nos élèves et qu'une
brève mise au point historique simplifie mieux que tous les
savants exposés.

Dans les considérations forcément rapides qui précèdent,
je n'ai que très imparfaitement traduit ma pensée. Je m'en
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rends bien compte ; mais je ne peux pas en quelques lignes
épuiser une matière si complexe. Le temps dont je dispose,
mon insuffisante préparation, ne m'ont permis que quelques
suggestions. A vous de les réaliser sur le plan pratique si vous les
en jugez dignes. Je le répète : la science marche et l'école ne
peut prétendre à la suivre. Elle ne peut lui emprunter que ce

qu'il y a en elle de permanent : sa méthode et son
merveilleux élan.

* *

Le point de vue historique est une attitude en face de la
science scolaire. Cette attitude subsiste et varie suivant l'âge
des élèves. Elle s'adapte, profite des circonstances, reste discrète
toujours. Mais elle est insuffisante dans sa forme et ses moyens.
C'est pourquoi je vais envisager l'introduction d'un cours
d'histoire des sciences au gymnase, afin de donner une forme
achevée à l'œuvre éducatrice de la science. La création d'un
tel cours se justifie par un certain nombre de considérations
que je vais brièvement exposer :

Nous avons vu que l'enseignement des sciences devait tendre
vers l'unité. Or, nous observons un spectacle tout autre. Chacun
de nos cours conserve son autonomie. Il en résulte une profonde
diversité qui est due, soit à la matière propre dont ils s'occupent,
soit aux tendances très variables des maîtres. Souvent, le cours
le mieux préparé est celui qui abonde le plus en détails techniques,
en expériences, en souvenirs plus vécus. Il est clair que de telles
leçons ne sauraient être méprisables. Mais ce qu'elles gagnent
en intérêt immédiat, il est possible qu'elles le perdent en puissance.
Sous la réalisation trop riche, trop diverse, elles masquent la
conception, trahissent l'intention ; l'objet fait oublier l'idée.
L'esprit s'amuse et s'émerveille. Mais ce qui importe, c'est la
sourde gestation de l'idée, l'immense effort qui, depuis le plus
lointain passé, se déroule à travers les siècles et nous offre aujourd'hui

ses plus belles créations.
D'autres maîtres se sont spécialisés. Leur pensée gravite

autour des sujets de leur prédilection, et leur enseignement
en reçoit une direction trop particulière. Or, si la spécialisation
s'impose au chercheur, elle est néfaste à l'école. Elle est un
aboutissement et non un point de départ. Elle est un renoncement

à la puissance, un aveu d'impuissance, une limitation
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occasionnelle et temporaire, pense-t-on, et qui s'avère définitive
par d'autres limitations plus graves encore. Mais avant de
limiter la puissance intellectuelle, il faut la créer et l'exalter
à la mesure de l'intelligence et de la science humaines. La
spécialisation est l'inverse de la puissance intellectuelle. Ce n'est
donc pas par là qu'on peut commencer.

Diversité des cours, diversité des hommes, spécialisation
plus ou moins avouée, tout cela ruine l'unité de l'enseignement
scientifique. Or, quand les maîtres veulent bien s'y prêter, ce

peuvent être moindres défauts. Ce qu'il y a de plus grave, c'est
que la pratique même de l'enseignement, pour des nécessités
impérieuses, découpe le programme en branches qui s'isolent
de celles qui leur sont voisines, qui veulent s'ignorer, qui ont
leurs maîtres, leurs méthodes, leurs langages particuliers. Et
en s'ignorant, ces maîtres et ces branches portent un coup
redoutable à l'enseignement scientifique. Je ne dis pas que ces
maîtres s'ignorent en tant que personnes ; je ne dis pas même
qu'ils se méprisent. Je ne dis pas qu'ils doivent fonder une société
nouvelle et se faire broder un drapeau par leurs épouses. Ils
ont mieux à faire que tout cela.

Au heu de ne parler que le langage des physiciens, des
chimistes ou des naturalistes, il faut réapprendre le langage de la
science. Ce langage que les savants du XVIIe et du XVIIIe
siècle parlaient si bien, qui unissait les faits aux idées, la
science à la philosophie et qui leur valait le nom de
philosophes. Oh je sais bien tout le mépris qu'un scientifique
peut attacher au nom de philosophe. Il peut avoir
singulièrement raison parfois, si philosophe veut dire métaphysicien.
Mais qu'on veuille bien s'entendre. Le savant philosophe
du XVIIIe siècle méritait ce titre, parce que les faits ne
valaient pour lui que par l'idée et parce qu'en aucun moment,
celle-ci n'était obscurcie par ceux-là.

Que les manœuvres de la science, auxquels on ne demande
guère que des besognes, ne puissent s'élever au-dessus de leur
fatigue journalière : chimistes usés dans leurs laboratoires par
des préparations et des vérifications minutieuses, toujours les
mêmes ; médecins et pharmaciens accaparés par la clientèle
et les affaires ; ingénieurs harassés de calculs ; cela est bien
compréhensible. Mais le maître de sciences n'est pas un manœuvre.
Il a des loisirs. Il n'a pas le droit de se spécialiser si strictement
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qu'il ne puisse conserver le contact avec la science, dans l'espace
et dans le temps. Ce faisant, il diminuera ou du moins
n'augmentera pas la dangereuse séparation qui existe entre les branches
et qui enlève à l'enseignement scientifique une grosse part de

son unité. Seulement, on a beau faire, le fossé subsiste et nous
ne voyons guère d'autre moyen pour le combler que de faire
appel à un cours général d'histoire des sciences.

Un cours d'histoire des sciences au gymnase doit mettre en
évidence les faits suivants : il doit montrer d'abord que la science
est remarquable par son unité ; que cette unité, elle la doit à

sa méthode expérimentale. Certes, il y a eu plusieurs méthodes
scientifiques au cours des âges, nous dirons destinées à expliquer
les phénomènes de la nature. Il y a eu la méthode préscientifique
ou prélogique, il y a eu la méthode purement déductive. Une
seule a vraiment réussi ; c'est la méthode expérimentale qui
unit à la méditation intellectuelle le contrôle de l'expérience.

Il doit montrer ensuite que l'histoire des sciences n'est pas
l'histoire de la méthode. Car, entre les mains des chercheurs,
même les plus primitifs, cette méthode s'applique déjà dans sa

perfection.
Elle est tantôt l'histoire des rapports entre le milieu et la

science, rapports qui retardent ou qui facilitent son essor ;

tantôt le bref développement scientifique d'une période, afin
d'établir des repères ; tantôt l'analyse psychologique d'une
découverte, où l'on voit l'homme lui-même aux prises avec la
réalité multiple de la nature et de la science de son temps. On
montrera alors les interactions de l'intuition, de la logique et de

l'expérience, aucune découverte n'étant possible sans l'appui
de ces formes de l'esprit. L'une toute d'élan, dans laquelle le
savant incarne son sujet de sa propre chair, le pense fortement,
lui donne sa propre âme en quelque sorte à pétrir, afin qu'elle
revienne, de cette incarnation, modifiée et apaisée. C'est là
l'intuition. Mais le savant se demande ensuite si le phénomène
est bien tel qu'il l'a pensé, s'il l'a bien pensé entièrement.
L'expérience confirme ou corrige. L'histoire des sciences nous montre
les cas où la logique et l'expérience sont en accord, ceux où
l'intuition a précédé.

Il enseigne que les diverses branches de la science sont très
dépendantes les unes des autres, réagissent ou s'influencent
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mutuellement. Aucun progrès n'est possible dans un domaine
déterminé tant que n'a pas été réalisée une découverte nécessaire
dans une science parallèle. Aiguille aimantée et navigation,
microscope et histologie, spectroscope et astronomie physique,
télescope et extension du ciel, etc.

Inversement, c'est à l'insuffisance de l'outillage et à î'étroi-
tesse des principes que l'on peut attribuer les périodes de

piétinement, de stagnation, alors que la période constructive
semble terminée, que les chercheurs font place aux compilateurs

et aux critiques, où l'esprit s'énerve à chercher des

rapports nouveaux en l'absence de toute expérience vraiment
nouvelle. Chaque domaine de la science a ainsi ses temps
d'arrêt. Songez aux limites étroites du cycle de Carnot et à

l'impossibilité d'utiliser les températures modérées ; songez
aux difficultés de mesures des distances astronomiques ou
microscopiques et aux limites que les instruments actuels ne

pourront pas dépasser ; songez aux piétinements de la génétique
et à l'essoufflement qui succède à un beau départ ; songez à

l'impossibilité de conclure où se trouva Newton, pendant dix-
sept ans, à cause des écarts entre l'intuition et l'expérience dans
la mesure du rayon terrestre.

Dans l'état actuel de la pratique pédagogique, gravitation
astronomique d'une part, chute des corps et pendule d'autre
part, marée d'une autre encore, s'étudient dans des branches
différentes, bien que dépendant du même principe. C'est là
une nécessité didactique. Mais le cours d'histoire des sciences

mettra en évidence l'unité que le XVIIe siècle a réalisée en
forgeant un langage nouveau, une formule nouvelle, plus générale,
réunissant en une même pensée des phénomènes naturels parfois
très éloignés les uns des autres et parfois opposés.

Les progrès de la science, les principes nouveaux révolutionnent
des cadres historiquement classés. La télégraphie et la téléphonie
sans fils risquent de supplanter entièrement les communications

par fils. La circulation à moteur dépendait jusqu'à maintenant
de la thermo dynamique ; de plus en plus, elle dépend de
l'électricité. La constitution de la matière relevait de la chimie ;

elle est révolutionnée par des méthodes physiques. La navigation
fut longtemps un problème d'astronomie ; radiogoniométrie,
conduction à distance, sont en passe d'en faire une application
de l'électricité. Tout cela, un cours d'histoire des sciences le
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montre aisément, parce que c'est sa matière, que son propre
est d'insister justement sur les notions d'évolution et de progrès.

Et puis, à côté de tout cela, il y aurait les hommes, qui font
la science et pour qui elle est faite. Il y a ce caractère humain
que sous son apparente impassibilité la science ne saurait voiler.
Il y a ceux qui en sont les victimes, ceux qui en sont les héros,
ceux auxquels elle a accordé ses grâces les meilleures, ceux
qu'elle a comblés. Nous nous défendons de tomber dans le jeu
lassant du panégyrique et de l'apothéose. Mais il reste des vies

palpitantes de passion et d'action sous la parole discrète. Et la
jeunesse qui n'est que passion et action, s'exalte.

On a dit que les biographies des hommes célèbres ne sont pas
éducatrices, qu'elles poussent rarement à l'action, qu'elles ne font
pas des vocations. Je ne saurais prouver le contraire. Dans tous
les cas, cette allégation est en contradiction avec l'opinion des

savants qui se consolent, s'encouragent ou s'exaltent à la lecture
des œuvres de leurs prédécesseurs. Peu de biographies, mais quelques

traits saillants bien choisis et tombant à propos, un simple
choc de l'intelligence ou de la sensibilité ; je crois à la vertu
de ces moyens.

Il n'y a pas que les savants, il y a la réaction du milieu, du
grand public. Il est vrai que ce dernier se comporte comme un
grand enfant, car il est plus amoureux de merveilleux que de

logique. Incapable d'étreindre la réalité, il préfère vivre en plein
rêve, passant indistinctement d'une conférence sur l'électrifi-
cation des chemins de fer à une conférence sur l'occultisme,
sans changer le clavier de son entendement ou de sa sensibilité.

Mais songeons tout de même à l'immense espoir qui a exalté
les foules lors de la découverte de l'oxygène, quand on pensait
que les limites de la vie allaient être brisées. Rappelons-nous
l'engouement pour les fossiles au XVIIIe siècle, quand on
s'avisa que la vie avait une histoire enfermée dans les flancs
de la terre. Pensons à l'immense répercussion que la théorie
microbienne a dans la conduite pratique de la santé et de
l'alimentation. Oublierait-on l'émotion à peine calmée encore que
l'hypothèse héliocentrique a éveillée dans les consciences, en
plaçant face à face ces deux notions contradictoires d'une
humanité grandie par sa science et plus misérable que jamais
dans sa solitude ; d'une humanité qui vole désormais, réalisant
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le rêve séculaire, qui lit le langage invisible des ondes de l'espace,
et qui pourtant se sent toujours plus proche et plus solidaire
des créatures innombrables qui peuplent la terre. C'est là le
don de la science, admirable et redoutable tout à la fois, auquel
son histoire donne un relief saisissant.

** *

Depuis un certain nombre d'années, le Gymnase cantonal
de Lausanne offre aux élèves de dernière année un cours facultatif
de deux heures hebdomadaires pendant le semestre d'hiver,
soit environ cinquante leçons d'histoire des sciences.

Dans une brève introduction de quatre heures, on définit la
méthode envisagée historiquement et fait quelques allusions à la
science des hommes primitifs. Le cours proprement dit se divise
en périodes plus ou moins équivalentes quant au temps qu'on
consacre à chacune : l'antiquité gréco-romaine, le moyen âge,
la Renaissance, le XVIIe, le XVIIIe et le XIXe siècles. Chaque
période est introduite par un bref exposé des idées du temps,
de l'esprit public et de ses tendances. Au moyen âge, on parle
par exemple du principe d'autorité, de la science et de la foi,
des opinions et croyances, de la méthode scolastique ; au XVIIe
siècle, de la connaissance scientifique telle qu'elle apparaît
au travers de François Bacon et Descartes, de l'abandon
progressif de la méthode déductive, de la fondation des académies
de sciences dans les principaux pays européens, de l'utilisation
de la langue vulgaire et de la diffusion populaire des idées.

Puis, dans chaque période, on met enfin en relief les progrès
les plus marquants des divers domaines de la science. Pendant
la période gréco-romaine, on voit la préoccupation constante
de la constitution de la matière, l'œuvre des atomistes, des
naturalistes, des mathématiciens et des astronomes ; quelques
noms : Thaïes, Démocrite, Pythagore, Aristote, Hipparque,
Euclide, Archimède, Galien. Au moyen âge, l'alchimie et les
naturalistes nous retiennent le plus longuement. A la Renaissance,
l'influence des inventions et des découvertes géographiques
est rappelée, ainsi que les noms de Léonard de Vinci, de Bernard
Palissy et des anatomistes italiens. Le XVIIe siècle brille par
les mathématiques, l'astronomie et la mécanique. Copernic,
Tycho-Brahe, Kepler, Galilée et Newton y forment un bloc,
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tandis que Descartes, Pascal, Huyghens, Harwey y figurent
dans des domaines divers. Le magnifique XVIIIe siècle a déjà
plus de peine à énumérer toutes ses richesses. A côté de son
œuvre immense en astronomie, en mécanique, en physique et
en histoire naturelle, c'est lui qui nous donnera la chimie
nouvelle. Enfin, de l'œuvre complexe et de même direction que nous
offre le XIXe siècle, se dégage un fait nouveau : la fondation
de la physiologie moderne et le renouvellement de la biologie.
Plus on avance et plus grandit le nombre des sciences qui trouvent
dans l'expression mathématique leur forme la plus parfaite.

Ce cours plaît aux élèves. Il leur donne quelques réponses
aux questions passionnantes qu'on se pose à cet âge. Il situe
les problèmes, rend compte de leur évolution, établit un lien
étroit entre les connaissances historiques, qu'elles soient
politiques, littéraires ou philosophiques.

Pour le moment, il est facultatif. S'il dure, il risque de rester
longtemps comme tel. Mais cette question n'a guère d'importance.

Ce qui importe, c'est l'évolution rapide de la science,
la multiplicité des domaines qu'elle impose à l'enseignement
et l'obligation pour l'école de saisir ce qu'il y a d'universel et
de durable en elle. Dans un avenir qui n'est peut-être pas très
éloigné, la méthode scientifique et l'histoire de la science seront
les deux pierres angulaires de la science scolaire.

Il importe peu aussi que l'histoire des sciences soit enseignée

par le professeur d'histoire, par celui de philosophie ou par
un scientifique. Pourvu que ce maître soit compétent. Il
n'importe surtout pas que la réforme soit entreprise par un appareil
de grand style, comme la réforme Barth ou la Commission
fédérale de maturité. Je ne suis pas méchant et je ne fais pas
même d'ironie. Une heure de plus ici, une heure de moins là,
ne change rien au problème. La seule réforme durable est celle

que nous faisons constamment subir à nous-mêmes par un
perpétuel effort de méditation et d'adaptation.

L. Baudin.
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