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Méthodes de la science et méthodes

d'enseignement.

Quelques-uns pourraient être tentés de considérer notre répartition

des futurs maîtres en deux lots soumis ^chacun à des

façons culturales particulières — primaires sur qui l'engrais
pédagogique est versé à doses massives, secondaires qu'on accoutume

à s'en passer ou presque — comme une expérience de vaste
envergure permettant de conclure sur la valeur d'une préparation

pédagogique du personnel enseignant.
Mais, comme il s'en faut, et de beaucoup, qu'entre les deux

types la similitude des autres conditions d'existence soit réalisée,
il y a lieu de se méfier ici des inductions faciles. Par contre il est
permis, et il n'est pas inutile, de regarder à l'origine du système.
Qu'est-ce qu'il implique, sinon la croyance que la pédagogie
apporte la vie en terrain pauvre, — lisez : dans les écoles
normales primaires, — tandis que sur le sol universitaire largement
arrosé d'autres principes fertilisants, la jeune plante — je veux
dire le futur maître •— prospère et fructifie en l'absence de cet
apport

On s'est dit : Quiconque aura reçu peu de science absorbera
beaucoup de pédagogie. On se figurait que la connaissance des
méthodes d'enseignement d'une branche remplacerait l'étude
approfondie de celle-ci. Ce fut la première solution du problème
de la préparation des instituteurs. Elle pouvait suffire pour un
temps ; ce temps est passé, l'école d'aujourd'hui demande autre
chose : la pédagogie d'une branche ne saurait opérer, ni même
exister autrement que sous le couvert de celle-ci, à défaut de quoi
elle prend la forme de recettes autour desquelles l'enseignement
se fige. Si dans la langue française le terme de pédagogue « ne se
dit plus guère qu'en mauvaise part » (Larousse), ne serait-ce pas
qu'il ait été trop souvent porté par des gens qui s'arrogeaient le
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droit de montrer comment le savoir se communique sans avoir
appris comment il se fait

Réciproquement on a dit : Celui qui a beaucoup de science n'a
pas besoin de pédagogie. Bacheliers, licenciés et docteurs, en
devenant savants dans votre spécialité, vous avez acquis, en
même temps que vos grades, les vertus enseignantes. Eh bien,
non au sortir de l'université on reste, au moins quelque temps,
imprégné des tendances particulières à l'enseignement supérieur.
On ne sait pas s'en évader, on les transpose pour lusage de
l'enfance. Il en est ici comme de ces médicaments dont U est ordonné
20 gouttes aux adultes et 10 gouttes seulement au-dessous de
quatorze ans : nous administrons les 10 gouttes, mais c'est toujours la
même drogue. Mes frères, s'il en est qui n'aient pas passé par là,
qu'ils s'annoncent, on les comptera sur les doigts De bonne
heure, ou un peu plus tard, nous commençons à nous douter de
l'erreur commise et faisons effort pour échapper à la méthode
déductive qui ne saurait convenir à un premier contact avec les
choses. Ou bien nous ne nous en apercevons pas du tout et toute
notre vie persistons dans une voie où la société est d'ailleurs
illustre comme nous le verrons plus loin.

A supposer qu'à leur entrée dans la carrière ils rencontrent de
bons conseillers et de bons manuels, la tâche d'organiser eux-
mêmes leur formation professionnelle quand l'université s'en
est désintéressée, n'est certes pas irréalisable pour les jeunes, les
faits le prouvent abondamment. C'est que dans un esprit bien
meublé, les suppléances intellectuelles jouent, grâce auxquelles se
comble le vide laissé par l'absence de la pédagogie, tout de même
qu'il se fait des suppléances physiologiques rétablissant jusqu'à
un certain point entre les fonctions, l'équilibre rompu par la
défaillance d'une seule ; aussi bien les règles de l'éducation qui
résultent d'une part des données actuellement acquises sur
l'enfance, en quoi elles interprètent surtout une tranche des sciences
biologiques, et qui mettent d'autre part en œuvre les idéals
moraux et sociaux régnants, se présentent-elles en définitive comme
incluses dans les autres études qu'on fait à l'université. Encore
que ce soit assez long, on arrive à les en dégager tout seul et à se
construire par l'expérience, par les premiers déboires, par les
exemples et les conseils d'autrui, une pédagogie raisonnable qui
est un bon instrument comme tous ceux qu'il a fallu façonner
personnellement. Le malheur est qu'alors la traversée, fertile en
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découvertes, se fait sur le dos de nos premiers élèves, dont on
risque de couler quelques-uns en route. Une préparation fournissant,

non pas des modèles achevés à imiter servilement, mais des
cadres pour les recherches, ne laisserait pas de hâter, sans attenter
au rendement de l'opération, ce passage de l'enseignement qu'on
a reçu à celui qu'il faut donner.

C'est ce travail d'extraction par lequel la connaissance
approfondie d'une branche peut en livrer la didactique, que je
voudrais tenter de figurer ici par quelques exemples. Eclairant toute
la besogne, un principe d'abord, fil conducteur où l'on reconnaît
bien la marque de la biologie : les activités de l'enfant qui s'en-
quiert de son milieu, ses qui? pourquoi? comment? son besoin de
bâtir, de démolir, de reconstruire, tout cela s'apparente aux
efforts qui ont peu à peu constitué le savoir humain. Expériences
puériles des petits, expériences raisonnées des grands, non pas
voies exclusives l'une de l'autre, entre lesquelles la jeunesse
serait destinée à être éternellement tiraillée, mais double aspect
d'une même poussée vitale que chaque génération utilise mieux,
en raison des apports précédents.

Il faut donc qu'après avoir suivi pour sa propre culture
l'itinéraire de la science, le futur maître retourne au point de départ,
fasse le parcours à rebours, pour acquérir la claire vision du chemin

suivi, comme le joueur d'échecs, après un mat heureux,
s'efforce de reconstituer la série des coups précurseurs et à la
lumière du résultat obtenu, peut faire le départ des inspirations à
retenir et des fausses manœuvres à éviter. De sorte qu'à un
moment donné, la formation du futur maître cesse d'être superpo-
sable à celle du futur savant. Pour celui-ci l'exploration poussée
toujours plus avant ; pour celui-là, au contraire, le regard sur les
premières étapes de la science à confronter avec le développement

de l'enfant, de manière à être renseigné sur l'emboîtement
des deux processus. Et qu'est-ce qu'il tirera bien de là Des
recettes d'enseignement non, mais quelque chose d'une qualité
supérieure, des idées directrices à l'aide desquelles il construira
lui-même cette œuvre d'art que doit être une leçon.

Nulle part les bénéfices de la dite confrontation n'apparaissent

mieux que dans la géométrie : besoins pratiques menant à

l'arpentage, mesures directes immédiatement réalisables des li-
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gnes droites, difficultés pour la circonférence, effort, recherche
d'artifices, puis succès, c'est-à-dire découverte expérimentale
de la relation qui permet de remplacer la mesure de la
circonférence par celle du rayon, de là idée de rapport, voilà comment
on peut se représenter l'une des séries de « coups utiles » grâce
auxquels cette science a gagné la partie. Y aurait-il un plan de
leçon plus opérant pour l'étude de la circonférence

A un autre moment, l'enfant se rendra compte, en essayant de

porter son décimètre carré sur sa table, sur le tableau noir ou sur
la porte, que les surfaces résistent comme les lignes courbes aux
tentatives de mesures directes. Et comme les premiers arpenteurs
ont dû vouloir, il voudra lui aussi inscrire cette mesure compliquée

sous une autre plus accessible. On l'y aidera et des constatations

expérimentales banales le mèneront à la formule de l'aire
du rectangle puis, par dérivation, à celles des autres figures
simples, toutes les mesures de surface, puis plus tard de volumes,
étant ainsi ramenées à celles de lignes droites.

Enfin, troisième exemple tiré de la géométrie, pour la
mesure du cercle, il n'est pas inutile que l'enfant répète la
manœuvre qui a substitué à cette surface réfractaire, un carré.
D voit le carré circonscrit manifestement trop grand, le carré
inscrit trop petit et, par tâtonnements si nous le soufflons un peu,
il aboutira à la solution pratique des Egyptiens : le carré construit

sur les 16/9 du rayon qui ajoute et enlève au cercle des
surfaces pratiquement équivalentes. Et je prétends que ceci éclaire
la route.

En somme la phase expérimentale de la géométrie, l'esprit de
l'enfant la demande et on ne l'escamote pas impunément. Vieille
vérité, je veux bien, mais qui gagne en précision et en pouvoir
moteur d'avoir été rattachée à la notion générale de continuité
des processus actifs de l'enfant et de l'adulte. Aussi bien est-ce
encore l'étude du développement des mathématiques qui montrera

pourquoi dans cette branche, la précaution expérimentale
de départ ayant été prise, une seconde manière s'impose qui
inaugure le véritable enseignement mathématique.

Car, parties de l'observation, les mathématiques n'ont pas
tardé à se libérer de ces à peu près pour créer un monde idéal,
grâce à quoi elles sont précisément les sciences exactes, les
sciences par excellence, auxquelles les autres s'efforcent de
ressembler. Sur ce modèle, l'enseignement, après avoir bâti au
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moyen des pierres rencontrées sur le chemin, fera construire
un nouvel édifice, pure conception de l'esprit avec des matériaux

qui se forment, se superposent et s'agrègent, suivant les
seules exigences de la raison. C'est alors qu'interviendront les
définitions, point de départ d'une seconde excursion à travers
le monde des grandeurs. La théorie montre bien que les
meilleures feront intervenir la loi de génération des figures, c'est-à-
dire la manière dont l'esprit les a conçues, la circonférence se

présentant comme engendrée par un point qui se meut en
conservant sa distance à un point fixe, la sphère par un demi-
cercle tournant autour de son diamètre. Chemin faisant, les
occasions ne manqueront pas de faire méditer sur cette surprenante

réussite des mathématiques, à savoir la coïncidence de
leurs déductions avec les réalités physiques.

Veut-on un cas choisi à l'autre bout du programme scolaire,
celui de l'histoire Pour elle aussi, toutes les leçons modèles
ne vaudront jamais les claires directives que fournissent l'exposé
de la méthode historique et l'inventaire des formes qu'elle a
successivement adoptées.

Ouvrons à ce chapitre n'importe quel manuel de logique
appliquée. Il nous montre les premiers historiens, désireux de
satisfaire la curiosité des hommes pour le passé, répéter sans
souci de contrôle et sans préoccupation des sources, tout ce
qu'ils ont pu recueillir. Cette période a son double chez l'enfant
qui, à l'âge où la confiance naturelle au témoignage n'a pas encore
été ébranlée par l'expérience de la vie, demande des histoires
et y prend plaisir. Un premier enseignement, s'inspirant de cette
constatation, consistera donc surtout en anecdotes qui pourront
ne contenir qu'un résidu de vérité, mais fourniront tout de
même une sorte de peinture symbolique d'une époque, sous la
seule forme accessible au jeune âge : telles nos légendes,
psychologiquement vraies en ce qu'elles rendent compte d'un état
d'esprit ayant réellement dû exister.

A cette phase de naïve crédulité succède pour l'individu,
comme a succédé pour l'humanité, celle qui exige un choix
parmi les sources et un jugement sur les événements. C'est ainsi
qu'on nous montre à un moment de son histoire, l'histoire
déjà plus critique, manifester des tendances utilitaires et morales
peu à peu dominantes, tirer la leçon du passé, exalter la vertu,
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cultiver le patriotisme et fournir sous une forme agréable à
absorber, parce que littéraire, un cours de civisme et de morale.
Ceci paraît convenir aux dernières classes de l'école primaire.

Mais c'est ensuite l'histoire plus exactement scientifique que
la jeunesse commence à réclamer. Celle qui précisément règne
à notre époque et qui s'efforce de reléguer au second rang toute
préoccupation étrangère à la pure résurrection du passé, celle
qui veut non plus seulement raconter, amuser ou moraliser,
mais expliquer et reconstruire la chaîne ininterrompue des
événements.

Si donc on considère une vie intellectuelle jusqu'à son point
culminant, et non pas seulement cela va sans dire son lambeau
scolaire, on y trouve une succession de points de vue qui semblent
répéter l'évolution même des sciences historiques et qu'il faut
aborder pendant le temps de leur apparition, ni trop tôt ni trop
tard. Souvent l'enseignement semble décalé par rapport à eux
parce qu'on n'a pas su mettre au clair les correspondances.
C'est, dans tel ouvrage, l'histoire scientifique abordée prématurément

et qui alors laisse froid. Inversement, c'est ailleurs le
contact avec l'histoire morale et patriotique trop longtemps
imposé ; et, dans un cas comme dans l'autre, on récolte
l'indifférence ou l'aversion des élèves et il est convenu de dire que la
classe n'a pas d'intérêt pour l'histoire ou qu'elle ne la comprend
pas.

Autant que l'évolution de la science, ce que nous disent les
historiens de leur méthode de travail me semble une mine de

renseignements pour le maître. Dans la masse des matériaux
passant sous leur critique, ils savent bien que tout ne mérite
pas d'être retenu. Ils choisissent. Quoi Les grands événements,
certes, mais aussi de menus faits quand ils sont représentatifs
d'une époque. « Il y a dans toutes les choses de la nature une si
indissoluble concordance qu'une époque se révèle dans les objets
les plus ordinaires aussi bien que dans les chefs-d'œuvre de l'art ;
les hennins du 14e siècle sont aussi caractéristiques de l'époque
des premiers Valois que les perruques de celle de Louis XIV»
(Monod). Dans cette sélection souvent embarrassante, il ne faut
pas trop compter, nous explique-t-on, sur le secours de règles
et de préceptes tout faits. Rien ne saurait remplacer les qualités

personnelles du savant, sa finesse, son habileté à saisir
les analogies lointaines et les rapports entre les choses. Mais
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pour se mettre en état de distinguer des autres, les faits vraiment
privilégiés, il doit avoir accompli un minutieux sondage du
terrain : « Pour un jour de synthèse, il faut des années d'analyse »

(Fustel de Coulanges).
Ainsi parlent, ou à peu près, car je résume bien imparfaitement

l'un d'eux1, ceux qui savent comment se construit la science
historique. Mettez là, en place de savants ou d'historiens,
maîtres ou professeurs, au lieu de synthèse, enseignement, et
cela devient de la pédagogie, toute la didactique, la vraie didactique

de l'histoire. Et n'est-ce pas aussi en apprenant à
connaître la méthode de l'histoire qu'on pourra se faire sur sa
valeur une opinion motivée et, par contre-coup, trouver une
attitude raisonnable en présence de tout ce qui, parmi les
événements à exposer aux élèves, est obscur, équivoque ou éveille
les passions contraires.

De voir la pédagogie fortement imprégnée, à son insu parfois,
des principes de la biologie, on s'attendrait à trouver les
naturalistes, dans leurs ouvrages d'enseignement, en tête du
mouvement. Mystère et humiliation, ils gardent généralement la
queue, du moins quand ils parlent français. La critique de M. E.
Dévaud, inspecteur scolaire à Fribourg, dans son livre L'Enseignement

de l'histoire naturelle à l'école primaire, publié en 1909
ne semble pas leur avoir ouvert les yeux, à quelques exceptions
près. Cet auteur montre que les manuels français apportent
généralement à l'école primaire une botanique, une zoologie qui
sont de l'enseignement supérieur simplifié, souvent très adroitement

simplifié, il faut en convenir. Paul Bert en fut et en reste
dans bien des cas l'inspirateur, depuis sa Première année
d'enseignement scientifique parue en 1882. Un peu plus tard,
comme il était devenu ministre, le conseil supérieur de l'instruction

publique établissait le programme de l'enseignement
scientifique nouvellement introduit dans les écoles primaires de
France. « J'ai été singulièrement flatté, déclare-t-il, de voir que
le résultat des travaux de la docte assemblée correspondait
jusque dans le détail avec le plan de mon livre ». Hélas

Quelques citations du manuel en montreront l'erreur initiale.
D'emblée, à propos des animaux : « Il faut faire comme les

1 Thomas, Philosophie.
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savants et mettre tout cela en ordre... les savants ont d'abord
remarqué qu'un très grand nombre d'animaux ont des os dans
l'intérieur du corps, tandis que d'autres animaux, aussi
nombreux que les premiers, n'en ont pas », etc. De sorte qu'il y a des
vertébrés et des invertébrés. Puis : « Je vais vous dire quelque
chose qu'il faut apprendre par cœur ». Suivent les classes des
vertébrés avec leurs caractères, après quoi on décrira « le chien
Fox ».

Les savants commencent pas classer. Bon Mais avant d'être
des savants et pour le devenir, leur méthode a consisté, si je
ne me trompe, à étudier les individus, le chien Fox si vous
voulez, et c'est après avoir été renseigné ainsi sur un grand
nombre d'espèces qu'ils ont abouti à la notion de groupes naturels.
Rien, dit encore Paul Bert aux enfants, n'est plus intéressant
que l'histoire des animaux, « et il me serait très facile de vous
amuser pendant bien des leçons en vous racontant leur manière
de vivre, les services qu'ils nous rendent, les dangers qu'ils nous
font courir ». Que ne l'a-t-il fait 1 Voyez-vous, ces amis de
l'enfance qui lui disent : Nous savons bien ce qu'il vous plairait de
connaître, c'est justement ce que nous n'allons pas étudier
Ainsi les pédagogues les plus libres en apparence sont restés,
longtemps après Rousseau, imbus de l'antique méfiance
professionnelle pour tout ce qui ouvre l'appétit de la jeunesse. Qui
aime bien, ennuie bien

Dans ces livres on ne laisse pas de vouloir suivre pour
l'enseignement, le parcours même de la science, conformément à des

conceptions qui se sont fortifiées depuis lors. Mais on l'aborde
à un moment où elle a déjà démarré depuis longtemps, ce qui
conviendrait certes pour des adultes qui, ignorant l'histoire naturelle,

voudraient se renseigner sur elle, non pas à l'initiation
de bambins de neuf ans : en dépit de la langue employée qui
veut être celle des enfants, il y a confusion entre enseignement
primaire et vulgarisation. Il semble pourtant que les auteurs
auraient dû se souvenir qu'en histoire naturelle, la classification
n'est pas une donnée première, mais un aboutissement
correspondant à un niveau déjà élevé des études, qu'elle est en
définitive la science même, se modifiant et se perfectionnant en
même temps qu'elle. Il y a eu à l'origine et il doit y avoir à chaque
recommencement, comme le veulent depuis 1872 les programmes
prussiens pour les gymnases et les écoles réaies, l'étude des
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êtres. Tous les manuels allemands sont rédigés suivant ces
instructions, écrit M. Dévaud : « L'être vivant et concret doit
servir d'intuition initiale. Par comparaison et généralisation,
comme acquis et synthèse des résultats des leçons préalables,
s'extraient les caractères de plus en plus généraux et s'édifient
les étages successifs des genres, des familles, des ordres, des
classes, La morphologie enfin, l'anatomie et la physiologie de
l'animal et de la plante trouvent leur place à la fin de
l'enseignement, dernière synthèse et ultime généralisation. Au lieu
de procéder du général au particulier, on a passé du particulier
au général ; on a pratiqué la voie inductive ». Ainsi l'enseignement
élémentaire se modèle sur la science à ses débuts. Qu'on soit
dans le vrai cela résulte, me semble-t-il, du succès très caractéristique

de la leçon d'histoire naturelle auprès de la jeunesse
scolaire de la Suisse allemande.

Il va sans dire qu'en parcourant les voies d'accès à la
zoologie et à la botanique, avant d'introduire son monde sur la
terre des savants, le maître n'aura garde d'oublier où il veut en
définitive aboutir. Il ne partira pas du vertébré pour descendre
au mammifère et aux subdivisions, mais s'il ne parle pas ou
parle peu de la classification, il y pensera toujours, c'est-à-dire
que, sauf dans les leçons occasionnelles, il aura soin de présenter
les êtres suivant une série qui conduira l'enfant à l'idée d'un
ordre dans la nature. C'est dans ces vues-là qu'étaient rédigés
déjà les remarquables manuels de zoologie et de botanique que
j'ai conservés d'un séjour comme élève dans une école secondaire
de la Suisse allemande en 1894. En langue française, en 1924,
nous enregistrons la production continue, même pour le cours
primaire élémentaire, d'ouvrages incurablement déductifs où la
manie des définitions s'exerce dès les premières pages sur l'animal,

le végétal, le minéral, puis sur les embranchements, vertébrés,

articulés, vers, mollusques, sur les classes et sur le reste

Faut-il une conclusion finale alors que j'ai conclu tout le
long du chemin

La didactique d'une branche apparaît bien comme liée à la
connaissance des diverses formes qu'elle a revêtues successivement

depuis son origine, et des voies dans lesquelles elle s'oriente
pour l'avenir, ainsi que dans le maniement des méthodes de
travail qui lui sont propres. Elle y est contenue, mais virtuelle-

ANNUAIRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE 2
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ment, de même que la géométrie dans ses premiers principes,
et se découvre à qui la cherche bien.

Ça ne va pas tout seul, comme le montre, parmi bien d'autres,
l'exemple des sciences naturelles. Dans l'application de la règle
suivant laquelle l'ardeur de l'enfant à s'initier aux choses et
celle du savant à la poursuite de la vérité, représentent deux
moments d'un même mouvement, il faut bien se rappeler que
l'individu n'achève pas son évolution sur les bancs de l'école.
S'il passe donc par les « étapes historiques », et je crois que c'est
bien la vérité, au moins en gros, il ne doit pas arriver aux dernières
au cours de l'âge scolaire. D'autres complications sont attribua-
bles à la diversité des esprits, dont les uns galopent où d'autres
se traînent, et à l'irrégularité du développement historique de

la science, interrompu de faux pas ou même de reculs suivis
de bonds en avant, et qui souvent n'apparaît utilisable comme
indicateur des méthodes d'enseignement qu'après une schématisation

d'un parcours trop sinueux. Enfin, il y a eu à la connaissance

des commencements obscurs où visiblement les auteurs
interpolent.

Il est donc bien vrai qu'une didactique bâtie là-dessus fournit
seulement des directions générales. Mais ce semble être ici une
force et une garantie, puisque l'adoption des formules fixées
signifie pour une doctrine pédagogique la décadence irrémédiable
témoin la destinée des systèmes de Frœbel et de Herbart.
Gardons bien les méthodes de la science comme inspiratrices
de notre didactique, sans les réduire au rôle subalterne de moules
à leçon.

Félix BÉGUIN.
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