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De la composition française à l'Ecole primaire.

Méthode et principes.

INTRODUCTION

Tout le monde s'accorde à reconnaître que l'enseignement
de la composition est un des plus importants que doive se

proposer l'école primaire. Donner à l'enfant la possibilité
d'exprimer clairement et correctement ce qu'il pense, c'est lui
fournir un outil d'un usage journalier et universel, dont il
aura à se servir toute sa vie, dans quelque situation qu'il se
trouve.

Et cependant, à regarder les résultats obtenus jusqu'ici,
on serait en droit de se demander si cet enseignement a été
bien compris, si, au contraire, les auteurs qui en ont traité
et les praticiens qui ont appliqué leurs principes ne se sont
pas complètement fourvoyés et n'ont pas perdu leur peine. Que
voit-on, en effet Des élèves soumis pendant des années au
même régime, aux mêmes exercices, repris pour les mêmes fautes,
composant par contrainte et toujours aussi mal, sans goût
et sans entrain, — et des maîtres que le sentiment de l'inutilité

de leur effort obsède, attriste, déprime, en attendant qu'il
les laisse indifférents et sceptiques. Et ceux-ci de se plaindre :

enseignement difficile, ingrat, décevant.
Tel qu'il se donne depuis des siècles Oui, nous n'en

disconvenons pas. Mais qui pourrait être le plus intéressant, le plus
vivant, celui qui récompenserait le mieux.

Quelle est donc la cause d'un échec aussi complet que
malheureux Elle se trouve, pensons-nous, dans la méconnaissance

du but à atteindre et dans le manque de méthode pour
y arriver.

On croit que la composition doit enseigner à écrire, sur n'im-
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porte quel sujet, avec une certaine correction, quelque facilité
et quelque élégance, suivant le type du roman feuilleton, que
l'on se proposerait volontiers pour modèle. De là la verbosité,
la redondance, la fausse abondance de quelques-uns, que l'on
n'est pas loin d'admirer en leur reconnaissant de la facilité ;
de là aussi la sécheresse, la stérilité de beaucoup, auxquels
òn reproche de manquer d'imagination. Tout simplement les

premiers ont un peu de lecture et font appel à une mémoire
verbale qui n'est pas développée au même degré chez les
derniers. Dans l'un et l'autre cas, on se fait une fausse idée de

l'imagination, qui ne peut rien faire avec rien, qui ne peut
qu'employer les données des sens et de l'expérience.

Là est bien l'erreur fondamentale : on veut enseigner à écrire
avant d'avoir enseigné à penser, en dépit de l'objurgation
de Boileau : « Avant donc que d'écrire, apprenez à penser »,

de la maxime de Buffon : « Bien écrire, c'est tout à la fois
bien penser, bien sentir et bien rendre » (penser et sentir
d'abord, écrire seulement après), en dépit de toute la tradition

classique.
Toujours la même faute, qui se retrouve partout dans

l'enseignement : le mot avant la chose ; on part du signe, de l'abstrait

; la lettre tue l'esprit, le livre cache la nature. Et vous
voyez de grands dadais d'écoliers très capables de disserter
longuement, à la suite de Lamartine ou de Verlaine, sur la
mélancolie de l'automne par exemple, qu'ils n'ont jamais
sentie, et dans l'impossibilité de décrire un peu congrûment,
nous voulons dire avec quelque exactitude, tel pré, tel champ,
tel arbre que l'on voudra, dans cette même saison d'automne.

Bien mieux, ou bien pis, pour avoir été formés de pareille
manière, combien d'adultes, même instruits, sauraient sans
embarras raconter un fait, décrire un objet simple et d'usage
courant, une table, une chaise, une lampe, etc.

Voilà, en effet, ce que l'on constate et, pour peu que
l'on réfléchisse, ce que l'on déplore. Mais qu'y faire Le
mal est peut-être sans remède et tant de générations s'y
sont habituées qu'il est devenu, en quelque sorte, constitutionnel.

Cependant, pourquoi ne pas tenter au moins de

l'enrayer Le risque n'est pas grand, car d'arriver à de moins
bons résultats que jusqu'à présent, il n'est guère possible.
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I. Méthode d'enseignement.
Que faut-il donc faire Ce que veut Boileau, apprendre à

penser d'abord.
Or, qu'est-ce que penser C'est éprouver en présence des

êtres et des choses, des perceptions nettes, c'est-à-dire devenues

conscientes, claires et distinctes, et associer, combiner
ces perceptions et les sentiments qui en dérivent. C'est ensuite
— mais seulement ensuite — obliger le mot à obéir et à servir
de signe docile et adéquat à la pensée.

Le premier travail de la pensée est donc la réception des
sensations. Avant tout, la composition doit être une culture
des sens.

Et que sera cette culture des sens

Il ne suffit pas de dire : Observez il faut l'enseigner
méthodiquement. « On n'apprend pas aux jeunes à observer. Tout,
au contraire, les dispense de cet effort et tend à les en rendre
incapables ». Cette remarque du Dr Toulouse renferme une
grande part de vérité.

C'est ici qu'il faut sérier les difficultés, diviser le travail.
Trop souvent on demande à l'enfant des choses impossibles ;

on lui propose comme sujets : « La forêt en automne », « Mes

vacances », « Une course d'école », etc. C'est à peu près comme
si l'on demandait, dès le premier jour, à un apprenti ébéniste
de faire une armoire, à un apprenti horloger de fabriquer une
montre. Ne va-t-on pas d'abord leur apprendre à tenir un
marteau, à planter un clou, à raboter une planche, à limer
plat

Il faut aller posément d'une chose à l'autre et exercer les

sens l'un après l'autre. Il faut se faire et s'imposer un plan
méthodique, une sorte de carte des données des sens, ce que
Taine appelait un atlas. Qu'il nous soit permis, sous forme de

schéma, d'en donner un exemple :

a) La vue : 1. Lumière : jour et nuit, ombre et clarté, pénombre

et crépuscule ; saison, hiver, été ; influence de la lumière
sur les objets, les êtres vivants ; l'éveil, le repos.

2. Couleur des objets : distinguer les couleurs et les nuances.
Ex. : feuilles (vert clair, tendre, pâle, vert foncé, sombre, ver-
dâtre, vert jaune, vert bleu), yeux, cheveux, étoffes, habits,
etc.

ANNUAIRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE 4
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3. Lieu et position des objets : contre... le mur, vers, à côté de,

près de, à gauche, à droite, à proximité, en haut, en bas, etc.,
— debout, couché, penché, à plat, de champ, de guingois,
de travers, de biais, obliquement, de face, de profil, etc.

b) La vue et le toucher : La forme et la disposition des objets :

plats, creux, courbés, arrondis, ronds, carrés, etc. ; gros, bouffis,

enflés, bossus, ventrus; symétriques, proportionnés, ordonnés,

disparates, etc.
c) Le toucher : Les lignes, les surfaces, les volumes.
1. Etat de la surface des corps : lisses, polis, veloutés, doux,

soyeux, etc. ; rugueux, raboteux, rudes, âpres, etc. ; affilés,
coupants, tranchants, etc. ; mousses, émoussés, etc.

2. Consistance et résistance des corps : solides, liquides, gazeux,
semi-liquides, pâteux, etc. ; mous, gluants, visqueux, etc. ;

flexibles, élastiques, durs, rigides, tendres, friables, etc.
3. Poids et température des corps : légers, lourds, pesants,

denses, etc. ; froids, chauds, tièdes, brûlants, bouillants, torri-
des, etc.

d) L'ouïe : 1. Qualité des sons : doux, riches, moelleux,
suaves, nets, clairs, etc. ; durs, perçants, grinçants, stridents,
sourds, confus, etc.

2. Intensité des sons : forts, faibles, assourdissants, etc. ;

cris des animaux, bruits du vent, de l'eau, voix humaine ;

bruits de la classe, de la rue, de la campagne ; ronflements
de moteurs, cloches, sifflets, etc.

3. Harmonie des sons : musique, chant.
e) L'odorat : Odeurs suaves, aromatiques, balsamiques, etc. ;

alcalines, alliacées, fétides, vireuses, etc.
f) Le goût : Saveurs acides, aigres, âpres, alcalines, etc. ;

douces, sucrées, etc. 1

Pendant longtemps, les exercices dont nous parlons n'auront
pas d'autre but que d'attirer l'attention de l'enfant sur les
sensations qu'il éprouve, de l'amener à les distinguer nettement

et à les désigner en termes propres. Vous lui présentez
un objet, un être vivant ou non, qui le captive, à tel point,
si possible, qu'il ne puisse penser à autre chose. Vous l'obligez

1 Cf. L'apprentissage de l'art d'écrire, par Jules Payot, Paris, A. Colin.
— M. Payot a plus fait que tout autre, par le livre et par la parole, pour
réformer l'enseignement de la composition. Nous lui devons une partie
des idées renfermées dans notre étude.
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à y appliquer une observation attentive, par tous ses sens,
qui restera longtemps incohérente, sans suite, sans queue ni
tête, il n'importe. Qu'elle soit seulement exacte et vraie ; qu'elle
ne s'attache pas seulement à la surface, aux apparences ; mais
qu'elle soit pénétrante, poussée à fond, jusqu'à en devenir
particulière, individuelle et originale. Après de nombreux
exercices, vous vous rendrez compte de ceci : on veut imaginer
quand il n'y a besoin que de regarder. « L'originalité en
littérature et en art, disait Dumas fils (et cela est vrai en tout et
partout), c'est de peindre ce qu'on voit. Le tout, c'est de
bien voir. »

L'on se bornera d'abord à observer des choses, des êtres,
à un moment de leur existence, sous l'aspect de leurs propriétés
physiques. Il faut ensuite aller plus loin. L'enfant sait observer,
ou plutôt, ou tout au moins, il s'y essaie. Ses sens sont éveillés.

On l'exerce maintenant à observer des actions, isolées,
successives ou simultanées.

a) Isolées : L'enfant fait l'action et la nomme lever, baisser,

tourner, agiter, croiser, prendre, saisir, remuer, se retourner,

regarder, examiner, scruter...
b) Successives et simultanées : Le maître fait peler une pomme ;

ouvrir, fermer une porte, une fenêtre ; venir au tableau noir ;

enfiler une aiguille ; prendre un livre et lire Les élèves observent

et énoncent à mesure cette suite d'actions, dans tout
le détail des faits et des gestes.

Après de très nombreux exercices, rendus possibles par
le fait qu'ils seront surtout oraux, l'élève sera en état, grâce
à notre plan descriptif, d'observer avec profit. Il envisagera
toutes sortes d'objets, de plus en plus compliqués, et se demandera

méthodiquement : Qu'est-ce que m'apprennent sur eux
la vue (matière, forme, couleur, etc.) ; le toucher (matière, forme,
consistance) ; l'ouïe (sons et bruits) ; l'odorat, le goût

Et nous ferons un pas de plus pour arriver à l'étude et à
l'expression des sentiments. Les sensations, en effet, entrent en nous,
deviennent conscientes, deviennent sentiments, ou émotions.

Nous voilà amenés à étudier de quelle façon se marquent ces

sentiments, comment ils réagissent sur tout l'être physique.
Ainsi on observera comment se manifestent la joie, la douleur,
la colère, l'indignation, la réflexion, la méditation...

Dans le chagrin, par exemple, on remarquera la lassitude de
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tout le corps, les traits défaits, les yeux fatigués ; les lèvres
sont relâchées, la mâchoire inférieure s'abaisse, la paupière
supérieure tombe et recouvre à moitié la pupille de l'œil.

Un chien d'humeur farouche ou agressive rencontre-t-il un
chien étranger ou un homme « Il marche droit et en se tenant
très raide ; sa tête est légèrement relevée ; la queue est tenue en
l'air, raide ; les poils se hérissent, surtout le long du cou et de
l'échiné ; les oreilles dressées se dirigent en avant, et les yeux
regardent avec fixité.... Lorsqu'il se prépare à s'élancer sur son
adversaire avec un grognement sauvage, les dents canines se

découvrent et les oreilles sont entièrement couchées en arrière
contre la tête... »

L'on trouvera d'autres exemples dans le livre de Ch. Darwin :

L'expression des émotions chez l'homme et les animaux. Et les
circonstances mêmes de la classe fourniront l'occasion et la
matière de mainte observation semblable : un écolier qui
s'applique, un bavard rappelé à l'ordre, deux batailleurs qui se

provoquent ou se collètent, un retardataire entrant dans la classe,
etc.

Nous nous sommes bornés jusqu'ici et assez longtemps à

noter et à formuler, à rendre des observations, des impressions
et des actions simplement juxtaposées ou successives, sans un
lien logique, du moins sans souci de le montrer. Nous aurons
amené à pied d'œuvre des moellons. Il faudra maintenant
apprendre à les assembler, à les unir par un ciment solide ; il faudra
apprendre à faire le mur. Et nous donnerons pratiquement à

l'élève le besoin et le désir de la cohérence.

Pour cela, après celui de la vérité, auquel seul nous nous sommes
encore attachés, nous nous appliquerons à développer chez lui
le sens de la preuve. Constamment nous maintiendrons devant
son esprit ces fortes paroles de Pasteur : « N'avancez rien qui
ne puisse être prouvé d'une façon simple et décisive. Ayez le

culte de l'esprit critique... Sans lui, tout est caduc », et nous les

lui rendrons vivantes, concrètes et tangibles par des exemples
bien choisis. Nous l'obligerons à en faire l'application dans de
nombreux exercices.

Line idée étant donnée, nous l'inviterons à l'appuyer d'une
preuve, ou de deux, ou de trois : « Le soldat suisse est bien
habillé »... Preuve : il a un pantalon, une tunique, une capote de

drap chaud et solide.
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« L'acier est plus dur que le bois »... Preuve : je raie une boîte
d'école avec mon couteau.

« Paul écrit mal »... preuve :... « La maison d'école est ancienne

»... preuve : « Les oiseaux souffrent du froid »... preuve :

« La rue est animée... preuve : etc., etc.
Puis nous nous efforcerons de dégager d'un groupe de sensations

une impression générale. On part d'observations nombreuses

pour arriver à l'impression commune : sol durci, sonore sous
les pas, bise aigre, arbres givrés, vapeur sortant en panache des

naseaux des chevaux, visage et nez rougis, doigts gourds :

impression d'un matin froid. Ou bien l'on part de l'impression
générale que l'on explique, justifie et prouve par une série
d'observations particulières, empruntées à tous les sens : impression

d'un départ joyeux... trouvons les perceptions de la vue, de

l'ouïe, du tact, de l'odorat qui contribuent (à ce moment précis
du départ, non la veille ou deux heures après) à cette impression
de joie. Une maison nous apparaît gaie ou triste, ancienne ou
neuve ; une pomme appétissante, un animal doux : voilà
l'impression générale, l'impression d'ensemble ; analysons-la,
cherchons-en les preuves dans le détail et à l'aide de tous nos sens.

Voyez-vous ainsi se lever des centaines de sujets empruntés à

la vie même de l'écolier, liés à un faisceau de sensations et de
sentiments

Après un groupe de sensations produisant une commune
impression, un groupe d'actions tendant au même but. On
s'arrête à voir un maçon soulevant une lourde pierre, un
terrassier poussant une brouette, un cheval tirant un char : toutes
leurs actions marquent l'effort ; c'est cette impression d'effort
qui en fait le lien et en assure l'unité.

Nous aurons ainsi appris à faire un paragraphe, ayant son
unité psychologique et nous aurons combattu, avec succès je
crois, la dispersion de l'esprit, le verbalisme creux, la super-
ficialité, les fausses impressions, les affirmations erronées,
sans preuve, l'incohérence, le galimatias perpétuel «Le
langage ordinaire n'est qu'un galimatias perpétuel », Malebranche).

** *
En résumé, nous avons vu jusqu'ici comment la composition

pouvait être, devait être d'abord une culture des sens, de l'esprit
d'observation, comment par des exercices méthodiques on pou-
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vait exercer successivement ou simultanément la vue, l'ouïe,
le toucher, l'odorat, le goût. Puis comment ces données des

sens se réfléchissaient en nous et comment la réflexion devait
nous conduire à lier nos impressions, à nous donner le sens de

la preuve et la cohérence des idées.
Après avoir extrait les moellons de la carrière et les avoir

amoncelés sur le terrain à bâtir, nous avons appris à faire le

mur, à construire une petite maison solide et simple.
Il conviendrait peut-être maintenant d'aller plus loin et de

guider notre élève dans la construction d'édifices plus savants
et plus compliqués. D'un maçon, il faudrait en faire un architecte

; d'un artisan un artiste.
Mais je crois qu'il est préférable — pour le moment et pour

les besoins de l'Ecole primaire — de ne pas nous lancer dans
cette aventure. Car, je dirai le fond de ma pensée : le métier
s'enseigne, mais l'art, non. « Soyez plutôt maçon si c'est votre
métier », disait Boileau, qui pensait qu'on naît poète et artiste.
Je n'irais pas jusque-là et je ne vois pas entre l'artisan et l'artiste
une différence de nature, mais plutôt de degré. Il n'importe, du
reste. Restons dans notre domaine ; personne n'a jamais demandé
à l'école primaire de former des artistes.

Cependant on pourrait le croire, à entendre les critiques
que certaines gens adressent aux compositions de nos élèves :

a banalité, manque d'élégance, d'originalité, rien de personnel,
pas d'imagination » Ils en jugent (avec moins de compétence,

il est vrai) comme un Jules Lemaître aurait jugé d'un
Balzac ou d'un Racine.

Et nous-mêmes, nous nous laissons aller sur cette voie. Il y a
là un malentendu à dissiper.

En somme, qu'avons-nous à faire
Nous avons à entraîner l'enfant à penser et à sentir, à lui

ouvrir les yeux sur la nature et la vie, à l'obliger à débrouiller
ses émotions et ses idées, à les classer, à les exprimer sous une
forme cohérente et correcte.

Mais, pour l'amour du ciel, ne nous étonnons pas, ne nous
scandalisons pas, s'il ne manifeste pas une originalité bien
certaine, si sa personnalité n'apparaît pas évidente. Ces mots,
quand il s'agit de travaux d'écoliers, devraient disparaître de
notre vocabulaire. Croyez-vous que les plus grands artistes,
un Victor Hugo, un Michel Ange, fussent originaux et personnels

à dix, douze ou quinze ans
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IL Choix des sujets.
C'est cette assimilation peu raisonnée, peu réfléchie de l'écolier

et de l'artiste qui est cause que l'on s'occupe fort peu du
choix des sujets.

En effet, au seul point de vue de l'art, tout sujet est bon.
L'amour d'un barbon pour sa pupille fait aussi bien le sujet de
L'école des femmes que celui des Folies amoureuses ou du Barbier

de Séville. Et l'on sait assez que Molière n'a inventé aucun de

ses sujets, pas plus que La Fontaine ou Shakespeare. Trois
citrons sur une assiette peuvent donner lieu à un chef-d'œuvre.

On oublie seulement ceci : à une condition, c'est que l'artiste
ait librement choisi son sujet, qu'il l'ait vivement senti, qu'il ait
été ému. Si ce n'est le cas, il y renonce... ou échoue piteusement.

En matière de composition scolaire, le choix des sujets a au
contraire une importance capitale et nous croyons qu'au lieu de
l'abandonner au hasard, comme on le fait malheureusement
trop souvent, il conviendrait de le soumettre à quelques principes.

Qu'on nous permette d'indiquer ceux qui nous paraissent
essentiels :

Premier principe : Le sujet doit être choisi pour l'élève et non
pour le maître, autrement dit, il doit plaire à l'élève.

Tant que le sujet ne dit rien à l'enfant, il est inutile ou plutôt
dangereux de le lui imposer. Il le traitera certainement mal, et,
ce faisant, se gâtera la main. Non seulement « ce qui se conçoit
bien s'énonce clairement », mais encore : on parle sûrement mal
de ce qui n'intéresse pas.

C'est ici qu'il faut être psychologue et savoir reconnaître ou
deviner ce qui plaît à l'enfant. Un peu de réflexion y aidera.
Et l'on bannira pendant longtemps tout sujet abstrait, comme
« La politesse », « L'ordre », « La tempérance », — toute sentence ou
proverbe qui n'est que la généralisation, partant l'abstraction,
de milliers de faits concrets: « Un tiens vaut mieux que deux
lu l'auras », « La nuit porte conseil », « Pierre qui roule... » On
aura soin aussi de donner à l'intérêt le temps de s'éveiller dans
l'âme de l'enfant. Tel sujet, au premier abord, laisse indifférent
qui finit par devenir passionnant. Et l'on encouragera l'élève
à tenir devant soi le sujet proposé, à y penser longtemps, à s'en
entretenir avec ses condisciples, ses frères et sœurs, ses parents.
Quelle erreur, pour le dire en passant, commettent certains
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maîtres toujours prêts à accuser de plagiat ou de tromperie des
élèves consciencieux qui ont cherché à se documenter, à se

renseigner et ont fait place dans leurs travaux, de composition
ou autres, à des souvenirs de lectures et de conversations
Que ne les louent-ils, au contraire

Deuxième principe, qui est un corollaire du premier : Le
sujet doit être choisi dans le champ d'expérience de l'enfant.

Celui-ci ne s'intéressera véritablement qu'à ce qu'il aura vu,
entendu, touché, senti, et de cela seul il parlera congrûment.
« La récolte du thé », « Le ver à soie », « La canne à sucre »...
peuvent être sujets d'histoire naturelle, résumés de leçons et de
lectures ; sujets de composition, non pas.

Dans ce qui touche à la vie morale, le principe est le même.
On ne fera parler que d'émotions ressenties, vécues. Par exemple

: « Vous avez cassé une vitre,... Vous avez reçu un jouet,
un livre,... Vous avez vu un brutal battre un camarade,...
qu'avez-vous ressenti » Et non : « Les délices de la solitude »,

« L'amour de sa profession », ni même « Le choix d'une
profession » (tout au plus, vers 14 ou 15 ans : « Au moment de
choisir une profession »), pas plus que « Les infirmités de la
vieillesse » ou « Les joies du mariage ».

Troisième principe : On rétrécira la matière le plus possible,
enserrant le sujet dans des limites étroites, en vue de concentrer
l'attention et de combattre l'éparpillement de l'esprit.

«Le printemps » : mauvais sujet, trop vaste, trop général;
mais : « La neige fond », — « Les prés verdissent », — « Les

bourgeons vont éclater », — « Les premières fleurs », — « On
ôte les bonnets, les manteaux », — « Les petites filles sautent
à la corde »,...

Non pas « L'hiver »,

mais : « La neige tombe », — « Je suis à la fenêtre et je regarde
neiger », — « Brr il fait froid », — « Les arbres sous le givre »,

— « Les glaçons pendent des toits », — « Descente d'une pente
en skis, » —...

Non pas « Une course d'école »,

mais : « Départ pour la gare », — « Le train s'ébranle, » —
(c A la portière du wagon », — « Arrivée au sommet », — « Sur
le bateau », — « Appuyés au bastingage », — « Menace d'orage »,..

Non pas « Le chat », « Le chien », « La vache »,

mais : « Mon chat », — « Le chat de ma voisine», — « Un
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chat guettant une souris », — « Un chat marchant sur un mur »,...
« traversant une route boueuse »,... « buvant son lait », saisi
à un moment de son existence. Et ainsi de la vache, du chien,
etc., etc.

On pourrait ajouter aux trois principes posés plus haut,
celui-ci encore, qu'il convient d'observer dans le choix des sujets
une certaine progression en allant du simple au composé, mais
il nous paraît en somme peu important. Le même sujet convient
à tous les âges, qui le traiteront de manières diverses. Nous
préférons, voulant nous en tenir à des conseils pratiques, montrer

encore le grand service que peuvent rendre les images
dans l'enseignement de la composition l. Elles remplissent
toutes les conditions d'un bon sujet : elles intéressent l'enfant,
elles offrent une matière bien délimitée, non changeante, par
conséquent à laquelle on peut se reporter pour vérification.
Mais il faut les choisir avec soin, d'une réelle valeur artistique,
¦de sujet simple et si possible en couleurs. Il va de soi que nous
écartons résolument les tableaux encyclopédiques faits pour
l'étude des langues ou pour de prétendues leçons de choses.

Et cette remarque encore On ne s'en tiendra pas nécessairement

à un seul sujet, le même pour tous. Au contraire, la
variété est un élément d'intérêt et l'on peut embrasser tout
un domaine, si l'on a soin de grouper les divers sujets autour
d'un centre unique d'intérêt. Par exemple, on s'intéresse aux
vaches de la ferme, que l'on a observées. Un groupe les montre
à l'étable, dans la chaleur de l'après-midi ; un autre à l'abreuvoir ;
un troisième, broutant au pâturage ; un quatrième, s'assem-
blant au moment de la traite... Ou bien, dans la description
d'une image, les uns s'occupent des personnages, ou de tel ou
tel personnage ; les autres, du milieu (maison, rue, paysage) ;
et tous sont pour ainsi dire tenus aux lisières par l'impression
générale à produire, fortement marquée et sentie dans l'étude
préalable du sujet.

III. Correction des travaux.
Une première question se pose : quelle part convient-il de

réserver à la correction dans les heures consacrées à la composition

Ici, comme dans tout le domaine de la pédagogie,

1 Cl. Le français de nos enfants, par Weil et Chénin. Paris, Didier.
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rien d'absolu. Mais il nous paraît qu'une heure sur deux serait
une bonne moyenne, l'autre étant donnée à la préparation du
sujet. Et la rédaction proprement dite demandez-vous.
Nous pensons que, toujours en règle générale et exceptions
réservées, elle doit se faire en dehors de la classe, à la maison.
Et voici nos raisons : a) La rédaction à l'école fait perdre un
temps précieux, dont on a besoin pour autre chose, b) Les
enfants (comme les grandes personnes) n'écrivent pas tous avec
la même facilité, et ne sont pas toujours disposés à le faire ;

il leur faut plus ou moins de temps pour amener leur pensée à

maturité, c) Beaucoup ne rédigent bien que dans le silence et
la solitude.

Nous consacrons donc à la correction en classe une heure
sur deux. Mais il y a une correction préalable par le maître :

a) Comment elle se fait. — Il arrive qu'elle ne se fasse pas du
tout et que la correction en classe s'improvise. Celle-ci aura
alors tous les inconvénients et les défauts de l'improvisation :

manque de suite, de méthode, hésitations, erreurs, ressasse-
ment, bafouillage. Le plus habile n'y échappera pas. Quel
déplorable exemple pour l'élève

Plus souvent, le maître voit tous les travaux, du commencement

à la fin, corrige toutes les fautes à grands coups de crayon
bleu ou à grande consommation d'encre rouge. Qu'on nous
permette de le dire franchement : il y a dans cette manière de

procéder une perte de temps, un gaspillage de force énormes,
— de quoi décourager les meilleurs, qui s'apercevront tôt ou
tard de l'inutilité de leurs efforts.

b) Comment elle pourrait se faire. — Nous reconnaissons la
nécessité d'un contrôle, d'une sorte de travail de police. L'enfant

doit être sûr que sa copie sera vue et lue par le maître.
C'est précisément par cette lecture, attentive et rapide, que
celui-ci commencera, simplement pour constater si l'enfant
s'est appliqué, s'il a fait effort, s'il a progressé. Trois mots et
une note, au bas de la composition, le lui feront savoir : « Bien,
continue !» — « Il y a progrès » —- « Travail réussi » — « Ne
te relâche pas » —- « Tu peux faire mieux.»...

C'est ici que se règle la question de l'orthographe. Comment
— On n'en parle pas, ou plutôt on dit une fois pour toutes à
l'élève : « Arrange-toi comme tu voudras ; si tu ne peux seul,
aie recours au dictionnaire, à tes parents, à des amis : tu dois
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m'apporter une copie sans faute (entre nous, sans trop de fautes) ».

Et s'il y a des fautes Ça se voit d'un coup d'œil ; nous inscrivons

au pied la note la plus basse et nous mettons l'enfant
dans l'alternative ou de refaire son travail ou de garder la mauvaise

note.
Ce travail de police accompli, nous choisissons quelques

copies, cinq ou six, et nous y marquons de façon apparente,
à l'encre rouge, au crayon bleu, quelques mots, une phrase,
un alinéa, sur lesquels portera la leçon ; dans la marge, un
mot disant de quoi il s'agit (éloge ou blâme) : « Bien ou mal
observé », — « Cohérent ou incohérent », — « Clair ou confus,
embrouillé »...

Et nous voici maintenant en classe.

a) Ce qui se fait encore trop souvent : Le maître lit et critique,
sans suite et sans méthode, mêlant tout : les idées, le style, la
grammaire, et surtout l'orthographe, où il trouve comme un
refuge. Et les élèves Ils écoutent ou n'écoutent pas, suivant
leur bon plaisir.

Dans les deux cas le résultat est le même, c'est-à-dire
nul.

b) Ce qui pourrait se faire. Il faudrait sortir de cette ornière.
Comment En observant certains principes, valables pour toutes

sortes d'enseignements :

1. Ne faire qu'une chose à la fois, et la faire à fond.
2. C'est l'élève lui-même qui doit se corriger, se guérir (le

maître porte le diagnostic et prescrit le traitement).
3. Ce qu'il faut éveiller, corriger, redresser, développer,

former, c'est l'esprit de l'enfant, ses sens, son intelligence, sa
volonté. La copie importe peu, elle n'est pas destinée à rester.
Que l'enfant prenne de bonnes habitudes d'esprit, une bonne
attitude de la pensée. Pour y atteindre, nous fixerons son attention

volontaire sur un point particulier, bien délimité, bien
précis, et nous ne lui permettrons pas de s'échapper, de s'évader,

d'aller à la dérive. Nous nous appliquerons à combattre
son instabilité naturelle, la dispersion, la mobilité de son esprit
pour le conduire à l'attention soutenue, volontaire, tenace,
au monoïdéisme : tout est là.

4. Enfin, principe moins général, qui s'applique spécialement

à la correction des compositions : les pensées peuvent
s'examiner, s'apprécier, se critiquer par simple audition ; —
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le style, la langue, seulement par vision du texte. Tel orateur
éloquent est reconnu à la lecture un assez piètre écrivain.

Passons maintenant à l'application. Nous ferons dans la
correction deux parts : d'abord les pensées ; ensuite, l'expression,
le style, la langue.

A. Les pensées. Songeons au but à atteindre : former à l'observation

exacte, à bien voir, à bien sentir le réel. Nous ferons
trouver par les élèves eux-mêmes, dans cinq ou six copies choisies

pour cela, ce qu'il y a d'exact, de vrai, de bien vu, de bien
observé ; et, par contraste, ce qu'il y a de faux, de mal vu, de
mal observé, de vague, d'imprécis, de confus.

Nous nous attacherons seulement à ceci : Est-ce vrai Est-ce
exact Nous ne nous occuperons que de l'idée et pas encore de
la façon dont elle a été exprimée. Et c'est assez pour une leçon,
qui devra du reste se répéter souvent.

Un seul exemple : Parlant des premiers jours du printemps,
un enfant a écrit : « Les arbres commencent à bourgeonner ».

Nous posons à la classe la question : Est-ce exact est-ce vrai
Et il ne manque pas d'observateurs pour dire que les bourgeons
se forment à l'automne et non pas au printemps.

Autre leçon. — Il s'agit encore de l'observation exacte et
toujours sur cinq ou six copies choisies. Y a-t-on appliqué
plusieurs sens Lesquels Quelles sont les sensations de la
vue de l'ouïe de l'odorat Vite nous nous apercevrons
que le sens de la vue a été presque exclusivement employé et
nous engagerons les enfants à user aussi de leurs oreilles, de
leur nez, de leurs mains, etc.

Autre leçon. — Nous voulons former nos élèves à l'observation

complète. Nous lisons une copie. Y a-t-on omis quelque
chose d'essentiel Passons en revue les impressions des divers
sens : visuelles, auditives,... Un exemple : Notre élève a décrit
« un chat quittant le coin du feu ». Il a oublié de noter les membres

qui s'étirent, le bâillement sonore, le crissement des griffes
sur le plancher.

Autre leçon. —¦ Nous apprenons à distinguer l'essentiel de
l'accessoire et de l'inutile. La plupart des descriptions d'enfants
sont faites par énumération et constituent un exercice inutile,
dénotant seulement de la paresse intellectuelle. Ayant à parler
d'une salle de classe, on en inventorie tous les meubles : tables,
bancs, pupitres, cartes, gravures, etc. A-t-on à faire le portrait
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d'une grand'mère On énonce pêle-mêle les détails les plus divers,
souvent contradictoires, de la physionomie, du costume, de
l'attitude.

Il faudra montrer à l'enfant que ce qui doit subsister, c'est
seulement ce qui concourt à l'impression générale. Vous ressentez
en entrant dans une chambre une impression de clarté, ou de
bien-être, ou d'intimité. Dans la description que vous en faites,
retenez les détails qui contribuent à cette impression et sacrifiez

tout le reste. De même, quand vous peignez un portrait,
qu'il en sorte une impression unique de bonté, de simplicité,
de dureté ou de méchanceté.

Autre leçon. — Supprimons l'inutile, ou les sacrifices
nécessaires. Lisons une copie (choisie à l'avance) et voyons un peu.
Ceci est-il utile c'est-à-dire suivant le principe posé plus haut,
concourt-il à l'impression générale Et ceci, et cela Que
reste-t-il Souvent peu de chose. Et c'est ce peu de chose qui
doit seul être conservé, se réduisît-il à deux lignes.

Mais n'allons pas dans l'excès ; nous n'exigerons pas que
tout, chaque mot, chaque bout de phrase ait sa valeur propre ;

nous saurons nous contenter de peu et le moindre grain de mil
fera notre affaire.

Autre leçon. — Comment on pousse l'observation (sous-entendu

: on a choisi un sujet qui s'y prête). Au lieu d'abandonner
tout de suite une sensation, une impression reconnue vraie,
apprenons à la maintenir devant notre esprit, à la suivre comme
à la piste, à l'approfondir. Voulant rendre l'impression de
torpeur et de chaude somnolence ressentie en juillet dans une chambre

close, un enfant a écrit : « Un rayon de soleil entre par la
fente d'un volet ». Invitons-le, au lieu de passer à autre chose,
à suivre ce rayon, à le montrer jouant sur le biseau d'une glace,
formant un cône de lumière où dansent des myriades de
poussières et, par contraste, faisant ressortir, avec le vol
bourdonnant d'une mouche, l'immobilité générale. En décrivant
une image de Gehri, peut-être connue de mes lecteurs, qui
représente un grand-père et son petit-fils jouant au « char »,

un autre élève constate : « Le petit garçon sourit ». Apprenons-
lui qu'il y a sourire et sourire, et faisons-lui trouver ce qui
provoque celui-ci : le grand-père va pousser à faux un jeton et faire
une sottise. Le sourire du petit garçon a peine à attendre ce
geste et va se muer en franc éclat de rire.
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On le voit : tout ce qui précède convient à de jeunes enfants :

c'est vivant, c'est concret, facile à saisir, à comprendre. L'exécution

seule est difficile et les résultats immédiats semblent
souvent ne pas correspondre aux efforts des élèves. Mais disons-
nous qu'il s'agit d'une formation progressive de l'esprit, qui
n'aboutira que plus tard. Encore une fois, la copie présente
importe peu, mais bien la moisson future. Le maître confie des

germes au sillon et, comme le semeur de Victor Hugo :

« On sent à quel point il doit croire
« A la fuite utile des jours. »

Dans tout ce travail de correction, nous n'avons fait qu'une
chose, mais capitale : nous avons appris à l'enfant, par l'exemple

et par la pratique, à faire attention, c'est-à-dire à s'occuper
d'une seule chose à la fois, à combattre ses tendances instinctives

et naturelles à la dissipation, à la dispersion, à la légèreté.

Nous lui avons appris à user de ses sens, à discipliner son
esprit, à se rendre compte de ses impressions, à les coordonner,
à les approfondir.

Or, la culture de l'attention est le secret de tout l'entraînement

intellectuel. x

Nous avons ainsi considéré, critiqué (loué aussi bien que
blâmé), la matière de la phrase isolée, d'une suite de phrases
plus ou moins liées, enfin du paragraphe bien homogène, bien
bâti, où tout se tient et dont se dégage une seule impression
générale.

Faut-il en demander davantage à l'école primaire Ah
si nous obtenions cela

Cependant, dans les plus hautes classes, on pourrait arriver
encore à des notions d'un ordre un peu plus complexe :

développement d'un sujet en deux ou trois paragraphes, conception

et exécution d'une composition ayant un commencement,
un milieu et une fin.

1 Cf. ces lignes que le célèbre philosophe Henri Bergson écrivait
récemment, dans un mémoire présenté à l'Académie des sciences
morales : « Il est impossible de deviner la vocation d'un enfant de dix ou
douze ans. Mais trouve-t-on davantage, le plus souvent, une vocation à

l'adolescent ou à l'homme fait La vocation est chose rare, exceptionnelle.

En revanche, on reconnaît de bonne heure les enfants qui ont le

goût de l'étude et qui étudient avec facilité. Intelligence signifie avant
tout attention. On est d'autant plus intelligent qu'on est plus capable de
tenir son esprit longtemps et fermement attaché au même objet. La
supériorité intellectuelle n'est qu'une plus grande puissance de concentration t
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Et alors, dans la correction, s'examinerait séparément chaque
partie :

Une fois, l'entrée en matière, le préambule, comment on entre
dans un sujet, sans longueurs, en quelques lignes ou quelques mots.

Une autre fois, le milieu, le corps de l'œuvre, comment on
développe sans délayer, comment on reste dans le sujet,
comment on subordonne l'accessoire au principal.

Une autre fois enfin, la conclusion, comment elle doit sortir
du développement, ne rien apporter d'étranger ni même de

nouveau, comment elle résume et rassemble les observations,
les impressions, les arguments.

Mais bornons-nous à ces indications très sommaires et très
générales, pour en venir à la dernière partie de notre étude,
soit à la correction des compositions en ce qui touche à la forme,
au style, à la langue.

B. Le style, la langue. — Rappelons le principe posé : toute
correction de langue se fait le texte sous les yeux des élèves, soit
qu'on le fasse écrire sous dictée, soit qu'on l'écrive au tableau
noir. Et celui-ci : c'est l'élève lui-même qui se corrige ; et encore :

ne faisons qu'une chose à la fois et faisons-la à fond.
Cette correction, ou mieux cette étude, car, ne craignons

pas de le répéter, ce n'est pas une copie que nous avons en vue,
mais l'esprit de l'enfant que nous voulons former, cette étude
se fera parallèlement à celle des pensées. On y consacrera un
moment, vingt minutes à une demi-heure, dans chaque leçon.
Elle comprendra la phrase, étude qui ne cessera jamais, et le
paragraphe, que l'on réservera aux classes supérieures.

1. Etude de la phrase. Nous laisserons de côté résolument
ce à quoi l'on attache volontiers le plus d'importance :

répétitions de mots, abus des qui, des quoi, des que, etc., nous dirons
bientôt pourquoi, et nous irons à l'essentiel : soit la clarté, la
propriété et la correction.

La clarté d'abord, car « ce qui n'est pas clair n'est pas français

», et l'on écrit avant tout pour se faire comprendre.
Nous avons noté quelques phrases embrouillées, entortillées,

et chaque élève s'appliquera à les refaire. Au bout de

cinq ou dix minutes, les phrases corrigées seront lues par leurs
auteurs et nous choisirons une des meilleures, que tous copieront

avec soin. Souvent il s'agira d'une phrase trop longue
qu'il aura suffi de couper en deux ou trois.
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Une recommandation : on se fiera à l'instinct linguistique
et l'on n'insistera pas trop sur les fautes pour les expliquer
et les faire comprendre.

Dans une autre leçon, on s'arrêtera aux rapports grammaticaux

peu ou mal marqués. Ici encore pas trop d'explications
et, comme toujours, partons de l'idée pour arriver à l'expression

: la clarté de l'une amène la clarté de l'autre.
Importance de la ponctuation pour obtenir la clarté : ce

sera l'objet d'une nouvelle leçon (fréquemment répétée). On
montrera que ponctuer, c'est séparer par des signes divers
ce que le sens permet de séparer et qu'il suffit parfois de quelque

virgule ou point et virgule au bon endroit pour rendre
parfaitement limpide ce qui semblait obscur.

La propriété. Il ne s'agit pas tant de la propriété des mots
que de celle des expressions ou des locutions. Comme l'a montré
M. Bally, c'est le choix judicieux des mots et leur juste
agencement qui constituent ce qu'on appelle la propriété du
langage. Il est impossible qu'une pensée soit exprimée par un
mot ; notre pensée ne se formule jamais par des mots isolés,
mais par des groupes de mots.

Cependant, pour ce qui concerne les êtres et les actions,
il faut apprendre à les appeler par leurs noms.

J'appelle un chat, un chat...
Une leçon portera donc sur l'examen des noms. Est-ce bien

le mot propre Sinon, quel est-il Le maître le donnera si
les élèves ne le trouvent pas et, s'il ne le connaît pas lui-même,
eh bien il l'avouera et laissera la question pendante. Chacun
s'ingéniera jusqu'à la leçon suivante pour découvrir le terme
qui manque, et quelqu'un probablement y parviendra. Nous
avons vu de cette manière trouver des noms peu communs
et pourtant très utiles, comme l'ardillon d'une boucle, l'onglet
d'une lame de couteau, le passant d'une courroie. Et l'on donne
ainsi aux enfants le goût, la curiosité du mot propre, qui leur
reste après l'école.

Dans une autre leçon, on examinera de même les verbes,
non pas, prenons-y garde, au point de vue grammatical, mais au
point de vue de la propriété et toujours en partant de l'idée
à exprimer. Etant donnée l'action qu'on a voulu nommer, a-t-on
employé le mot juste Où il fallait se retourner, a-t-on peut-être
mis se détourner où scruter, regarder où aboutir, parvenir
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Faut-il conseiller l'emploi des dictionnaires Avec prudence,
car ils peuvent faire beaucoup de mal quand on s'en sert sans
discernement (Rally). Ils ne donnent pas le mot qui manque
et ne fournissent tout au plus que des synonymes. Or rien de
dangereux, en matière de style, comme les synonymes. C'est
le royaume de l'a peu près. Et voilà pourquoi il ne faut pas
s'arrêter aux répétitions de mots. Cherchant à les éviter, l'enfant
tombera à faux quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent, précisément

en remplaçant le seul mot propre par un synonyme.
Voyez les bons auteurs, les meilleurs écrivains : jamais ils ne
reculent devant une répétition de mots qui assure l'exactitude
de leur pensée. « Il y a des lieux où il faut appeler Paris,
Paris... »

Pour ce qui n'est ni noms, ni verbes, il ne s'agit plus à proprement

parler de propriété des termes, mais bien de propriété
des expressions, des groupes de mots. Par conséquent, on n'étudiera

ces mots qu'en groupes, en rapport avec leur entourage.
C'est le cas des adjectifs : on ne les séparera pas des noms. On
se demandera : Ajoutent-ils quelque chose au nom Sinon,
on les supprimera. Et disent-ils bien ce qu'on a voulu dire

Même étude sur l'adverbe, la préposition, la conjonction,
sans nécessairement employer ces termes grammaticaux et
toujours sans dissocier les groupes de mots. Un seul exemple :

un élève a écrit : « Il se dirige contre Neuchàtel ». Comment
corriger Sans parler de préposition, en cherchant des emplois
corrects de contre : se diriger contre des ennemis (non pas contre
des amis), se heurter contre un obstacle, ...contre marque une
opposition. Et comment dirons-nous donc « Il se dirige du
côté de Neuchàtel, vers Neuchàtel. »

S'il convient de ne s'occuper des synonymes de mots que
rarement et surtout pour marquer les différences qu'ils présentent
entre eux, il est extrêmement utile de s'arrêter souvent aux
synonymes d'expressions, de tours de langage, aux manières
diverses de dire la même chose, variables suivant les lieux,
les moments, les personnes qui parlent. Il y a là matière à des
recherches amusantes. Voulons-nous dire que nous avons
grand faim Voici les expressions trouvées dans une classe
de petits garçons : « Une faim d'ogre, une faim de loup, une
faim canine, une faim dévorante, une grosse faim, une faim
de prisonnier allemand (on était au temps de la guerre), nous
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mourons de faim, nous crevons de faim » (bonne occasion pour
mettre en garde contre la vulgarité du langage).

Comment dirions-nous à quelqu'un de s'asseoir suivant les
cas et les personnes : « Asseyez-vous, — veuillez vous asseoir,
— prenez la peine de vous asseoir, — faites-moi le plaisir de...,
— je vous prie de..., — asseyez-vous donc, — assis, — ne vous
asseyez-vous pas — prends un siège, Cinna, — sieds-toi,
— veuillez contenter l'envie que ces fauteuils ont de vous
embrasser... »

C'est par des exercices de cette sorte, mais on sent qu'il est
nécessaire de les préparer avec soin, que les élèves acquerront
un vocabulaire étendu et précis, qu'ils arriveront à la propriété,
à la justesse du langage.

La correction. Notre étude de la phrase sera bien avancée ;
nous aurons obtenu des phrases courtes, claires, des expressions
justes, les mots propres, que faut-il de plus

Nous choisirons encore des exemples bien précis de phrases
incorrectes que nous apprendrons aux enfants à corriger. Mais
nous nous en tiendrons à des incorrections véritables, en laissant
de côté toutes les subtilités du purisme. Nous attacherons de

l'importance au manque de justesse dans les accords et les

emplois du verbe, du pronom, de l'adjectif ; nous multiplierons
les exercices de concordance des temps. Et sans qu'il y ait
incorrection proprement dite, nous reprendrons et ferons corriger

les phrases mal bâties, mal équilibrées.
2. Etude du paragraphe. Il s'agit ici d'agencer des phrases,

de rapprocher des idées que le sens unit, de grouper les preuves

et de faire disparaître les incohérences.
On aura imposé à l'élève l'obligation de développer une

idée générale : « Paul s'applique »... « Il pleut » « Il neige »...
ou de faire sortir d'un groupe de phrases une impression
dominante : « La cour est gaie »... « La rue était animée »

« Grand'mère est bonne »...

Et la correction consistera à examiner si les idées particulières

se rattachent à l'idée générale, si elles sont bien unies
et se suivent ; si telle ou telle remarque de détail ne contrarie
pas l'impression d'ensemble.

On trouvera dans un livre de lecture maints paragraphes
bien construits que l'on donnera comme exemples à l'élève.
Celui-ci en cherchera à son tour et s'appliquera à dégager de
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chacun l'idée ou l'impression générale, qu'il devra exprimer
en une seule phrase.

Ou bien on brouillera les phrases d'un paragraphe de bon
écrivain, qu'il s'agira pour l'élève de remettre en ordre, et
l'on imaginera sans peine d'autres exercices par lesquels se

développeront le sens de la preuve et le besoin de cohérence.
Dans la correction, comme dans la préparation et la rédaction,

on n'ira guère plus loin à l'Ecole primaire.

Conclusion.
Nous l'avons montré : ce qui a manqué le plus dans

l'enseignement de la composition, c'est une méthode, une marche
raisonnée, un ensemble et une suite de procédés qui s'enchaînent

et se tiennent. C'est encore, dans le choix des sujets et
dans la correction des copies particulièrement, des principes
rationnels, servant de soutiens et de guides au maître comme
aux élèves.

Une méthode et des principes : voilà pourtant les seules
choses qui se puissent enseigner, qui se puissent transmettre
d'un esprit à un autre ; car on ne communique ni la finesse
ni la force de l'intelligence.

Il faut arracher l'enfant aux suggestions du hasard, aux
tâtonnements inévitables sur une route inconnue. Donnons-
lui une idée nette du résultat à obtenir. Créons en lui de bonnes
habitudes de discipline intellectuelle et apprenons-lui à bien
conduire sa raison. Ses copies resteront longtemps informes,
ses pensées superficielles, l'expression en sera gauche et incorrecte

; mais il prendra de plus en plus conscience du but auquel
il doit tendre et des voies qui l'y conduiront.

En outre, à aucun moment il ne restera passif ; il aura
toujours un effort à fournir et, dans l'éducation, c'est l'effort
qui importe. Contrairement à ce que l'on voit encore trop
souvent, le maître ne sera pas seul à la brèche, suant, s'éver-
tuant... ; la classe entière sera animée, joyeuse, vivante. Et
chacun trouvera, dans la recherche en commun, dans le travail
collectif, les meilleures leçons de solidarité intellectuelle et
morale. Quant à l'originalité et à la personnalité, n'en ayons
cure : elles deviendront ce qu'elles pourront et seront données
par-dessus.

Jean Cart.
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