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A quoi sert la psychologie

Il est rare qu'on demande à un jardinier à quoi sert l'horticulture

ou à un médecin à quoi sert la médecine. Il arrive qu'on
demande aux psychologues à quoi sert la psychologie, et les
malveillants sous-entendent, en posant cette question, que la
psychologie ne sert à rien. Je voudrais montrer, en bref, à quoi
la psychologie peut servir — et à quoi elle ne sert pas.

** *
Si beaucoup méconnaissent la portée de la psychologie,

c'est sans doute que tout le monde est, qui plus qui moins,
« psychologue sans le savoir ». Le terme de psychologie est récent.
L'étude de l'âme est chose fort ancienne. Les manuels font
honneur à Socrate de l'avoir fondée. Mais, bien avant Socrate,
l'homme, pour mener autrui, essayait de se connaître soi-même.
Il était de mode, avant la guerre, de définir la psychologie
comme la science du « comportement ». Mais, de tout temps,
l'homme s'est intéressé au comportement des hommes, et nos
ancêtres les plus oubliés observaient déjà, comparaient,
interprétaient les démarches, les gestes, les paroles de leurs
semblables. La « sagesse des nations » a recueilli l'expérience psychologique

de l'humanité. Une foule de proverbes énoncent des
vérités psychologiques. Les mythes des primitifs expriment
eux-mêmes, selon une école contemporaine, des réalités
psychologiques. C'est ainsi, pour prendre un exemple, que la légende
d'Œdipe traduirait les sentiments que le fils éprouve à l'origine
pour son père et pour sa mère, désirs de meurtre ou d'amour,
auxquels la contrainte sociale a mis un frein et que le poète se
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contente de rêver. Aristote demandait à la tragédie une « pur-
gation ». Personne ne sait au juste ce que le philosophe entendait

par ce mot. Mais la tragédie n'était autre chose, pour les
Grecs, que la représentation dramatique d'un mythe, et, si
Freud ne s'est point trompé, on peut soutenir qu'elle purgeait
bien l'âme du spectateur, en donnant une satisfaction inoffensive

à des tendances que la morale réprouve, mais qu'elle ne
supprime pas.

La sagesse des nations n'est pas seulement vénérable. Elle
demeure utile. « Oignez vilain, il vous poindra ; poignez vilain,
il vous oindra », aimaient à répéter les Français d'autrefois.
Tant qu'il y aura parmi nous des « vilains », ce vieux dicton
restera instructif. Un bon roman est plus riche d'enseignements
qu'un mauvais traité de psychologie. L'œuvre des historiens
et des moralistes présente des leçons dont chacun peut faire
profit. La tradition de l'humanité a des titres solides. Nous y
participons tous, et la plupart l'ont si parfaitement assimilée
qu'ils y recourent comme d'instinct. Le vulgaire dispose ainsi
d'une psychologie à sa mesure. Que ferait-il de celle des savants,
et comment s'étonner qu'il l'ignore ou qu'il la dédaigne

Est-ce à prétendre que la psychologie de tout le monde suffise
à tout Nullement. La psychologie de tout le monde répond
aux besoins de la vie courante : elle a donc des bornes étroites.
Elle est destinée à fournir des règles d'action : elle simplifiera
à l'excès. Elle s'est formée à l'aventure : elle n'apporte que des
indices. La Rochefoucauld cherchait dans l'égoïsme l'unique
ressort de notre conduite. Freud voit dans les tendances sexuelles
le moteur le plus puissant et le plus profond de notre activité.
Poussées à l'extrême, les interprétations de ce genre sont inacceptables.

Il est impossible de réduire toute bienveillance à un calcul.
Sous le nom des instincts personnels, Freud a dû faire une place
à ce qu'on nomme l'amour de soi. Restreintes même à certains
groupes de faits, de semblables thèses échappent au contrôle.
L'école naturiste avait cru reconnaître dans l'histoire d'Œdipe
un mythe solaire. L'explication de Freud est assurément plus
plausible. Mais comment la vérifier La méthode de la psychanalyse

est une méthode historique, et l'histoire restera toujours
une science conjecturale. On a noté que M. Paul Bourget avait,
l'un des premiers en France, accueilli la doctrine nouvelle.
C'est que les procédés du médecin viennois sont, à bien des

égards, ceux-là d'un romancier.



A QUOI SERT LA PSYCHOLOGIE 9

Telle quelle, et malgré ses mérites, la psychologie du vulgaire
est une psychologie d'attente. Son rôle est tout pratique. Elle
ne procure pas aux curieux un entier contentement. De fait,
il s'est trouvé des chercheurs pour s'appliquer à l'étude de la
nature humaine sans autre souci que la vérité. Leur point de vue
était celui de la science pure, et c'est à eux que la psychologie
doit son plus décisif progrès.

** *

La psychologie pure a pour objet l'homme moral. Ses méthodes
sont celles des sciences d'observation. Aristote la pratiquait
déjà. Mais elle a pris tout son développement au cours du siècle
passé, et c'est de notre temps qu'elle s'est constituée en pleine
indépendance. Les problèmes qu'elle envisage sont familiers
aux lecteurs de cet Annuaire. Stout disait que la psychologie
a pour tâche de rechercher comment l'individu prend connaissance

de son milieu et agit conformément à cette connaissance
même. Rien n'est plus net que cette formule, et il suffit de la
développer pour avoir les principaux chapitres d'un manuel
de psychologie. Je choisis l'un des plus récents, celui de Pills-
bury (The fundamentals of psychology, 1919). Le livre s'ouvre par
l'introduction d'usage sur les fonctions du système nerveux.
Il traite ensuite de la sensation, de l'image, de l'attention, de
la perception : je touche, je vois et j'entends ; je me rappelle ;

je m'attache à telle ou telle sensation ; je l'interprète à l'aide
de mes souvenirs ; bref, j'explore le monde qui s'offre à moi ;

— puis, de la mémoire : j'apprends ; — du raisonnement : je
tire parti de ce que j'ai appris pour anticiper l'expérience ; —
des instincts, des sentiments, des émotions, de la volonté : je
réagis et j'agis ; — du moi, enfin : je prends conscience de
l'être qui connaît et qui agit.

Voilà les questions que la psychologie rencontre et qu'elle
s'efforce de résoudre. A quoi sert-il de les poser Mais à quoi la
science peut-elle servir Un mathématicien illustre va nous
l'apprendre. « Le but premier de la science, écrivait Jacobi,
c'est l'honneur de l'esprit humain. » Soyons modestes et disons
simplement que le but unique de la science est de satisfaire la
curiosité du savant. Le savant cherche pour trouver et parce
que tel est son plaisir. Il travaille pour savoir et non pas pour
pouvoir. Il ne se préoccupe d'abord ni de pratique ni de brevets.
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11 lui est indifférent de passer, comme le philosophe de Platon,
pour un homme qui n'est bon à rien. Bref, il est désintéressé.
On admire encore l'astronomie des Grecs. Un historien a pu
soutenir qu'elle n'avait pour eux aucune utilité. La physique
d'Einstein existe. Elle ne comporte pour nous aucune application.

N'allons pas trop loin cependant. Le savant, comme tel,
ne vise pas aux applications immédiates. Il arrive néanmoins
qu'on puisse tirer parti de ses découvertes. L'astronomie est
devenue utile. La physique d'Einstein le sera peut-être un
jour. Les psychologues qui, à la suite d'Ebbinghaus, se sont
attachés à l'étude de la mémoire, se proposaient uniquement
de dégager les lois d'un phénomène. Ces lois sont maintenant
assez connues pour fournir au praticien des règles et des
procédés.

On a longtemps admis que, pour apprendre par cœur, il est
avantageux de lire à haute voix. Les expériences de Sybel
(Zeitschrift für Psychologie, 1909) devaient montrer que la
lecture à haute voix constitue effectivement, du moins pour la
majorité des individus, le procédé d'étude le plus rapide, mais
que la conservation des souvenirs est mieux assurée, en revanche,
par la lecture à voix basse. De tels résultats sont intéressants
en eux-mêmes. On voit d'emblée les conséquences qu'ils entraînent

pour la pratique. — J'ai constaté autrefois (L'année
psychologique, 1902) que, pour apprendre par cœur un morceau de
dix alexandrins, il me fallait, après le repas de midi, 225 secondes,
en moyenne, et 272, avant. Si le fait était constant, il trouverait
une application immédiate. — L'entraînement physique procure
deux bénéfices bien distincts. Les muscles s'accroissent. L'athlète
apprend à s'en servir. Les exercices de mémoire, tels qu'on les

pratique dans les écoles, possèdent-ils ce double avantage
Sans doute ils sont utiles : en apprenant, on apprend à apprendre.
L'enfant s'accoutume peu à peu à discipliner son attention, à

dégager l'intérêt du texte qu'il étudie, à perfectionner ses
procédés de répétition. Bref, il apprend à se servir de ce qu'il a
de mémoire. Mais la question est de savoir si ces mêmes exercices

développent la mémoire comme les exercices physiques
fortifient les muscles. William James l'a contesté, et ses conclusions

n'ont jamais été réfutées. Si le psychologue américain a

vu juste, l'éducation de la mémoire devrait être réformée, et
c'est sur la méthode d'acquisition qu'il faudrait diriger les efforts



A QUOI SERT LA PSYCHOLOGIE 11

de l'enfant. ¦—• Pour apprendre une leçon, nous pouvons la lire
et la relire. Nous pouvons aussi, dès que nous avons fait connaissance

avec notre texte, essayer de le répéter mentalement, de
le réciter. Witasek (Zeitschrift für Psychologie, 1907) et Katza-
roff (Archives de psychologie, 1908) ont établi qu'il est avantageux

de recourir le plus tôt possible aux récitations. Voilà encore
un fait dont la pratique peut tirer sans autre tout profit. ¦—
Il est possible de retenir quelques mots ou quelques chiffres à
la suite d'une seule lecture ou d'une seule audition. Dès que la
suite des mots ou des chiffres s'allonge, pour savoir, il faut répéter.

L'expérience montre que le nombre des répétitions s'accroît
très vite avec l'étendue de la série qu'il s'agit d'apprendre.
Foucault (L'année psychologique, 1913) a constaté plus précisément

que le temps nécessaire à la mémorisation d'une série
augmente comme le carré de sa longueur. Ce résultat est encore
de conséquence. Obliger un enfant à apprendre vingt vers au
heu de dix, ce n'est pas doubler sa tâche, c'est à peu près la
quadrupler. — Ebbinghaus, d'abord, les élèves de G.-E. Müller,
ensuite, ont reconnu qu'il ne revient pas au même, pour apprendre,

d'accumuler les répétitions ou, au contraire, de les espacer
dans le temps. Toutes choses égales, l'espacement des répétitions

est avantageux. Répéter un morceau pendant dix jours,
et chaque jour une fois, le gravera mieux dans la mémoire que
de le répéter dix fois de suite en un seul jour. Et si l'on tient
à le savoir par cœur, le nombre des répétitions nécessaires à cet
effet sera d'autant plus petit que l'espacement sera plus grand.
L'espacement ne saurait, bien entendu, dépasser sans inconvénient

une certaine limite : l'intervalle optimal paraît voisin de

vingt-quatre heures, pour l'homme. Cette loi de distribution
est tout à fait générale Elle comporte, dans la pratique, l'application

la plus directe. — Observez les procédés que l'enfant
emploie pour apprendre. Vous verrez que d'ordinaire il découpe
son morceau en de petits fragments, de deux ou trois vers, par
exemple, qu'il étudie successivement. Il répétera les premiers
jusqu'à ce qu'il croie les savoir, passera aux suivants, et ainsi
de suite. C'est là le procédé auquel la plupart des gens recourent
d'eux-mêmes. Il est rare qu'on ait l'idée de lire le morceau d'un
bout à l'autre et de le relire à plusieurs reprises tout entier.
Ce mode de répétition est cependant le meilleur, u procure une
acquisition plus rapide et assure une conservation plus durable.
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La valeur de la méthode globale est naturellement d'autant
plus marquée que les textes à apprendre sont plus homogènes.
Elle reste avantageuse pour des morceaux comptant une
quarantaine de vers. Il est probable qu'elle cesse de l'être, quand le
morceau dépasse une certaine longueur. Cette réserve faite,
pour apprendre vite et bien, il faut apprendre en bloc.

A vrai dire, l'exemple de la mémoire représente un cas privilégié.

Plus une science est avancée, plus les services qu'elle est
en état de rendre à la pratique s'accroissent et se multiplient.
Disons tout de suite que la psychologie pure est fort en retard,
et que trop souvent elle est obligée de rester muette, quand on
lui demande des conseils ou des directions. Un spécialiste de
la pédagogie expérimentale le remarquait expressément. La
psychologie pure, dit Claparède (Psychologie de l'enfant, 1916),
ne peut « fournir des réponses précises aux mille questions que
se pose l'éducateur ». Que faire alors Ce que les hommes ont
toujours fait en de semblables occasions. Aller de l'avant, mais
en prenant un autre chemin. Les meuniers n'ont pas attendu
les théories de la mécanique rationnelle pour moudre leur blé.
Les maçons n'ont pas besoin de connaître la structure intime
de la matière pour bâtir des maisons. La médecine est plus
ancienne que la physiologie, et la cuisine a précédé la chimie.
De même, si la psychologie pure est impuissante à nous donner
satisfaction, nous nous adresserons à la psychologie appliquée.
Qu'est-ce que la psychologie appliquée

** *

Nous vivons, et la vie ne s'accommode pas de l'attitude
désintéressée qui convient au savant. Nous devons agir. Mais, pour
agir, il ne suffit pas toujours de bonne volonté. Dès que les tâches
se compliquent, l'action exige le savoir. C'est ce savoir que nous
demandons à la science appliquée. La science appliquée n'est
pas moins rigoureuse, en principe, que la science pure. Son but
est autre. Elle a pour objet de découvrir les moyens propres
à assurer la réalisation des fins qui lui sont proposées. Tenons-
nous-en à la psychologie. Les problèmes qu'elle a autorité pour
résoudre sont à coup sûr très divers, mais on peut, avec Stern,
(Beiträge zur Psychologie der Aussage, 1903), les classer sous deux
chefs. Les uns sont des problèmes d'appréciation : que vaut
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l'individu Comment en déterminer l'intelligence, le caractère,
les aptitudes spéciales Les autres sont des problèmes de
technique : comment tirer parti de l'individu pour obtenir tel ou
tel résultat A quelle discipline le soumettre? Comment
l'instruire Comment l'élever D'où deux grandes divisions : le
psychodiagnostic et la psychotechnique. Elles répondent exactement

à ce qu'on appelle, en médecine, le diagnostic, d'une part,
la thérapeutique, de l'autre. Arrêtons-nous à un exemple.
Je l'emprunte au travail de Schulte (Zeitschrift für angewandte
Psychologie, 1921). Il s'agit de reconnaître par avance les sujets
capables d'exercer utilement le métier de coiffeur pour dames.
L'expérience montre que plus d'un apprenti ne possède en
rien les aptitudes nécessaires à cet effet. Il y aurait évidemment,
profit à n'accepter que ceux dont les qualités répondent aux
exigences de la profession à laquelle ils se destinent. Mais
comment opérer une pareille sélection On le devine sans peine.
Les candidats seront soumis à des épreuves portant sur l'adresse
manuelle et, tout d'abord, sur les mouvements qui s'exécutent
lorsqu'on coiffe, frise ou ondule, sur l'attention, sur le coup
d'œil, sur la mémoire, sur le goût. Voilà pour le diagnostic.
L'apprenti reçu, il reste à l'instruire. Ce sera l'affaire de la
technique. Mais, ici, l'essentiel est de bien choisir. Ajoutons que la
méthode imaginée par Schulte a subi heureusement le contrôle
de la pratique. Le classement qu'elle avait fourni d'emblée
répond de très près à celui que des professionnels qualifiés
devaient établir au cours de l'apprentissage. Le petit tableau
ci-joint permettra d'en juger.

Voms. Classement opéré par
les professionnels.

Classement fondé sur
les épreuves préalables.

K.
St. 2 } très bons

1

2

R.
Th.
Sta.

31
4 i bons
5 i

3
5
4

Re.
T. j J médiocres

6
9

F.
M. q

> mauvais
8
7

E.
W.
S.

10 1

11 f très mauvais
12

10
12
11
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La psychologie appliquée est d'origine assez récente. Elle
a été créée, en France, il n'y a guère plus de vingt ans. Elle
s'est développée depuis un peu partout. Son véritable fondateur
est Alfred Binet, dont les recherches sur la psychologie
individuelle, le témoignage, la mesure de l'intelligence, sont demeurées

classiques. Le domaine de la psychologie appliquée est
aujourd'hui très vaste. Nous en prendrons une idée en dépouillant

les tables de la revue publiée par Stern et Lipmann. La
Zeitschrift für angewandte Psychologie date de 1907. Elle prenait
la suite des Beiträge zur Psychologie der Aussage (1903-1906).
On trouve dans les premiers volumes du périodique de
nombreux articles sur la psychologie du témoignage et sur la
psychologie de l'enfant. — En 1911, une nouveauté. L'échelle
métrique de Binet et Simon fait son entrée en Allemagne. Elle ne
cessera d'être à l'ordre du jour dans les tomes suivants. — Vient
la guerre de 1914. Il importe de sélectionner les aviateurs
militaires. Encore une idée que l'on doit à la France et que les
Allemands développent avec entrain. — Vient l'après-guerre. Il
faut « reconstruire ». Les travaux pullulent. Ils portent avant
tout sur l'orientation professionnelle. Quelles sont les aptitudes
nécessaires à l'exercice de tel ou tel métier Comment reconnaître

ces aptitudes chez tel ou tel individu Tout le problème
de l'orientation professionnelle est enfermé dans cette double
question. Le champ des recherches est immense : on s'occupe
à le défricher. Nombre de métiers sont à l'étude. Nous avons
mentionné celui des coiffeurs. Citons encore les télégraphistes,
les dactylographes, les employés de magasin ou de bureau,
les typographes, les conducteurs de voiture, les ouvriers qualifiés,
etc. ¦—¦ Telle est la part de l'Allemagne. Mais on ne reste en
arrière, ni dans les autres pays de l'Europe, ni en Amérique. L'Institut

J.-J. Rousseau, fondé par Claparède, à Genève, a acquis
une juste réputation. C'est un institut de psychologie appliquée,
et qui s'est mis au premier rang.

Tout le monde connaît à présent l'échelle métrique de Binet.
Un psychologue américain, Goddard, écrivait en 1912 : « Le
jour viendra où il ne paraîtra pas excessif d'avancer que l'échelle
métrique de l'intelligence prend place à côté de la théorie de
Darwin et des lois de Mendel. » Le jour est venu, du moins, où
nul ne garde le droit d'en ignorer la portée. L'échelle métrique
n'est autre chose, on le sait, qu'une série d'épreuves, dont la
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difficulté croissante répond au développement progressif de
l'intelligence. Binet l'avait imaginée pour assurer le recrutement
méthodique des arriérés scolaires. Tel enfant est-il retardé
Tel autre est-il à son âge C'est là ce qu'il s'agissait de fixer
avec précision. Mais comment déterminer un niveau mental
On ne saurait l'apprécier à l'estime. Pour le reconnaître, il est
indispensable de soumettre l'individu à un examen approprié.
A dix ans, par exemple," un sujet normal se tire de certaines
épreuves. Ces épreuves permettent de définir le niveau
correspondant. L'enfant de dix ans qui les passe avec succès est bien
à son âge. L'enfant de dix ans qui ne les passe pas est un retardé.

En 1908 déjà, Binet proposait de mesurer le niveau intellectuel

des conscrits. Il invoquait des raisons d'humanité et ne
visait au reste que les débiles. Son initiative ne rencontra pas
l'accueil qu'il avait espéré. En 1917 ¦— et pour un tout autre
motif — des millions d'hommes étaient soumis à l'examen
que le psychologue français avait recommandé. Ce sont, tout
autant que les médecins, des psychologues qui ont recruté
l'armée des Etats-Unis. Il fallait éliminer les incapables, répartir
les autres selon le degré de leur intelligence, choisir les futurs
officiers. La méthode avait fait ses preuves à l'école. L'événement

en a justifié ici encore l'emploi.
L'idée de Binet a reçu bien d'autres applications. C'est par

centaines que se comptent les travaux sur la mesure de
l'intelligence. L'un des plus remarquables est dû à une de nos compatriotes,

Mlle Descœudres, de Genève. Il a pour titre : Le
développement de l'enfant de deux à sept ans (1921).

Les Américains n'ont pas été les seuls, pendant la dernière
guerre, à recourir aux méthodes psychologiques. Les nécessités
du service aérien obligeaient à recruter beaucoup et à recruter
vite. Il importait d'écarter dès l'abord les candidats inaptes.
L'aviation exige des qualités particulières. Il ne suffit pas de
santé et de courage pour faire un bon pilote, il faut encore de
la rapidité et du sang-froid. Or, divers procédés permettent
d'enregistrer la vitesse des réactions motrices ou les symptômes
de l'émotion. Ces procédés étaient depuis longtemps en usage
dans les laboratoires de psychologie, et ils purent fournir tout de
suite les renseignements dont on avait besoin. — La vitesse
d'une réaction a pour mesure le temps qui s'écoule entre l'apparition

d'un signal et l'exécution d'un mouvement ¦— un geste
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de la main, par exemple — que ce signal commande. On s'arrange
pour que le signal fasse partir l'aiguille d'un chronomètre et
que le mouvement l'arrête ensuite. Une simple lecture donne
ainsi le « temps de réaction ». Cette réaction est plus ou moins
régulière. Un sujet attentif opérera toujours à peu près de la
même façon. Un sujet distrait se montrera tantôt plus rapide et
tantôt plus lent. Des épreuves répétées procureront dès lors une
indication précieuse sur la stabilité de l'attention. — L'émotion,
à son tour, se traduit physiquement par tout un ensemble de

symptômes : la respiration se modifie, le rythme du cœur s'altère,
il se produit des tremblements. Qu'on tire maintenant à l'im-
proviste un coup de pistolet derrière le candidat. Les sujets
calmes réagiront à peine, tandis que les émotifs accuseront des

phénomènes caractéristiques, et d'autant plus marqués que
l'émotion est plus vive. — Telles sont les épreuves que l'on a
pratiquées en France. Les psychologues américains ont envisagé
de plus la perception de l'attitude et les réactions commandées

par un changement de position. Ceux d'Allemagne se sont
attachés, d'autre part, à la sélection des « observateurs ». Ces

diverses méthodes ont été appliquées à des milliers d'individus
durant la guerre. Elles trouveront un emploi tout aussi utile
en temps de paix. La petite statistique communiquée par le
Dr Brabant, directeur du laboratoire de l'Aéronautique belge,
à la Conférence psychotechnique de Genève, en 1920, est fort
instructive à cet égard. Le nombre des accidents imputables
aux pilotes se montait, avant l'introduction des procédés de
sélection, à 80 °/0. Il est tombé depuis à 20 %.

Nous nous arrêterons, pour finir, aux recherches de
Fontègne et Solari (Archives de psychologie, 1918) sur le travail
de la téléphoniste. Elles ont apporté une contribution fort
intéressante aux méthodes d'orientation professionnelle et méritent
à ce titre d'être signalées. Le métier de la téléphoniste est loin
d'être agréable. S'il passe pour facile, il exige néanmoins des

qualités que chacun ne possède pas. Comment savoir à l'avance
si tel sujet est apte à l'exercer convenablement II n'existe
à cet effet qu'un moyen. La pratique montre que telles employées
sont « bonnes », d'autres « mauvaises ». On peut admettre
que les premières se tireront mieux que les secondes de certaines
épreuves. Toute la question est de découvrir ces épreuves
significatives. Une étude préalable du métier permettra sans doute
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d'imaginer un grand nombre de « tests ». Mais c'est à l'essai
seulement qu'on pourra reconnaître ceux dont la valeur diagnostique

est réelle. Fontègne et Solari ont soumis, dans cette intention,

une trentaine de téléphonistes à un examen minutieux,
touchant la mémoire, l'attention, la vitesse et la précision des

mouvements, le temps de réaction, etc. Cela fait, il devient aisé
d'ordonner les sujets par rang de mérite et de comparer les
résultats de ce classement avec les appréciations fournies par
l'Administration des téléphones. On se trouve conduit de la sorte
à éliminer les épreuves qui ne sont pas caractéristiques pour
conserver celles qui possèdent une signification véritable. Les
meilleures portent sur la mémoire immédiate des chiffres,
l'attention (mesurée par le procédé du barrage de lettres : il
consiste à barrer le plus rapidement possible certaines lettres
dans un texte imprimé) et la vitesse (le sujet est invité à répartir
des cartes à jouer en paquets ou encore à les ranger par couleurs,
etc.). Viennent ensuite la régularité des réactions, la précision
des mouvements, le temps de réaction, etc. Fontègne et Solari
ont retenu en définitive huit épreuves. Le classement global,
établi en tenant compte du rang obtenu dans chacune de ces
épreuves, répond à peu de choses près à celui de l'Administration.

L'accord ne saurait évidemment être absolu entre les résultats

d'un examen psychologique et les notes d'une Direction,
puisqu'il faut à une bonne employée des qualités morales dont
les tests ne disent rien. Quoi qu'il en soit, le jugement de
Fontègne et Solari s'est montré moins sévère que celui de l'Administration

des téléphones dans quatre cas, plus sévère dans dix,
pareil dans treize. Les quinze sujets classés premiers par les
expérimentateurs sont, sauf une exception, tenus pour des

employées « bonnes » ou « très bonnes », les douze derniers,
sauf deux exceptions, pour des employées « moyennes » ou
« médiocres ». Les recherches de Fontègne et Solari donnent,
on le voit, des renseignements précis sur les aptitudes nécessaires
à un métier spécial et sur les moyens de reconnaître ces
aptitudes. Elles ont fourni un instrument d'orientation. Aux
intéressés d'y recourir et d'en tirer parti.

** *

J'ai essayé de montrer à quoi la psychologie peut servir.
ANNUAIRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE 2
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Il resterait à dire à quoi elle ne sert pas. La science constate.
Elle ne prescrit rien. La psychologie, pure ou appliquée, ne décrète
aucun idéal. C'est ce qu'on oublie trop souvent. La physiologie
s'est assurée que l'alcool est un poison. Elle ne défend pas de
boire. La psychologie découvre les moyens les plus propres à

développer l'enfant. Elle ne prétend pas que l'enfant doive être
développé à tout prix, fût-ce aux dépens de la discipline sociale.
Mlle Descœudres a imaginé récemment un test ingénieux. On
donne à un petit cinq bonbons, et on l'invite à partager avec
un camarade. Mlle Descœudres observe que les « enfants aisés »

gardent d'ordinaire trois bonbons pour eux, alors que les « enfants
de la rue» font en général le contraire. C'est là un fait intéressant
et qui mériterait d'être vérifié ailleurs qu'à Genève. Mlle
Descœudres en profite pour dire son mot aux « bourgeois ». Elle
aurait dû se rappeler que les enfants arriérés montrent également

un vif penchant au sacrifice. Nous voilà fort embarrassés
Vaut-il mieux être un petit bourgeois économe ou un petit anormal

généreux C'est une question. Mais c'est une question que
la psychologie n'a point qualité pour résoudre. La morale est
une chose, la science en est une autre. Il y a tout avantage à

ne pas les mêler.

J. Larguier des Bancels.
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