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La psyehanﬁ]yse et I'éducation.

La psychanalyse est a l'ordre du jour. Dans telle de nos
villes on peut dire méme qu’elle est a la mode. Pendant bien
des années ceux qui étaient curieux de se renseigner sur cette
nouveauté n’ont eu a leur disposition que des livres en alle-
mand, puis en anglais; aujourd’hui la digue est rompue et ce
serait une entreprise téméraire que de dresser la liste des ar-
ticles de revues, des brochures et des livres qui dans notre
langue exposent ou supposent connus les principes de la mé-
thode. Au nombre de ces opuscules correspond leur variété :
histoire littéraire !, théologie *, psychiatrie, etc. La littérature
d’'imagination n’est repreésentée jusqu’ici que par une carica-
ture, spirituelle par endroits, de la méthode appliquée au trai-
tement des psychonévroses °.

La psychanalyse intéresse aussi, et grandement, la science
et la pratique del’éducation. Nous n’avons pas pu encore nous
en rendre nettement compte en pays francais, mais les tra-
ductions des ouvrages essentiels dans ce domaine ¢, ceux du
pasteur Pfister, de Zurich, sont sous presse, et notre but sera
atteint si dans les pages qui suivent nous réussissons 4 mon-
trer tout le profit que nos éducateurs en peuvent attendre.

1 J. Voboz. Roland. Un symbole. Paris, Champion, 1920.

2 0. PrisTER. Au vieil Evangile par un chemin nouveau. Berne, Bir-
cher, 1920.

G. BEncukr. Quelques {raits de la vie de Jésus. Genéve, Atar, 1920.

3 Dr PacHaNTONI. Science galante. Genéve, Atar, 1919.

¢ Die psychanalytische Methode. Was bhietet die Psychanalvse dem Erzi-
cher. :
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[. Qu'est-ce que la psychanalyse?

La psychanalyse est une méthode pour l'investigalion du
subconscient, découverte vers 1895 par le médecin viennois
Sigmund Freud a l'occasion du traitement de plusieurs cas
d’hystérie.

L’existence méme du subconscient, au sens que nous don-
nons aujourd’hui a ce mot, a été découverte il y a a peu pres
un tiers de siécle. C'est vers 1890 que William James écrivait :
« La plus grande conquéte de la psychologie est la découverte
d’'un monde situé au-dessous du seuil de notre conscience. »
Il proposait d’appeler probléeme de Myers (du nom de I'auteur
anglais qui avait alors le plus fait pour démontrer I'existence
de ce monde subliminal) la détermination de la nature et des
fonctions de ce subconscient.

Ce probléme de Myers, la psychanalyse est en train de le
résoudre et ses adeptes paraphrasent a4 leur maniére le mot’
de James en déclarant que dés maintenant 'histoire de la
psychanalyse se divise en deux périodes: avant Freud et de-
puis lui.

Depuis Freud I'inconscient ne nous apparait plus seulement
comme le magasin de mille et une images disparues suscep-
tibles d’étre ramenées miraculeusement au jour, mais comme
le point de départ d’activités instinctives puissantes et variées
dont le fonctionnement détermine sur plusieurs points celui
de notre conscience claire. Ce n’est plus le fond des mers ou
dorment les débris des galéres et des armadas, c’est le sous-
sol d’un jardin fertile d’o% tout ce qui croit et s’épanouit tire
Ses sucs nourriciers. :

La psychanalyse est avant toutune méthode d'investigation
du subconscient. S’initier a4 la psychanalyse, c’est prendre
une idée de cetle méthode et s’essayer a manier cet instru-
ment.

Souvent, néanmoins, identifiant le moyen et ses résultats,
ses adeptes la présentent comme un corps de doctrines por-
tant sur la nature du moi subconscient, comme une psycho-
logie nouvelle. Tel un Pisan du dix-septieme si¢cle qui aurait
appelé télescopie les opinions de Galilée sur les satelliles de
Jupiter et sur le systeme solaire tout entier.

LR —
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Il vaut la peine d’y insister : les divergences, trés notables
comme on sait, qui existent entre divers groupes de psycha-
nalystes (Freud, Adler, Jung) n’infirment en rien la valeur de
I'instrument dont ils se servent les uns et les autres. Elles
portent sur I'interprétation des faits que la psychanalyse leur
a révélés. Tels deux astronomes qui, constatant I'un et l'autre
grace a leur lunette le phénomeéne de la gémination des ca-
naux de Mars, 'attribuent 'un a4 une réfraction de la lumiére,
I'autre & une variation saisonniére dans la distribution des
eaux de la planete. Les discussions en cours n’autorisent pas
a contester la valeur de l'outil nouveau: ils sont une incita-
tion a en perfectionner I'emploi ou a le compléter pard’autres
méthodes afin d’écarter toujours plus l'incertitude qui régne
encore dans la facon d’interpréter certaines constatations.

Méthode d’investigation, théorie explicative, la psychana-
lyse est cela et autre choseencore. A un troisieme point de vue,
et si 'on considére les fins pratiques a l'occasion desquelles

-elle a été découverte, on peut I'envisager aussi, ou surtout,
comme une thérapeutique et en discuter les mérites enla met-
tanten parallele avec d’autres traitements psychothérapiques.
Tel un de nos contemporains qui, dans la découverte des
rayons X et dans les sciences auxquelles elle a donné nais-
sance, verrait non pas tant la radiographie moyen nouveau
pour constater l'altération de certains tissus profonds, mais
la radiothérapie, les mémes rayons qui découvrent l'existence
d’'une tumeur pouvant Servir 1mmedlatement a la faire dispa-

raitre.

La planchette ou la boule de cristal des « psychical resear
chers », 'anthropologie des scolastiques, la cure par autosug-
gestion de I'Ecole de Nancy, voila des termes qui, assuré-
ment, n’ont pas grand’'chose de commun entre eux. On trou-
vera cependant la psychanalyse mise en paralleleavec chacun
d’eux. C'est qu’elle est proposée, nous I'avons dit, comme une
méthode, comme une doctrine et comme un remede.

II. La méthode psychanaiytique et ses procédés.

La méthode psychanalytique a pour but de pénétrer dans
le subconscient des malades et des normaux en partant de
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certaines manifestations naturelles de ce subconscient dans
la conscience claire. '

D’autres méthodes, plus ou moins reconnues par la science
officielle, avaient permis avant Freud I'exploration du monde
subliminal, mais elles se distinguent de la psychanalyse en
ce qu'elles traitent le subconscient comme entiérement dis-
tinct du conscient ; elles admettent et parfois favorisent un
certain dédoublement de la personnalité. Ainsi I'hypnose
dont un des trails les plus caractéristiques est I'amnésie
posthypnotique : a son réveil le sujet ne se rappelle plus rien
de ce qu’il a dit ou fait pendant son somnambulisme. Ainsi
la planchette ou le guéridon par lesquels les médiums stimu-
lent 4 I'écriture ou au langage automatiques. Ainsila boule de
cristal dans laquelle le sujet voit se former des visions reve-
latrices du contenu de sa subconscience. Ces diverses mani-
festations de la vie cachée du sujet, si on les met en regard
des procédés psychanalytiques, paraissent toutes arbitraire-
ment provoquées, au lieu que ceux-ci prennent leur point de
départ dans les incursions spontanées que les forces sublimi-
nales font parfois dans le champ de la conscience claire.

L’'opposition, a coup sur, n’est pas absolue entre les métho-
des antéfreudiennes et les procédés psychanalytiques. Les
premieres études de Breuer et Freud® ont été entreprises sous
I'influenrce de la Salpétriere et en recourant a I’hypnose. Il y a
bien quelque chose de provoqué dans le procédé des associa-
tions de Jung et en revanche le crystal gazing ne fait guére
que stimuler des visions trés semblables & celles des réveries
naturelles. Néanmoins, si 'on tient & marquer d’'un mot la
nouveaulé de la psychanalyse comme méthode d'investiga-
tion, nous croyons que c’est ainsi qu’il faut la caractériser.

Avant Freud l'exploration du subconscient se fait par des
forages qui atteignent les couches dont on veut tirer parti,
bien loin du sol. Freud, le premier, part des affleurements
pour suivre les filons qui sont venus naturellement au jour
jusqu’a des profondeurs au moins égales a celles des plus har-
dis sondages.

Ces alfleurements du subconscient a la surface du moi qui
servent de voie d’accés aux psychanalystes sont essentielle-

1 Studien tiber Hysterie, 1895.
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ment, chez les gens en santé’, de deux especes: les automa-
tismes et les réves.

1. Automatismes. On sait ce que les psychologues entendent
par automatismes: tout ce qui se produit en nous sans que
nous en connaissions l'origine et sans que nous l'ayons cons-
ciemment voulu. « C’est le hasard, disons-nous; il n'y a pas
de raison a cela, » quand nous écrivons un mot pour un
autre, quand, distraits, nous nous trompons de chemin, quand
nous nous surprenons a fredonner une mélodie qui nous
poursuit. Freud des le début a pensé qu’il n’y avait dans notre
vie psychique ni hasard, ni caprice. Tout est déterminé, sou-
vent méme nous découvrirons que certains « hasards » sont,
comme dit Freud, « surdétermineés », c’est-a-dire amenés a la
fois par plusieurs facteurs dont un seul aurait suffi a les ex-
pliquer.

Dans ses Réveries d’'un promeneur solitaire, Rousseau avait
écrit déja: « Nous n’avons guére de mouvement machinal
dont nous ne puissions trouver les secrets dans notre cceur. »
I1 en donne un exemple et conclut: « Voila ce que je décou-
vris en y réfléchissant; rien de tout cela n’apparaissait claire-
ment dans ma conscience. »

Nous pourrions distinguer les automatismes en sensoriels et
en moteurs. Nous rangerions dans les premiers les images vi-
suelles, auditives, olfactives, tactiles, qui s'imposent a nous
sans que nous leur trouvions dans le monde qui nous entoure
une explication suffisante, depuis les simples erreurs de per-
ception qui nous font lire un mot pour un autre jusqu'aux
visions hallucinatoires. Par automatismes moteurs nous en-
tendrions des gestes, des mouvements, des actions dont la
psychologie courante ne rend pas compte: lapsus linguz ou
lapsus calami, actes dépourvus de raison ou de signification
apparente, démarches erronées qui sont des lapsus de I'action
(Fehlhandlungen) de tous points comparables aux lapsus de
la parole ou de I’écriture.

Cette classification se justifie, mais il faut la compléter d’a-
bord en mettant en paraliele avec ces deux groupes des auto-
matismes affeclifs : sympathies ou antipathies spontanées, ir-

! Une troisiéme voie d’accés est fournie chez les malades par les symp-

tomes morbides : obsessions, phobies, tics, etc. C'est par I'étude de ces
symptomes-la que la Freud a commencé.
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raisonnées et inexplicables, ensuite en ajoutant a chacun de
ces groupes des automatismes négatifs ou par omission (ab-
sence de sensations ou d'images, incapacité de dire, d’écrire
ou d’agir, impossibilité d’aimer) qui s’opposent exactement
aux automatismes positifs auxquels nous avons pensé d’a-
bord.

Quand nous ne prenons pas le parti d’attribuer au hasard
les petits accidents facheux qui forment ce que Freud a ap-
pelé la psychopathologie de la vie de tous les jours, nous nous
contentons geénéralement d’une explication physiologique en
les mettant sur le compte de la fatigue et de la nervosité
qu’elle entraine. Cela est juste sans doute dans un grand nom-
bre de cas et en agissant ainsi nous ne procédons pas autre-
ment que tant de psychiatres qui mettent au compte du corps
et de troubles physiques des symptomes nettement psychi-
ques dont ils n’expliquent pas le contenu. Un certain état du
systeme nerveux est sans doute une condition indispensable
pour que se produisent les lapsus, mais la nature du lapsus,
la direction que prend notre activité au moment ou se relache
le controle de nos centres cérébraux supérieurs, n'est pas ex-
pliquée par le seul fait de ce relachement.Or c’est cela, le con-
tenu, la signification du lapsus que 'appel aux motifs sub-
conscients permet de retrouver dans un grand nombre de cas.

Freud cite le cas de ce président de la Chambre autrichienne,
au beau temps des grandes obstructions nationalistes, qui ouvrit
la session du parlement en disant : « La séance est levée. » Il n’est
pas difficile de deviner chez ce président le souhait, a peine cons-
cient peut-étre, d’étre déja a la fin d’'une journée qui s’annoncait
extrémement pénible. S’il en est ainsi, ce lapsus prend un sens : la
langue dit ce que le cceur voudrait pouvoir dire.

Ce matin méme, I'exact parallele de ce lapsus : Quelqu'un
m’aborde en me disant: « Bonsoir ». Il n’en faut pas davantage
pour induire que cette personne a mal dormi, qu’il lui en a couté
de quitter son lit et qu’elle souhaiterait que ce fiit le moment de le
regagner.

Pfister cite le cas d'un de ses éléves qui, questionné sur les ma-
ladies les plus fréquentes en Orient, énumérait sérieusement: La
peste, la malaria et la composition (Aufsafz) au lieu de la
lepre (Aussatz). La encore ce lapsus est révelateur d’'un désir ina-
vouée.

Une dame, écrivant 2 une de ses amies mariées, qu'elle n’a con-
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nue que depuis son mariage, se surprend a adresser sa lettre :
« Mademoiselle X. » Cest qu’elle sait que Mme X, n’est pas heureuse
en ménage et qu’'elle lui souhaite inconsciemment de ne s’étre
jamais mariée.

Tous les lapsus ne sont pas, cela va de soi, aussi simples a
interpréter ; nous y reviendrons en parlant des procédés
d’analyse — mais des exemples de ce type suflfiront & fonder
notre conviction que beaucoup des menus accidents de notre
vie ont plus de sens qu’il ne paralt au premier abord.

Les oublis ne sont pas moins significatifs que les lapsus.
Que de fois ne traduisent-ils pas un désir inavoué d’étre dis-
pensé d'une corvée, de ne pas s’acquitter d'un devoir. Nous
égarons une lettre, nous manquons un rendez-vous, en toute
bonne foi, parfois méme avec de vifs regrets si nous ne con-
sultons que notre conscience claire, mais il n’est pas besoin
de descendre trés profond en nous-mémes pour découvrir le
mobile secret auquel nous avons obéi. Souvent le cas est un
peu plus complexe.

Freud cherche a se rappeler le nom du marchand chez lequel il
a vu une certaine cassette précieuse. II a I'impression que c’est
dans la vieille ville ; il s’y rend, la parcourt en tous sens, mais ne
trouve pas sa boutique. 11 recourt au Bottin, découvre le nom du
marchand et s’apercoit qu'il a négligé cette rue la veille. Pour-
quoi ? C’est que la maison du marchand est habitée par une famille
avec laquelle il est brouillé.

2. Réves : Une intention cachée et inconsciente se manifes-
tant par des mots ou des actes sans signification apparente,
voila ce que nous avons été amenés a constater en étudiant
les lapsus. C'est encore ce que Freud découvre dans les réves.
Son livre sur l'interprétation des réves est son chef-d’ceuvre.
C'est par les réves que nous découvrirons le plus rapidement
quelque chose de l'immense variété des procédés du sub-
conscient et que nous comprendrons le mieux la portée de
cette activité subliminale.

Il faut distinguer dans le réve le « contenu manifeste » et la
« signification latente». Le contenu manifeste du réve, les
 images dont il se compose, est emprunté a des sources
diverses qui ont été souvent mises en lumiere avant Freud :
des actualités (Tagesreste), des souvenirs trés anciens au
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contraire, remontant volontiers & I'enfance, des impressions
extérieures se produisant pendant le sommeil lui-méme.

Une de mes éleves réve qu'elle prend part a une expédition
polaire ; elle s’apercoit que son duvet a glissé. Je visite une fabrique

de téléphone : on fait jouer devant moi des sonneries... et mon
réveille-matin me tire de mon réve.

Quant a la pensée latenle, elle est de méme nature que celle
qui se révélait dans les lapsus. « Tout réve exprime la réali-
sation déguisée d'un veeu refoulé» ; voila la grande décou-
verte de Freud dans ce domaine.

Portons successivement notre attention sur les divers termes
de cette proposition :

Qu’un réve exprime un désir, c’est ce que la réflexion cou-
rante et la langue méme ont constaté dés longtemps. Les réves
de Joseph dans la Genése ont été immédiatement interprétés
par ses fréres comme des indices d'une ambition démesurée.

Quant au déguisement et au refoulement, ils sont en rela-
tion trés étroite I'un avec l'autre. C'est parce que le désir ne
peut pas se formuler tel qu’il est, qu’il est contraint de recou-
rir 4 un déguisement. Des indésirables que la police repousse
sont obligés de se rendre méconnaissables pour franchir la
frontiére.

Dans quelques réves d’enfants, cependant, le désir s’exprime
avec une entiere candeur, sans déguisement aucun. Ils révent
par exemple qu’ils sont sur un cerisier, avec permission de
manger tout ce qu’ils cueillent.

Les moyens auxquels la pensée latente du réve recourt pour
se travestir, sont fort intéressants & étudier. Chacun d’eux a
son analogue dans des artifices que nous employons parfois
consciemment, ou dans les procédés de la langue que les rhé-
toriciens ont détaillés sous le nom de figures du langage. Ce
sont d’ailleurs les mémes qui s'expriment dans les grandes
lois de I'association des idées.

1. Antiphrase (contrarium pro conitrario); une idée est repre-
sentée par I'image qui correspond a I'idée contraire : un beau
grand jeune homme par une vieille femme laide et petite, un
grand objet sphérique et rose par un petit cube noir; un
voyage dans le Midi par une expédition polaire. (Je prends
mes exemples dans des réves que j'ai pu analyser.)
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2. L’échantillonnage (pars pro loto) ; un ensemble est repré-
senté par un détail caractéristique, une personne par une
piece de son vétement.

Une jeune femme réve qu’elle a acheté des bottines d’étoffe et
gu’elle ne sait qu’en faire. Pour s’en débarrasser, elle les offre a
des amies. Les bottines sont d’'un type assez spécial, sa belle-meére
en porte de pareilles. L’analyse montre clairement que ces chaus-,
sures représentent sa belle-mere, dont elle désire voir les talons.
Elle souhaite qu’elle aille passer ’hiver dans le Midi. C’est a Nice,

en effet, que séjournent les amies auxquelles elle fait don de ces
bottines.

En sens inverse, le tout pour la partie, le contenant pour le
contenu, le cadre pour le tableau, — notamment un lieu pour
une personne que nous y avons rencontrée.

3. La ressemblance (similis pro simili). Deux personnages,
si différents soient-ils, peuvent se substituer I'un & I'autire
s’ils porient le méme nom, s’ils exercent la méme profession,
s’'ils ont la méme taille, s’ils ont en commun une particularité
quelconque.

Une dame réve qu’elle est poursuivie par un Mengol. A I'analyse
elle découvre que son mari, quand il est fiché, fait une grimace
qui lui donne les yeux bridés d’'un Chinois. (Pfister.)

N'oublions pas, surtout, les ressemblances affectives, deux
personnes, deux siluations qui évoquent en nous les mémes
sentiments s’équivalent. Exécuter I'Héroique de Beetboven
peut figurer un accouchement.

4. La contiguité (proximum pro proximo). Deux meubles de
la méme piéce, deux habitants de la méme rue, deux auteurs
d’une méme scene sont interchangeables.

On peut ramener a l'association par ressemblance la sym-
bolisation : une idée est traduite en images. Souvent ces sym-
boles sont ceux-la méme auxquels a recouru dans tous les
iemps I'imagination créatrice des peuples, la vie figurée par
une navigalion, la mort par un départ, etc.

Cette coincidence peut étre expliquée ou par I'influence de
la langue, par une similitude de circonstances, I'individu
d’aujourd’hui ayant a sa disposition les mémes matériaux
que les sociétés antiques, ou, plus témeérairement, par une

ANNUAIRE DE L’INSTRUCTION PUBLIQUE 2
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disposition de penser héréditaire (reviviscence de la pensée
ancestrale). -

Voici le premier réve que me raconte un enfant dont les parents
sont divorcés ; son pére, avec lequel il vit, est mal remarié, et
songe a divorcer une seconde fois. Il n’a jamais été question de ces
circonstances entre I'’enfant et moi.

« Je me promene au bord du lac et je loue un bateau pour une
promenade. Je prends d’abord un grand bateau en fer, mais quand
j’y suis il se divise en trois (comme les bateaux de pontonniers).
Je ramasse les morceaux etles rapporte a la loueuse: « Voila vot’
bateau. » Puis je choisis un petit bateau de bois, une coquille de
noix, mais il fait eau et je n’ai pas de rames Je cherche les deux
rames sans les trouver...» Comment I’enfant exprimerait-il mieux le
sentiment confus qu’il a de se sentir désemparé en face de la vie,
au moment ou la famille lui fait défaut ? L’analyse indique que les
rames qui manquent représentent l'instruction qu’il lui faudrait
avoir pour faire son chemin.

En dehors de ces lois générales de l'association des idées,
qui, dans I’élaboration du réve, deviennent des lois de subsii-
tution des images, il faut signaler certains procédés caracté-
ristiques (qui ne sont pas, du reste, eux non plus, sans avoir
leurs analogues dans la pensée claire) :

La décomposition (hendiadyn), un seul personnage de la
pensée latente est représenté dans ce réve par plusieurs per-

sonnes a la fois.

- Le phénomeéne inverse, la condensation, est fréquent aussi ;
un personnage du réve se trouve étre composite : il a la taille
de celui-ci, le regard de celui-la, la profession, le nom ou
’habit d'un troisiéme, et les représente ainsi tous a la fois.

Dans un de mes réves, la résistance a la psychanalyse est figurée
par un personnage dont 'aspect général évoque un auteur adver-

saire de la méthode, et dont le nom que je lui donne en rappelle
un autre.

Enfin, un artifice particuliérement propre a égarer 'inter-
prete consiste-dans le déplacement de I'accent affectif. On sait
combien un simple déplacement de I'accent tonique suffit a
altérer la figure d'un mot. J'ai souvenance d’un quatrain alle-
mand inintelligible dont on amusait mon enfance et dont
toute la pointe était dans ce transfert de I'accent d’'une syl-
labe sur une autre: « Ich sass an meinem Schiebfensterchen. »
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Impossible, dans ces conditions-la, de reconnaitre les mots
meéme les plus connus.

Une jeune femme réve que son mari, qui vient de la quitter, est
gravement malade et qu'on appelle aupres de lui un de ses amis, D.
La sollicitude pour son mari est ce qui se lit 4 premiére vue dans
ce réve. En réalité, il y a autre chose a y trouver. L’ami D. n’est
pas médecin, mais il existe un médecin du méme nom (substitu-
tion par ressemblance) et ce Dr D. habite dans la maison voisine
de celle du Dr S., auquel la jeune femme a recouru dans la der-
niere maladie sérieuse de son mari (deuxieme substitution par
contiguité). Or, ce D¢ S. I’a soignée, elle aussi, pour des troubles
nerveux. Au moment de son réve, elle se sent peu bien et désire-
rait ses conseils. L’analyse aboutit donc a ceci : « J'aimerais revoir
le Dr S, et je le reverrais si mon mari tombait malade de nou-
veau.»

Freud cite un réve de tous points semblable : Une mére réve la
mort de son fils et 'analyse découvre qu’il y a 1a le désir incons-
cient de revoir un homme qu’elle a va pour la derniére fois aux
funérailles d’'un enfant qu’elle a perdu. :

Dans plusieurs des réves que nous avons cités pour les pro-
cédés de déguisement qui y sont a I'ceuvre, les raisons qui
nécessitent le déguisement apparaissent d’emblée. Le désir
qu'exprime le réve est I'objet d’une censure. Les sujets ne
s’avoueraient pas volontiers a eux-mémes qu’ils souhaitent
'absence de leur belle-mére, qu’ils considérent un mari
comme un persécuteur, qu’ils ont besoin d’'un meédecin, etc.

Les réveries que nous faisons parfois tout éveillés en batis-
sant des chateaux en Espagne, ont, chacun le sait, la méme
signification que les songes. Les récits qu’inventent les enfants
sont encore des produits de méme nature (nous en verrons
un exemple plus loin). Les fictions des poétes, les créations
des peintres aussi.

L’étude des symboles a conduit les psychanalystes a consi-
dérer les contes de fées et les mythes comme des créations de
I'imagination subconsciente d’'un peuple tout entier. Les
mémes besoins s’y traduisent. Cest un champ immense
ouvert aux interprétations psychologiques, dans lequel une
prudence toute particuliére, qui n’a pas toujours été observée,
est nécessaire, puisque les associations si indispensables,
comme nous le verrons, a toute psychanalyse individuelle,
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—

font ici défaut, en méme temps que toute vérification de I'hy-
pothése par 'accueil qu’y fera le sujet.

3. Associations. — Chacun a un moi subconscient, et il peut
toujours étre profitable de I'explorer; pourtant, on rencontre
souvent des personnes qui déclarent ne réver jamais, ou ne
se souvenir d’aucun réve, et ‘qui ne peuvent pas non plus
vous citer d’automatismes suspects, de lapsus, d’amnésies
frappantes qui puissent servir de point de départ a une ana-
lyse. La méthode des associations de Jung permet de décou-
vrir en quelques minutes des points ou les forces sublimi-
nales viennent affleurer dans le champ de la conscience
claire.

Les expériences d’associations sont en usage depuis long-
temps en psychologie générale. On invite le sujet a répondre
a chacun des mots qu'on va lul dire par le premier mot qui
lui passera par la téte. On prend chaque fois le temps qui
s’écoule entre le mot donné (I'inducteur) et la réponse (I'in-
duit). Jung propose ainsi au sujet une centaine de mots et
note le temps d’association au cinquiéme de seconde preés. La
série terminée, il recommence 'expérience en demandant au
sujet de retrouver les mots qu’il a donnés la premiére fois.
Deux espéces de mots, dans cette expérience, trahissent une
influence perturbative du subconscient, ce sont d'une part
ceux dont le temps d’association est exceptionnellement long:
6, 10, 20 secondes ou davantage, au lieu de 2 ou 3 ; d’autre
part ceux auxquels le sujet réagit par deux induits diffé-
rents. Ces mots et leurs induits peuvent, comme les images
d’un réve, ou les lapsus, servir de point de départ a un inter-
rogatoire psychanalytique. lls révélent la présence de com-
plexes, c’est-a-dire de représentations, auxquels sont attachés
de forts coefficients affectifs refoulés.

Malgré ses avantages — dont le moindre n’est pas de four-
nir, par la mesure du temps, la preuve objective d’une pertur-
bation d’origine subconsciente — la méthode des associations
est assez délaissée. En I'absence de réves, on peut recourir a
des souvenirs d’'enfance, dont le rappel est trés fréquemment
déterminé par les mémes mobiles; en I'absence d’automa-
tismes, demander au sujet d'inventer une histoire, un dessin
ou simplement un mot dépourvu de sens, et partir des détails
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de ce conte ou de ce croquis, des syllabes de ce mot, pour I'en-
tretien révélaleur.

Pour découvrir le sens d'une manifestation du subcons-
cient, il faut que le psychanalyste fasse en sens inverse le tra-
vail dont nous avons esquissé les procédés a propos des réves,
qu’il décompose les condensations, qu’il regroupe les éléments
des décompositions, qu’il retrouve les analogies symboliques,
les ressemblances, les contrastes, les contiguités qui ont fourni
au subconscient la matiére de ses substitutions. Cela ne peut
se faire qu'a l'aide de beaucoup d’éléments qui sont pour
I'instant fort éloignés de la conscience claire, et qu’il s'agit
d’abord de retrouver.

Le psychanalyste demande au sujet de fixer son esprit sur
une image, un mot, un geste caractéristique de la « manifes-
tation » et de dire fout ce qui lui passera par la téte, en abdi-
quant momentanément tout controle sur la direction de ses
pensées. Il faudra qu’il ne cache rien de ce qui lui viendra a
I'esprit, si futile, si sot, si désagréable, si inconvenant méme
que cela puisse paraitre. L’analyse est a ce prix, puisqu’il
s'agit de retrouver des éléments de la pensée qui ont été
bannis du champ de la conscience par une censure inté-
rieure. Il est de toute importance que cette régle soit bien
comprise et strictement observée. Freud raconte qu’il eut un
jour a traiter un grand personnage politique ; celui-ci stipula
que le médecin admetirait une exception a la régle en faveur
de certains secrets d’Etat. Cela suffit pour que la cure échouat
completement. Nous ne saurions nous en étonner. Rendez
une ordonnance déclarant que la police aura le droit de
rechercher les malfaiteurs partout, sauf dans un seul endroit
qui lui demeurera inviolable : au bout de peu de jours, tous
les bandits auront choisi ce refuge comme repaire.

En invitant ainsi le sujet a dire tout ce qui lui vient a
I'espril (Einfille) a propos des divers éléments de son réve —
I'analyse des réves est, nous I'avons dit, la plus simple et la
plus féconde — on découvre bientot que les images secon-
daires qui se présentent ainsi tiennent les unes aux autres,
par des liens multiples. C’est, pour prendre une image de
Pfister, comme une rosace : les divers arcs de cercle semblent
d’abord diverger beaucoup, mais c’est toujours pour revenir
bientét au centre marqué. Divers motifs se dessinent qui
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paraissent 4 premiére vue tout a fait distincts, mais auxquels
on découvre, en y regardant mieux, un trait commun qui
explique leur association. Dans des réves quelquefois treés
simples, ces développements peuvent étre d'une richesse
étonnante. Ce luxe de correspondances et d’associations entre
les divers éléments du réve n’est pleinement apercu que par
le sujet lui-méme. Il est difficile d’en donner une idée par un
exemple  de quelques lignes.

Voici néanmoins le début d'un réve et les associations qu’il
provoque : « Une petite cahute, sorte de tonnelle en bois, a tra-
vers laquelle passe un ruisseau qui porte des bateaux. Au bord de
la tonnelle se tient un homme avec une fourche... »

Cahute, 2 quoi cela vous fait-il penser ? — Il ¥ en avait une dans
notre jardin, autrefois. C’est la que nous avons pour la premiére
fois fumé du bois. On y était tranquille, trés loin, on ne nous
voyait pas. :

Bateau. — Je pense a une course tres lointaine que nous avons
faite en petit bateau, sans que nos parents le sachent.

Homme a fourche. — Le diable. Les foins; il faisait trés chaud ;
on exigeait que nous gardions nos camisoles de laine, mais il nous
arrivait de les enlever en cachette et de les remettre pour rentrer
a la maison. ,

On voit qu'a trois reprises les associations rappellent a la
meémoire des plaisirs défendus, des désobéissances qui procurent
des satisfactions. Le réve tout entier révele, en effet, un conflit
moral actuel auquel le sujet trouve des analogies dans le passé.

Avant 'analyse, le sujet n’avait aucunement apercu le sens de
son réve.

Le but de I'interprétation psychanalytique est de découvrir
I'intention subconsciente qui se manifeste dans un automa-
tisme ou dans un réve donné, de retrouver le désir caché qui
se dissimule dans les scénes dont le dormeur est le témoin.
L’analyste s’appliquera a laisser parler le sujet, a lui laisser
faire &4 lui-méme les rapprochements et les identifications que
fournissent les associations, a lui laisser reconnaitre et for-
muler ses souhaits latents. Si I'analyse parait arrétée, il
pourra trés discrétement lui proposer comme une hypothése
telle interprétation que le sujet n’a pas encore apercue, mais
il se rappellera qu’ici comme ailleurs les hypothéses les plus
simples sont les meilleures. On écartera les suggestions ingé-
nieuses ; une explication que le sujet trouve « tirée par les
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cheveux » ne satisfera pas non plus un bon analyste: quand

“le sens réel est découvert, il s’Taccompagne d’une illumination
intérieure, d'un soulagement. Les commencants ont la ten-
dance de ne pas pousser assez loin une analyse, de se conten-
ter du premier rapprochement inattendu ; il faut aspirer a
mieux et tendre & ne laisser inexpliqué aucun des détails du
réve. Il va de soi qu’'on n’y arrive pas toujours, ni surtout du
premier coup. S’il faut aspirer a rendre compte de tout, il ne
faut pas vouloir y arriver a tout prix en une seule fois. Cer-
taines interprétations demeurent impossibles parce que les
associations n’ont pas fourni encore tous les éléments néces-
saires a leur explication. Au lieu de recourir a des symboles
que le sujet n’a pas fournis lui-méme, il sera sage d’inter-
rompre 'analyse pour la reprendre plus tard : bien souvent,
un temps d’arrét sert a briser certaines inhibitions et des
associations utiles surgissent qui s’étaient dérobées une pre-
miere fois.

En regard des analyses qui ne permettent pas de trouver
aucun sens a un réve, il faut mettre celles qui en découvrent
plusieurs a la fois. Il y a la un phénomeéne trés curieux et
d'une grande portée, dont je dois malheureusement renoncer
a donner un exemple détaillé, en partie faute de place : un
réve complet et toutes les associations auquel il donne lieu,
représentant une marge souvent imposante de documents. Il
suffira de constater que 'analyse aboutit fréquemment a trou-
ver 4 un méme réve deux sens différents également plausibles
ou, pour parler plus exactement, également admis par la
conscience du sujet au moment ou il les découvre. Ce sont
parfois deux désirs différents également actuels.

J’ai pu lire dans un de mes réves, en méme temps, la trace des
hésitations ou mr’avait plongé un appei flatteur et des préoccupa-
tions d’ordre moral relatives a la psychanalyse. Je m’y identifiais —
voyez mes ambitions secrétes! — avec le professeur F.-W. Forster,
ce personnage représentant a la fois un professeur de pédagogie
que I'heure appelle a une action plus vaste, et, dans un autre
ordre d’idées, 'homme qui, aprés avoir ¢énergiquement protesté
contre les abus d’'une méthode u’il connaissait mal, a ensuite été
amené a en reconnaitre les mérites ',

Ce sont souvent aussi des désirs de méme ordre mais de dates

1 Cf. PrisTER, Ist F.-W, Forsler ein Psychanalytiker ?
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trés diverses : I'un tout actuel ressenti, par exemple, la veille
méme du réve, I'autre ancien, ramenant le sujet a I'époque
de sa petite enfance. Les contre-temps du présent évoquent
ceux du passé, un besoin inassouvi de tendresse nous reporte
a I’age ot nous étions sur les genoux de notre mere.

Ces analyses nous donnent souvent I'impression de
fournir la clef d’'un caractére. Tout au travers d’'une vie
elles nous montrent, se répétant dans les circonstances les
plus diverses, la manifestation des mémes tendances. Clest,
par exemple, une docilité exagérée et étonnante, un besoin
de se choisir un maitre et de s’en remettre a lui dans toules
les décisions importantes ; les souvenirs d’enfance retracent
la méme attitude a lI'école et dans la famille, les sentiments
de I'’enfant pour un pere autoritaire et stir de lui se sont main-
tenus a travers un demi-siécle comme la dominante affective
qui détermine tous les rapports de I'individu avec son entou-
rage.

Ou bien c’est une ambition personnelle démesurée ou perce
de l'aigreur et qui parait se ramener a un besoin enfantin de
se faire valoir aux dépens de ses fréres et sceurs, parce que
I'on sent confusément qu’il leur est inférieur en intelligence
ou en beauté.

Ou surtout c'est, a travers toute une existence et par les
voies parfois les plus tortueuses, une recherche folle de la
tendresse que le petit enfant n’a pas trouvée chez sa mére.

Ces cas sont si peu rares que Freud a été amené a les géné-
raliser. Pour lui, le vrai désir exprimé par un réve est tou-
jours un désir infantile. Les autres souhaits qui se présentent
d’abord a 1’analyse ne correspondent qu’aux couches les
moins profondes de notre subconscience. Poussons plus loin
notre sondage, nous les verrons toujours reposer sur des
veeux enfantins, dont ils sont comme I'amplification, I'appli-
cation & des objets nouveaux.

Le caractere infantile de nos aspirations secretes est préci-
sément ce qui les met en conflit avec les exigences de notre
vie réelle. La rééducation psychanalytique consistera donc a
nous libérer de ces besoins puérils, ou plutét, comme nous le
verrons, a4 en tirer parti en leur donnant une forme appro-
priée.

Les ambitions de la psychanalyse sur ce point ont été par-
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faitement présentées en une image sommaire dans le réve

d’'une dame qui venait de commencer son initiation a la
psychanalyse.

«On apporte le thé sur un petit meuble 4 deux étages. Mon neveu
arrive et s’assied sur le plateau inférieur. Sa mére lui dit de s’en
aller puis, comme il ne bouge pas, elle appelle a la rescousse le
papa. Je me dis, a part moi, que ma sceur devrait bien avoir scule
I'autorité nécessaire pour le faire déguerpir. »

Le petit meuble a thé existe réellement, on s’en sert tous les
jours. Le papa est celui-la méme qui a entrepris avec le sujet des
scances analytiques. Deés lors, le réve se lit ainsi : « A I'étage infé-
rieur de ma conscience un enfant est installé. Il n’y est pas a sa
place. Il s’agit de I'’en chasser. Mais ne pourrais-je pas faire cela
toute seule, sans méler a cette affaire une intervention étrangere ? »
Il est difficile de figurer plus simplement cette double idée de deux
plans de conscience superposés et de la présence dans le subcons-
cient d’éléments infantiles génants.

Mais il y a plus : pour Freud, le désir par excellence, celui
qui a toujours été refoulé chez I'enfant, et qui forme, au tré-
fonds de nos réves, la trame de toutes nos ambitions, c’est le
desir sexuel. I1 convient d’ajouter tout de suite que Freud a
donné au mot de sexualité un sens extrémement large. D'une
part, il a rattaché a la sexualité tous les sentimenis tendres,
voire, comme il le dit, tout ce que la langue allemande
désigne par le verbe lieben. D’autre part, il a montré que I'ins-
tinct sexuel avait pour composantes une grande variété de
tendances plus ou moins autonomes : besoin de voir et de se
faire voir, gout de la douleur infligée el subie, sensations
voluptueuses. Ces tendances, qui sont hiérarchisées et subor-
données a la fonction reproductrice chez 'homme normal,
sont relativement indépendantes pendant toute l'enfance ;
clles sont isolées Jes unes des aulres et sans finalité biologique
dans les perversions sexuelles des adultes, qui apparais-
sent ainsi comme autant d’infantilismes (arréts de dévelop-
pement ou régressions).

Cette double affirmation de Freud : que I'analyse conduit
toujours a découvrir un désir infantile, et que la nature de ce
désir est toujours sexuelle, a été contestée par quelques-uns
de ses plus illustres ¢mules. Pour Adler, le désir par excel-
lence de 'homme a tous les ages est de se faire valoir, et 'ins-
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tinct sexuel n’est lui-méme qu'une marifestation de ce désir :
I'individu aspire notamment a s’affirmer dans la direction ou
il se sent organiquement insuffisant. Four Jung, les souvenirs
d’enfance ne sont pas, comme pour Freud, le fondement, et
en derniére analyse la cause, de nos désirs inconscients d’au-
jourd’hui. Ils n'ont dans nos réves, la plupart du temps,
qu'une valeur de symboles, ce sont bien les conflits dans
lesquels nous sommes actuellement engagés qui apparaissent
dans nos automatismes et dans nos réves.

L’expérience suffisante nous manque pour trancher ce
débat. Nous sommes enclins, pour notre part, & admettre les
theéses de Freud, non comme des dogmes, mais comme des
hypotheéses de travail : elles auront ainsi le double avantage
de pousser les chercheurs a ne pas se salisfaire trop tot dans
leurs analyses, et de les obliger a critiquer leurs inductions
en tenant compte aussi de la possibilité d’interprétations dif-
férentes.

Dans la pratique, et surtout avec des enfants, il sera rare-
ment nécessaire 4 un éducateur de pousser l'analyse d’un
symptome jusqu’'a ses racines les plus profondes. Comme
nous le dirons, et si étrange que cela paraisse, la guérison
survient souvent avant méme qu’'un diagnostic complet soit
posé. :

[II. La psychologie analytique
el ses applications éducatives.

En parlant de la sexualité de I'enfant, nous avons quitté la
description de la méthode pour exposer les vues psycholo-
giques auxquelles I'usage de la psychanalyse a conduit les
praticiens. Ainsi que nous I'avons marqué, plusieurs de ces
doctrines sont encore matiere a contestation. Mais il n’est pas
exagéré de dire que la découverte de la psychanalyse a des
maintenant enrichi, et sur certain point révolutionné, la psy-
chologie,comme celles de I'analyse spectrale oudu microscope
ont, en leur temps, transformé la chimie on la biologie.

[l ne saurait étre question de faire ici un exposé complet de
ces idées nouvelles. Nous nous en tiendrons a ce qu’elles nous
ont apporté 4 nous-méme d’essentiel.
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La psychanalyse nous révele la persistance de tendances
refoulées.

L’enfant, nous le savons, n’est pas uniquement une cire
molle préte a recevoir toutes les empreintes du dehors, une
argile a faconner. Cest aussi et surtout un faisceau d’instincts,
de multiples possibilités d’action déclenchées par les excita-
tions du milieu ambiant, — ces instincts ayant tous la méme
finalité biologique : l'affirmation de l'individu en vue de la
conservation de I'espéce. Ces instincts naturels se manifestent
dés I'entance, avant méme que les activités qu’ils représen-
tent puissent étre utilement exercées, sous forme de jeux
ayant la valeur de préexercices. Beaucoup de ces jeux, tous
peut-étre, jeux de chasse, de lutte, de courtisation, de cons-
truction, etc., reproduisent aujourd’hui encore certaines occu-
pations des primitifs et suggérent 'hypothése d’une récapitu-
lation de I'histoire de la race dans celle de I'individu. Pour
fortement ancrés qu’ils soient dans notre constitution phy-
sique et psychique, ces instincts ne sont cependant pas tous
libres de se manifester en tout temps. Beaucoup d’entre eux
ont souvent un caractére anti-social. Le milieu policé dans
lequel nous vivons — et sans doute toute société quelle qu’elle
soit — ne saurait admettre que I'individu s’affirme sans res-
triction aucune. Ainsi, tous les instincts naturels de 'enfant
sont nécessairement contrecarrés par une pression extérieure
qui les refoule. Cela est particulicrement frappant pour l'ins-
tinct sexuel : des tabous puissants s‘opposent non seulement
a ce quil se satisfasse librement mais méme a ce qu’il s’af-
firme en paroles. A un moindre degré, l'instinct combatil,
étroitement apparenté a I'instinct s»xuel, est 'objet d'un refou-
lement analogue. Sil'on songe aux diverses pratiques rituelles,
aux jeunes religieux, a la pauvrelé monacale, on verra qu’il
n'est peut-étre pas d’'instinct qui n’ait subi, ici ou la, une
pression sociale visant a en supprimer, au moins momenta-
nément, I'exercice.

Mais ces instincts ainsi contrecarrés ne sont pas pour
autant anéantis. Chacun d’eux est susceptible de se trans-
former de diverses manieres, et I'étude de ces altérations est
singuliérement instructive .

1 Nous avons cherché a le faire ailleurs en ce qui concerne¢ linstinct
combatif.
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Pour notre objet actuel, une de ces espéces d’altérations est
particuliérement importante a4 connaitre, c’est celle qui abou-
tit au refoulement proprement dit. La tendance contrariée dis-
parait de la conscience claire, mais elle vit dans la subcons-
cience d'une vie particuliérement intense et fait de temps a
autre explosion en des manifestations perturbatrices, parfois
singuliérement génantes : obsessions, tics, phobies, etc. Les
meémes lois de substitution et de symbolisation que nous
avons vues a I'ccuvre dans le réve trouvent a s’appliquer ici.
Les automatismes sensoriels et moteurs sont comme des frag-
ments de réves vécus et joués, le sujet s’identifie avec 'objet
de ses préoccupations ou de ses affections, et il ressent les
impressions, ou il mime, souvent de facon symbolique, les
actions qu’il désire ou redoute pour lui.

Contre ces obsessions et ces automatismes, I'effort volon-
taire est totalement impuissant. Bien plus, il est nuisible’,
‘car il aboutit a refouler davantage et partant a exaspérer la
tendance perturbatrice.

Pour faire disparaitre le symptome morbide, il faut au con-
traire supprimer le refoulement et, pour commencer, amener
la conscience claire a reconnaitre sous son déguisement la
tendance refoulée. Bien souvent les circonstances momenta-
nées qui étaient a I'origine du mal ont disparu : ’enfant dont
la tendresse était repoussée a maintenant quelqu'un qu’il lui
serait loisible et naturel d’aimer. Lui faire constater ce qu'ont
de déraisonnable et d’'inadéquat les satisfactions que son
subconscient cherche a lui procurer par ses incartades, cela
suffit parfois a le guérir. D’autres fois le travail est de plus
longue haleine, il s’agit de faire toute une éducation qui n’a
pas été faite. Nos inslincts, en effet, méme les plus brutaux,
sont susceptibles d’étre éduqués ou, comme disent les psycha-
nalystes, sublimés, c’est-a-dire altérés d’'une maniére ou
d’une autre, de facon a devenir non seulement inoffensifs,
mais meéme socialement utiles. Les valeurs humaines les
plus hautes, la science, 'art, la religion ont une origine
instinctive trés humble. Le patriotisme et I'amour plus vaste
encore de 'humanité sont un développement de linstinct
filial. Il en est de méme sans doute du sentiment religieux.

! Voir dans le beau livre de Baubouix, Suggestion et autosuggestion, la
démonstration de la loi de 'effort converti.
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L’'instinct combatif peut étre canalisé par les lois de la cheva-
lerie, dévié dans l'alpinismc, platonisé et intériorisé dans
I’héroisme ascétique d’'un moine ou d’'un saint. Quant a I'ins-
tinct sexuel, les psychanalystes s’accordent & retrouver ses
composantes un peu partout, notamment dans la ferveur
mystique et dans le don de soi qui caractérise la philan-
thropie quasi maternelle de la sceur de charité. Le psychana-
lyste qui voudra faire ceuvre d’éducateur aura constamment a
. 'esprit cette équivalence de certains instincts aptes &4 se sup-
pléer I'un l'autre parce qu'ayant une origine commune. Il
trouvera certaines dérivations 4 suggérer et réussira en parti-
culier a tirer parti des puissances affectives trop souvent ren-
dues stériles parce qu’elles n’ont pas trouvé un objet adéquat.

Parmi ces tendances affectives insuffisamment satisfaites,
il en est une qui, suivant les psychanalystes, est toujours
refoulée par I'entourage et que nous devons nous attendre
a trouver toujours dans la sous-conscience de nos sujets,
c’est I'amour passionné (Freud dit méme incestueux) du petit
garcon pour sa mére, de la petite fille pour son pere, et la
jalousie parricide qu’elle engendre. Cet ensemble de veeux,
non seulement inassouvis mais repoussés avec horreur des la
plus tendre enfance, constitue ce que, par allusion au mythe
antique, Freud appelle ie complexe d’(Edipe. 11 est cerfain que
les souhails parricides plus ou moins conscients sont tres
fréquents chez les enfants. Ont-ils toujours pour motifs la
jalousie ? Je n’oserais l'affirmer, car ils sont communs aux
deux sexes, et ils se dirigent indistinctement sur l'un et
lautre des parents. Ils trouveraient aussi, semble-t-il, une
explication suffisante dans cet instinct, aussi primordial que
I'instinct sexuel, qui pousse tout enfant a s’affirmer et que les
parents ne peuvent manquer de contrecarrer continuellement
par leurs defenses.

L’autre élément fondamental du complexe d’(Edipe, I'atta-
chement passionné a la mere, est susceptible aussi d'une
interprétation symboiique. Rechercher la chaleur du giron
maternel, s’y blottir et s’y réfugier, c’est par excellence I'atti-
tude du petit enfant, de I’étre encore inapte & la vie indépen-
dante ; quoi d'étonnant a ce que ce souvenir soit passionné-
ment évoqué toutes les fois que ’'homme ne se sentira pas la
force d’affronter les responsabilités. Il faut faire I'éducation
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de ce besoin de tendresse, pour qu'aun lien de paralyser I'indi-
vidu il le pousse aux entreprises viriles.

Si le lecteur a eu la patience de nous suivre jusqu’ici, il s’é-
tonne peut-étre de trouver dans ces pages si peu de références
directes aux taches des éducateurs. Il est temps d’aborder de
front notre sujet.

Disons d’emblée qu’a notre avis le plus grand des services
que la psychanalyse ait rendu & I’éducation consiste a avoir -
enrichi et vivifié notre pychologie et en particulier notre con-
naissance de l'enfant. Cest, espérons-le, désormais un lieu
commun de dire qu'une pédagogie raisonnée ne peut étre
qu'une psychologie appliquée. Il s’ensuit qu'aucun des pro-
greés réalisés par la science de I'esprit ne saurait laisser indif-
férents ceux qui ont mission d’élever des enfants et qui cher-
chent a se rendre compte des principes de leur art. La psy-
chanalyse nous donne de I'esprit humain un tableau infini-
ment plus vivant, partant plus vrai, que ne faisait la psycho-
logie associationniste d’'un Taine, par exemple. Pour démon-
trer le profit que les éducateurs avaient a ne pas ignorer la
psychologie, nous en étions un peu trop réduits, il y a quel-
ques anneées, a citer des expeériences sur l’association des idées
ou sur les divers types de mémoire qui, ne considérant dans
I’écolier que des facultés réceptives, ne touchaient pas aun
cceur du probléme éducatif. Il n’en va plus de méme aujour-
d’hui. A des schémas statiques la psychanalyse substitue une
vue dynamique du développement des instincts de I'enfant.

Pour en rester encore a ses mérites généraux, la psychana-
lyse rend a tous ceux qui 'abordent 'immense servicede leur
rappeler le vieux précepte socratique : Connais-loi toi-méme.
En attirant notre attention sur tout ce qu’il y a encore de mys-
térieux dans les mobiles de leurs propres actions, la psycha-
nalyse a bien mérité des maitres d’école. N'est-ce rien que de
nous avoir amenés a reconnaitre que la mauvaise humeur, la
colére que suscitent en nous les petits méfaits de nos éléves
ont souvent une tout autre origine, que c’est contre nous-
meéme en réalité que nous devrions éire et que nous sommes
fachés. « Man schlagt den Sack und meint den Esel, » dit le
proverbe allemand. Ces déviations de sentiments, pour fre-
quentes qu’elles soient, ne sont pas toujours inoffensives.
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C’est quelque chose que d’y étre rendu attentifs, de facon a ne
pas nous laisser prendre aux rationalisations que nous en [ai-
sons pour nous-memes, je veux dire a ces raisonnements d’a-
vocats dans lesquels nous trouvons mille bonnes raisons pour
justifier une conclusion déja arrétée d’avance.

Quant a notre attitude générale vis-a-vis des enfants, la
psychanalyse donne 'appui de la science a deux commande-
ments que tous les grands éducateurs ont mis instinctivement
en pratique : |

Laissez les enfants s'affirmer. Contrecarrer rudement une
tendance instinctive est toujours dangereux. On risque d’ar-
réter brutalement tout le développement de I'enfant et de lui
faire un tort grave.

Dans ses premieres études Freud avait été amené d’abord a
mettre tous les cas d’hystérie qu’il rencontrait au compte de
chocs psychiques aceidentels subis par I'enfant dans les pre-
mieres années de sa vie. C'est sans doute aller trop loin. Il y
a lieu, semble-t-il, d’admettre deux facteurs variables dont la
maladie serait le produit: la disposition congénitale, le choc
accidentel. Avec une nature saine il faudra un choc grave
pour provoquer le méme résultat morbide qu’avec une nature
prédisposée au choc léger. Mais rien ne nous autorise a nier
le role des accidents affectifs dans l'origine des névroses, rien
ne nous excuse a ne pas faire tout ce qui est en nous pour les
éviter aux enfants dont nous avons la charge.

De la découle un second grand commandement: Aimez les
enfants. Il ne s’adresse pas aux parents seulement. En vertu
des substitutions affectives dont nous avons parlé, le petit
écolier met son maitre ou son institutrice en lieu et place de
ses pere et mere. Il les regarde avec les mémes yeux, ici pleins
de désir et 1a remplis d’effroi, suivant les expériences qu’il a
faites ailleurs. Cela constitue a tous ceux qui ont a s’occuper
d’enfants une responsabilité immense. Comme qu’on l'en-
tende, le besoin d’aimer et d’étre aimé est le plus profond de
tous ceux de 'ame humaine. Sans doute il s’agit d’aimer bien
les enfants, de les aimer compietement. Donner a un enfant
des caresses ou des friandises et ne faire que cela, ce n’est pas
plus 'aimer vraiment que ne mérite le nom d’amour une pas-
sion toute sensuelle et éphémere. Mais l'enfant a besoin de
tendresse aussi.
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Il faut faire un pas de plus. Prévenir vaut mieux que gué-
rir, sans doute, mais c'est néanmoins quand il s’agira de gué-
rir que l'on s’adressera surtout & la psychanalyse pour lui de-
mander des conseils. Avec la compétence unique que lui
donnent ses admirables états de service, le pasteur Pfister* a
multiplié les exemples des cas ou la psychanalyse pouvait
porter reméde & des troubles susceptibles d’attirer 'attention
du maitre d’école. Sans répéter un livre que tous nos lecteurs
tiendront a connaitre, insistons sur deux ou trois groupes de
cas.

Commencons ici encore par les maitres eux-mémes. Con-
bien y en a-t-il qui sont affectés de tics du langage qui nui-
sent a4 leur enseignement? J'en sais un qui placa 272 fois le
mot « donc » dans une lecon de cinquante minutes. Et les
« n'est-ce pas? », les « absolument », les « en quelque sorte »!
On a hésité peut-étre a leur signaler ces petites manies, on a
eu tort, elles sont désormais curables, pour le plus grand
bien des maitres et des éléves. Les crampes d’écrivain sont
toutes aussi, si je ne me trompe, d’origine psychique et justi-
ciables de la psychanalyse et elle les guérit comme d’innom-
brables tics auxquels les maitres ne sont pas sans doute plus
sujets que le reste des hommes, mais qui dans leur profession
ont beaucoup plus d’'inconvénients qu’ailleurs.

Plus encore que les tics, ce qui nuit au prestige des maitres
aux yeux des éléves, c’est le favoritisme, le manque d’impar-
tialité, ces sympathies et ces antipathies instinctives a peine
conscientes ou si vite « rationalisées » que le maitre se fait il-
lusion sur leur véritable caractére. La encore une exploration
des tendances subconscientes pourra étre d'un vrai secours.

Passons aux éleves.

Tous les troubles auxquels nous avons fait allusion dans les
pages qui précédent se rencontrent chez des enfants bien por-
tants que leurs parents ne songent pas a conduire pour cela
chez le médecin. Souvent les parents comptent sur I'école, et
ils entendent par 1a les railleries des camarades et la sévérité
du maitre, pour leur faire passer des bizarreries qu’ils jugent
ridicules. Mais, a refouler violemment un symptome qui est
lui-méme la marque d’un refoulement, il n’y a rien & gagner.

1 La psychanalyse au service des éducateurs. Berne, Bircher, 1920.
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Si méme ce tic particulier disparaissait, c’est que la tendance
contrecarrée aurait frouvé ailleurs a se manifester, de facon
moins apparente, mais pas plus inoffensive peut-étre.

Les craintes irraisonnées, les rougeurs subites (phobies), les
images obsédantes, les petites manies, comme de se ronger les
ongles, de s’astreindre en marchant, en travaillant, en se cou-
chant a des rites minutieux auxquels on attache on ne sait
quelle signification superstitieuse, tous ces automatismes
montrent le subconscient & I'ccuvre. Beaucoup sans doute
passent toutes seules, avec I'age dit-on, en réalité grace a la
puissance curative spontanée de la nature. Mais beaucoup
aussi sont l'indication d'un état de choses dont il vaut la
peine de se préoccuper.

Parmi les perturbations d’origine psychique dont on n’a
pas encore universellement reconnu la nature afin de leur
appliquer un traitement approprié, citons le bégaiement. Il se
rencontre presque toujours chez des enfants « nerveux »,
comme l'on dit, et 'on trouve sans peine chez eux d’autres
symptomes,des phobies notamment, auxquelles accrocher une
analyse. Notre compatriote M. Schneider, a publié dans la
Schalreform une série de cas trés intéressants.

Nous avons parlé d’enfants habituellement nerveux. Il n’est
pas rare de rencontrer chez d’autres des crises passageres de
nervosité se manifestant, par exemple, par une attitude géné-
rale de rébellion a I'égard de leurs parents ou de leurs mai-
tres. Babil, paresse, distraction, des enfants jusqu’alors « fa-
ciles » deviennent « impossibles ». On ne sait pas ce qu’ils
ont. Il vaut la peine de les faire examiner par un psychana-
lyste. Le seul fait de trouver un confident qui s’informe avec
sympathie de ce qui les préoccupe opére parfois une cure ins-
tantanée: ils avaient besoin d’'un ami.

Drautres fois ’entretien permet de reconnaitreavec précision
ce qui tourmente I'enfant. C’est souvent une curiosité sexuelle.

Jinterroge sur ses réves, une fillette de 13 ans, qui est insuppor-
table avec sa mere, et jJapprends au cours des associations qu’« une
bonne, méchante, qui désobéissait a maman », lui a dit « de vilaines
choses ». Elle lui a dit que les petits enfants venaient « d’'un vilain
endroit. » Cette révélation tourmente son subconscient. Elle écrit
des compositions pour son plaisir, et m’en montre une. (Vest 'his-
toire d’'un nommé Medicos. J'en retiens le motif central. Son peére
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lui amene, pour étre sa sceur, une enfant de sept ans, trouvée dans
le désert, sur une plage lumineuse. — On le remarque, le conte
transfigure la réalité en en prenant I'exact contre-pied : la famille
s’accroit du fait du pére qui dans un trés bel endroit trouve une

enfant déja grande.
M. Gredig a publié récemment’ la confession émouvante d’une

enfant, fille naturelle, dont toute la conduite a I’école a été trans-
formée a la suite d’un entretien sur ces sujets.L’entretien lui-méme
fut provoqué par le fait que la fillette avait arraché d’'un livre
d’histoire naturelle une page représentant un embryon humain.
Elle avait été positivement tourmentée par la préoccupation de ses
origines, dont nul ne lui avait jamais parlé avec tact et respect.

Le passage est facile de la nervosité et de I'insubordination
a des symptomes plus graves, qui peuvent amener l'enfant
devant les tribunaux : fugues, mensonges, vols.

Je m’affirme pas que tous les délits de cette nature soient
d’origine subliminale ; dans nombre de cas un appel raisonné
a la conscience claire de I'enfant se montre efficace, mais
quiconque a eu affaire a des écoliers évoquera sans peine
nombre de cas déconcertants ou le motif de sa conduite restait
obscur au sujet lni-méme. La une investigation conduite dans
I'esprit de la psychanalyse peut rendre d'immenses services,
ainsi que vient de le montrer Healy dans un livre trés atta-
chant?®.

Les fugues ont trés souvent leur origine dans les souvenirs
d’'une enfance lumineuse : a la campagne, en pleine liberté,
entouré d’affection, tel enfant a savouré alors un bonheur que
la vie ne lui a plus procuré depuis. Il voudrait revivre cette
félicité disparue et sans s’en rendre compte s’échappe de la
ville pour s’arracher au présent.

Les mensonges, les vols surtout, a propos desquels la psy-
chanalyse peut venir a notre aide, mériteraient une étude
spéciale. Il suffit d’avoir constaté par sol-méme I'extréme pau-
vreté des conseils que nous offrent les traités d’éducation mo-
rale et la pratique courante en matiere de larcins d’écoliers
pour saluer avec reconnaissance tout secours nouveau d’ou
qu’il vienne.

Dans certains vols d’enfants I'analyse découvre un acte ven-

1 Schulreform, janvier 1920.
WicLtam HeEavy, Mental Conflicts and Misconduct. Londres, 1919.
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geur, un désir de réparation qui doit rétablir au profit du su-
jet un équilibre détruit par un acte d’injustice, réel ou sup-
posé, dont il a été victime autrefois. On s’enquerra soigneuse-
ment des personnes au détriment desquelles 'enfant commet
ses larcins.

D’autres, en plus grand nombre qu’on ne pourrait le croire,
sont mystérieusement en rapport avec une curiosité sexuelle :
I'objet volé symbolise, par sa forme, par exemple cu par son
usage, ce qui hante I'esprit de I'enfant. Ou bien le petit vole a
I'instigation de plus grands camarades qui ont pris un empire
particulier sur lui en I'initiant 4 des connaissances troubles ;
le souvenir I'en obséde et il ne peut les rencontrer sans que
I'impulsion a voler s’empare de lui.

I1 est temps de conclure. Nous le ferons en examinant rapi-
dement ce qui pourrait étre fait chez nous dés maintenant
pour mettre '’éducation au bénéfice de la psychanalyse.

Partons des cas que nous avons considérés en dernier lieu.
Healy, dont nous citions le livre, est directeur d’'un institut
psychopathique adjoint au tribunal pour enfants de Chicago.
Rien n’empécherait de créer dans nos grandes villes ’équiva-
lent de cet institut: tout le commande au contraire. Un juge
d’enfants devrait se faire une loi de ne jamais s’occuper d’'un
mineur sans le soumettre non seulement a4 une visite médi-
cale, mais &4 un examen psychologique comprenant d'une part
une détermination de son niveau mental et de ses aptitudes
spéciales, et d’autre part une investigation de ses conflits sub-
conscients. A Zurich, la création récente d’une Beobachtung-
stelle, sorte d’asile temporaire destiné, comme son nom I'indi-
que, a observer les enfants moralement abandonnés, avant de
statuer sur leur placement, a donné des résultats excellents *.
A Genéve les consultations médico-pédagogiques de I'Institut
J.-J. Rousseau n’ont aucun caractére officiel, ni officieux,
mais elles ont déja rendu de précieux services. Comme a Zu-
rich, les données de la psychanalyse y sont constamment mi-
ses a profit dans 'examen des enfants. Nous croyons qu'il y a

1 Voir l'intéressant rapport de son directeur, M. Furrer, dans la Revue
de la Société suisse d’utilité publique.
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la un type d’institution & généraliser: elle serait d’'une part
réguliérement consultée par les organes officiels pour la pro-
tection des mineurs (tribunaux, tutelles, etc.), d’autre part
elle s’ouvrirait librement a tous les enfants que leurs parents
ou leurs maitres jugeraient & propos d’y envoyer spontané-
ment.

Quand nous parlons des institutions pour la protection des
mineurs qui auraient leur profit a faire de la psychanalyse,
nous pensons spécialement aussi aux orphelinats publics et
privés dont la clientele se recrute si largement dans des mi-
lieux & hérédité psychopathique chargée. Il serait extréme-
ment désirable que chacune de nos maisons d’orphelins eiit &
sa portée un conseiller psychologique compétent.

Et ceci nous ameéne a parler de I'intérét qu'il y aurait a fa-
miliariser avec les idées directrices de la psychanalyse tous
les maitres d’école. Cela se fera naturellement dans les Ecoles
normales et dans les Universités le jour ou la psychologie
aura pris dans la préparation des futurs instituteurs la place
a laquelle elle a droit et quand ceux qui seront chargés de
I'enseigner se seront pénétrés de I'idée que la psychologie ne
. s'apprend pas par les livres, mais par une élude concréte de
la vie en nous et autour de nous. A I'Institut J. J. Rousseau
nous avons d’emblée fait a la psychanalyse une place impor-
tante dans nos préoccupations. Nos éléves ont eu le privilége
- de suivre en 1913 le beau cours que M. Flournoy faisait sur
ces matieres a I'Université de Genéve. Depuis, M. Ernest
Schneider d’abord, Mlle Héléne Malan et M. Baudouin ensuite,
leur ont, avec une compétence trés particuliére, donné un en-
seignement de psychanalyse. Plusieurs, nous le savons, en
ont retiré un profit immeédiat et personnel. Ayant éprouvé le
bienfait d’'une libération intérieure, ils sont tout préparés a la
préconiser pour leurs futurs éléves.

Ce sont ces efforts qui ont inspiré a M. Pfister I'idée de dé-
velopper a I'Institut J. J. Rousseau un cours complet pour la
préparation d’éducateurs psychanalystes diplomés. Nous n’en
sommes pas encore la, mais nous mettons ce que nous avons
a la disposition de nos éléves.

Pour les maitres déja en fonctions, des cours de vacances
peuvent éire d'un réel profit. Ceux qu'organise chaque éié la
«Schweizerische Padagogische Gesellschaft» sont tout pénétrés
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de préoccupations psychanalytiques. C'est a ces cours qu'ont
été données en 1916 les remarquables lecons de M. Pfister
réunies en volume depuis. En 1919 j'ai eu le privilege d’assis-
ter au cours d’Oberried. L’aprés-midi qui y fut consacré a la
discussion de certains cas difficiles d’éducation morale, est
une des tout a fait belles séances auxquelles j’ai assisté. Dans
une atmospheére de pleine liberté scientifique et de haut idéa-
lisme, des instituteurs et des institutrices d’ages tres divers
apportaient chacun ses expériences encourageantes ou trou-
blantes, MM. Pfister et Schneider puisant dans leur belle
pratique de quoi les éclairer. J'ai souhaité pour la Suisse ro-
mande des rencontres du méme genre.

On m’aura bien compris. Si je crois qu’il y a pour tous les
éducateurs un grand profit a connaitre quelque chose de la
psychanalyse, je n’ai aucunement I'idée que tous les institu-
teurs soient appelés a entreprendre personnellement le traite-
ment psychanalytique de ceux de leurs écoliers qui souffrent
de conflits subconscients. Il faut, pour réussir comme psy-
chanalyste, des qualités qui certainement ne sont pas dépar-
ties 4 chacun.

Mais je crois aussi que, s’il est sage de prendre toujours I'a-
vis d'un médecin au sujet d’enfants, méme bien portants,
pour lesquels la psychanalyse parait indiquée, il serait ab-
surde de vouloir remetire aux seuls médecins toutes ces réé-
ducations. D’abord "parce que les cas sont trop nombreux,
parce que des séances de médecins seraient trop longues et
trop cotiteuses, parce que les docteurs au courant de la psy-
chanalyse sont encore assez rares chez nous, enfin, — il me
sera permis de le dire, — parce que méme chez ceux-ci on ne
trouve pas toujours le tact délicat, le souci de ménager les
pudeurs alarmées, en un mot le respect de 'enfant et le haut
idéal moral qui sont absolument indispensables pour mener
une éducation a bonne fin.

Nous avons beaucoup parlé des services que la psychana-
lyse peut rendre aux éducateurs de langue francaise. Ceux-ci,
en retour, pourront faire voir aux psychanalystes profession-
nels que pour tirer parti d'une descente dans les couches pro-
fondes du subconscient il n’est pas nécessaire de mettre de
coté toute retenue. La langue crue et brutale, trop souvent dé-
daigneuse des plus hautes valeurs spirituelles, qu’ont adoptée
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dans leurs travaux quelques-uns des chefs du mouvement,
n’'est pas la seule dans laquelle on puisse €crire sur ces matie-
res. Les disciples de Flournoy, les lecteurs de Pfister et de
Healy se convaincront qu'en aucun idiome la psychanalyse
éducative n’est fatalement contrainte a « braver 'honnéteté ».

Il fallait bien avertir d'un mot au moins ceux qui s’attaque-
ront & la littérature du sujet, puisque cette étude aura peut-
étre pour effet d’y introduire ses lecteurs. Elle voudrait sur-
tout les avoir incités a éprouver d’abord et directement sur
eux-mémes la fécondité intellectuelle et morale de cette mé-
thode nouvelle.

20 juillet 1920.
PiErre BovET.
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