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Maitres et éléves dans la littérature francaise.

Sur cette matiére, la littérature du moyen-age n'offre que
peu de choses a glaner. Quelques brocards de Jean Clopinel
(1 1305) dans la seconde partie du Roman de la Rose, quel-
ques allusions de contes et de fabliaux, quelques passages
d’une sottie ou d’'une moralité dans le genre de Science et As-
nerye : — c’est tout.

II fallut ’'Humanisme, la Renaissance, la Réforme pour que
la littérature proprement dite s’intéressat aux escholiers etaux
magisters; et tout d’abord plus &4 ceux-ci qu’a ceux-la et pour
les bafouer plus que pour les admirer ou les plaindre.

Rabelais et Montaigne portérent les premiers coups. a la
vieille Université gothique qui, durant tout le moyen-age,
forme un Etat dans I'Etat et dont les colléges, entourés de
fossés, de murailles, semblaient des forteresses. Avec sa mul-
titude de disciples groupés en nations et en tribus, avec son
titre de fille ainée de France, avec ses priviléges, ses fétes, ses
processions si longues que le recteur était aux Mathurins
quand la téte de la colonne arrivait a Saint-Denis, elle était
bien puissante ; elle comprenait le « pays Latin », et elle avait
toute liberté de déformer l'intelligence humaine. Rabelais et
Montaigne lui firent bravement la guerre : I'un avec sa bru-
talité, sa sagacité énorme, sa verve aristophanesque; l'autre
avec son bon sens, sa fine ironie, son honnéteté aimable.

Il nous parait inutile, aprés cent autres pédagogues ou cri-
tiques éminents, de résumer ici le chapitre immortel Du Pé-
dantisme et les pages savoureuses ou 'auteur des Essais s’oc-
cupe de I'Institution des enfants. Montaigne et Rabelais ont
tourné en dérision les « modalités, les entités, les quiddités,
les hoccéités, les ampliations, les réduplications, les exponi-
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bles et les insolubles » dont la scolastique prétendait nourrir
I'esprit de la jeunesse. Ils ont maudit les geoles de jeunesse
captive d’ott Erasme ne rapporta que des humeurs froides et
des poux.

11 est superflu de rappeler I'éducation encyclopédique que
recoit Gargantua. Si I'on brise I'os qui cache la substantifique
moelle on s’apercoit que Rabelais sait concilier le corps et
I'esprit, les livres et les choses, les études et les jeux, la poésie
et la science, la méditation et l'action, I'art et l'utilité. Il
n’oublie ni la nature, ni le monde, ni la morale, nila religion.
Et tout cela est dit sans les banalités dont la pédagogie est
coutumiére. Mais laissons le sage Ponocrates et aussi Eude-
mon, le jeune page du vice-roi de Papeligosse, heureux et
charmant produit d'une pédagogie nouvelle. Les lecteurs du
temps ont di surtout gouter les imprécations contre la Sor-
bonne, la gent sorbonagre, sorbonigéne, sorbonicole qui pros-
crit le grec et 'imprimerie comme arts d’hérétiques. La pos-
térité a retenu la scéne de I’écolier limousin tout joliet qui,
rencontré par Pantagruel et pris pour un paien, lui répond :
« Je vénére patrialement le supernel astripotens. Je dilige
et redame mes proximes. Je serve les prescripts decalogi-

ques. »

Aux générations qui vont suivre, Rabelais a imposé le type
inoubliable des précepteurs baroques qui, avant Ponocrates, -
instituérent Gargantua. C’est d’abord maitre Thubal Holo-
ferne qui fit étudier a son disciple, dix-huit ans et onze mois,
le traité de logique De modis significandi avec les commen-
taires de Hurtebise, de Faquin, de Tropditeux, de Gualehaut,
de Jehan le Veau, de Billonio et de Brelinguandus, tant et si
bien qu’il pouvait « le rendre par cceur a revers ». — Cest en-
suite maitre Jobelin Bridé, un autre vieux tousseux qui con-
tinua le méme systéme. — Clest surtout maitre Janotus de
Bragmardo qui s’exprime en latin macaronique, en allitéra-
tions insensées, bien repu d’ailleurs et le plus malpropre du
monde. Dans la crotte tenace incrustée ad saecula saeculo-
rum a ses chausses, il y a un symbole poétique et naturel de
I'attachement aux vieilles routines. '

A cette exubérance qui, par moments, n’exclut pas I'indigna-
tion sinceére, la colére de la Sorbonne ne trouva guére a oppo-
ser que Le Maistre d’escolle « farce joyeuse a V personnages ».
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Ce maitre d’école instruit trois écoliers dans la haine des no-
vateurs. La lecon a profité. Les bambins reviennent de la
promenade, ils racontent des horreurs sur les hérétiques et
leurs livres et demandent le biicher pour les uns et les autres.
Le maitre ravi les applaudit par le plus complet salisfecit et
pour faire plaisir a la meére aussi ravie que lui, il leur
donne campos. La dessus commence la chanson finale. C'est
le seul moment ou cette cette piéce rancuniére qui ne sent
que le fiel et le roussi, devient un peu ce qu’elle dit étre, et ce
qu'elle n’est pas : une farce!

La comédie de la fin du XVI¢ siécle, celle d’avant Moliére, .
n’a pas manqué de s'emparer du maitre et du pédant. Par
malheur, de ce sujet si riche, si intéressant, les auteurs ont
fait une figure de convention, un masque d’'une monotone
bouffonnerie. Tel est le maitre és arts Lucian du Laquais de
Larivey (1579). Ou encore, pour ne citer qu'une piece entre
beaucoup d’autres, tel est le Granger du Pédant joué par
-Cyrano de Bergerac (1619-1655). Avec des souvenirs encore
frais de Grangier, son ancien principal du collége de Beauvais,
le vindicatif et fougueux Gascon a mis dans ce role toutes les
grimaces solennelles, toute la prétentieuse sottise, tout le
pathos emphatiquement grotesque du genre. Le Granger de
Cyrano s’exprime tantot en devancier de Cathos et de Made-
lon : « Allons, qui de vous le premier estropiera le silence? »
tantot en compagnon de I’écolier limousin : « J’aurais composé
1a dessus une épitaphe la plus acute qu'aient jamais vantée
les siecles pristins — Extemplo je vais les congréger. » Il parle
un langage ou tout se méle : pheebus, mythologie, citations,
rudiment, régles de Despauteére : « Le marteau de la jalousie
ne sonnera plus les longues heures du désespoir dans le clo-
cher de mon ame... — Piliers de classes, tire-gigots, ciseaux
de portions, exécuteurs de justice latine, adeste subito, adesie,
ne dicamn advolate. Jetez-moi promptement vos bras achillains
sur ce Microcosme erroné de chimeéres abstractives, et liez-le
aussi fort que Prométhée sur le Caucase. »

Ab uno disce omnes. Ajoutons que le maitre a, pour 'ordi-
naire, le nez « cardinalisé de purée septembrale » 4 moins
qu’il ne soit un vieillard amoureux et dégotuitant. Le pédant
de la vieille comédie a eu la vie dure. Il se retrouve sous sa
forme la plus conventionnelle et la plus caricaturale jusque
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dans les proverbes de Musset. Tant il est plus aisé de répéter
a I'infini une charge que d’observer la nature.

Moliére pourtant s’était efforcé de substituer I'étude des ca-
ractéres et de la vérité au jeu des types. En dépit de son ar-
deur de dispute, de son verbiage et de ses catégories, le bilienx
péripatéticien Pancrace est vraiment humain : ¢’est un beau
spécimen de vanité professionnelle. Pour le discret, posé,
evasif Marphurius, le monde n'est point, il apparait seule-
ment. Mais, sous le baton, le Pyrrhonien indigné reconnait
qu’il y a des vérités positives et des réalités tangibles. Eter-
_nelle satire de la théorie pure, impuissante et ridicule au
contact de la pratique! Et le maitre de philosophie de M. Jour-
dain? Celui-la est d'une moindre volée. Il suit tout uniment
l'orniére pédagogique de son temps, il enseigne la philosophie
au cachet d’aprés les programmes de I'Université. Il a lu le
traité de Seneque De la colére. « Y a-t-il rien de plus bas et de
plus honteux que cette passion qui fait d'un homme une béte
féroce? Et la raison ne doit-elle pas étre maitresse de tous
nos mouvements? Bien préché, philosophe. Mais pourquoi
te mettre aussitot en colére et démentir dans le méme moment
toute cette sagesse d’emprunt? — De Jourdain et de son maitre
qui mérite d’étre plus sévérement jugé au cours de la fameuse
lecon? Le maitre. Sans doute la sottise est grande de cet écolier
barbon. « La sotte chose, dit Montaigne, quun vieillard abé-
cédaire! » Mais que dire du maitre de sagesse qui entretient
ce ridicule et exploite cette manie? Chose curieuse, cette di-
gnité que Moliere refuse a son philosophe il 'octroie généreu-
sement au maitre de danse! Peut-étre, comédien du roi, se
souvient-1l que Louis XIV avait quatre maitres de danse
contre un d’écriture?... Du reste le maitre d’armes, le maitre
a danser comme le maitre de musique du bourgeois gentil-
homme plaisent par le naturel de leurs mouvements. Hélas!
aussi ils se jalousent, ils tranchent de I'important. Ils rame-
nent tout a eux, a leur profession. sans laquelle, hors de
laquelle point de salut. — « Si tous les hommes apprenaient
la musique, ne serait-ce pas le moyen de s’accorder ensemble
et de voir dans le monde la paix universelle? » — Vous avez
raison. — Et faire un mauvais pas dans une affaire, peut-il
procéder d’autre chose que de ne savoir pas danser? — Cela
est vrai et vous avez raison tous les deux.
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Le premier « Petit Chose » du roman francais, c’est Fran-
cion, le héros dont Sorel nous narre la vie mouvementée dans
la Vraie histoire comique de Francion (1622). Francion, frere
ainé de Gil Blas et de Figaro, avant de devenir un aventurier,
fut envoyé, du fond de sa Bretagne, au collége de Lisieux, rue
St-Etienne-des-Gres, a Paris. Sorel, ailleurs plutot empétré et
balourd, se fait pendant une centaine de pages I'avocat de
Tenfance. Il y a plaisir et tristesse a suivre le petit Francion
en son collége. Il est si rare de rencontrer un enfant dans un
livre du XVII=e siécle! Il regrette fort sa douce liberté perdue;
il songe aux belles journées qu’il passait a cueillir du raisin
et abattre les noix « sans craindre les messieurs », c’est-a-dire
les gardes-champétres. Une vie bien rude commence pour lui,
une vie réglée au son de la cloche qui annonce la messe, les
lecons, les repas. Etle voici en un costume d’escholier, la robe
toute délabrée, la toque plate, le collet noir. Sa mine change
bien vite. La bonne grice ingénue des douze ans s’en va. Il reste
a Francion un air humble, défiant, sournois, de chien souvent
battu. Car Francion entend siffler les cruelles laniéres de son

‘régent Hortensius, lequel, deux cent cinquante ans avant le

roman de Daudet, est le premier type du pion dans la littéra-
ture francaise. Pour Hortensius, il faut jargonner en latin,
composer des cenions avec Horace et Virgile, apprendre que
haricot vient de faba. — Quelle est I'étymologie de Luna? —
et il falloit répondre que ce mot se dit : quasi luce lucens
aliena ; — comme qui diroit, en francois, que chemise se dit
quasi sur chair mise... Au réfectoire, Francion mange des
ceufs pourris et boit du vin moisi; des devises dignes d’Har-
pagon — ne quid nimis! — sont inscrites sur la porte. « J'ap-
pris alors 4 mon grand regret que toutes les paroles qui
expriment les malheurs qui arrivent aux écoliers se commen-
cent par un P, avec une fatalité trés remarquable; car il y a
pédant, peine, peur, punition, prison, pauvreté, petite portion,
poux, puces et punaises avec encore bien d’autres, pour cher-
cher lesquelles il faudroit avoir un dictionnaire, et bien du
loisir. » On se venge par des filouteries et des mauvais tours.
Francion imagine d’ouvrir un paté offert a son maitre, d’en
enlever le contenu et d'y substituer un « chausse-pied ».
Avec Moliére, avec Sorel, s’affaiblit le cliquetis des syllo-
gismes en Barbara, Baroko, Fresison. Elle semble anéantie, la
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vieille scolastique, celle qui discutait avec gravité ceci : « Le
porc qu'on meéne au marché est-il tenu par son conducteur ou
par la corde? » Hélas! la scolastique ressuscite sans cesse et
sans cesse nous guette avec un visage toujours nouveau.

En attendant, les célébres Petites-Ecoles de Port-Royal
revivent au début des Mémoires sur la vie et les ouvrages de
Jean Racine par son fils Louis. Le Télémaque, de Fénelon
(1699), honore I’époque ou des ecclésiastiques de haut mérite
étaient appelés auprés d’enfants terribles dont il fallait faire
des Dauphins de France. Le Traité de ’Education des filles
(1687) nous remet en mémoire les demoiselles de St-Cyr,
élevées, selon l'idéal de M™¢ de Maintenon, chrétiennement
et raisonnablement. St-Cyr eut cependant sa période d’agita-
tion et de mondanité. On sait avec quel éclat, quelle pompe,
quel faste de décor, quelle noblesse dans les noms des inter-
prétes, furent jouées devant le roi Andromaque et Esther ;
pour Athalie, on fut plus sage. Ce théatre avait amené des
complications et des incidents dont M™¢ de Sévigné, d’abord
éblouie, a eu le pénible écho. Les tranquilles jeunes filles ne
voulaient plus chanter a la messe pour ne pas gater leur
voix. Elles devenaient mondaines, discoureuses, mutines.
Elles refusaient de balayer. Et il y a des lettres de M™e de
Maintenon qui sont d’'une dureté étonnante pour que tout ce
jeune monde rentre dans le devoir. Il y eut méme des intri-
gues. Ici, une tentative d’empoisonnement d’'une maitresse-
surveillante ; la, c’est M"e de Marcilly qui se laisse enlever
par M. de Villette : le scandale se termina par un mariage.
M!le de Saint-Osmane fut punie de sa légereté et enfermée au
couvent ot elle dut porter une vocation bien douteuse. Ce
sont ces épisodes qui ont fourni a Alexandre Dumas pére
I'idée premiére de sa comédie : Les Demoiselles de St-Cyr.

Aprés les redoutables succes d’Esther, M™¢ de Maintenon se
borna a des proverbes édifiants, des comédies morales sur
I'ordre, le courage, les vertus cardinales. A huis clos et en
robes de tous les jours, on joue En forgeant on devient forgeron
ou Les femmes font et défoni les maisons, ou encore la Droiture,
les Réprimandes. Cest le théatre enfantin et vertueux sur
lequel prendra modele M™ de Genlis. Dans Les Trois Souhaiis,
lady Mary (cinq ans) et lady Charlotte (sept ans) moralisent a
qui mieux mieux devant M!'le Bonne, leur parfaite institutrice.
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‘La seule distraction de Francion, en sa vie misérable,
c’étaient les représentations dramatiques. Avec plus d’espace,
il serait curieux d’analyser, aprés le répertoire des couvents,
celui des colléges, des Jésuites surtout qui avaient le théatre
en grand honneur et invitaient a ces divertissements un nom-
breux public. Francion fut le dieu Apollon dans une moralité
latine ou le maitre apprenait aux écoliers a tenir un mouchoir
a la main pour se donner une contenance... Quand on a
épuisé la mythologie ou la religion, on exploite amplement le
comique de la gourmandise et de I'ivrognerie. Néophile ou
Acaste sont des petits jeunes gens batailleurs, terreur des
bourgeois, effroi des cabaretiers; ils cassent tasses et verres,
dégainent devant le guet et s’évadent par une porte de der-
riere, _

: En laissant leur chapeau sur le champ de bataille.

Le Collége donne encore une autre attraction : le ballet,
justifié selon le P. Menestrier par Virgile qui nous dit, décri-
vant le bonheur des Champs-Elysées : ;

Pars plaudunt choreas.

Comment récuser de pareils précédents? Eléves et régents
pouvaient danser la conscience tranquille. Et, en avant le
Ballet des Arts, le Ballet du Temps, le Ballet du Destin, celui
de la Curiosité, de la Vérité, de I'lllusion, de I'Idolatrie!
Chaque ballet, avec ses entrées, parties et subdivisions, devait
ressembler & quelque démonstration algébrique. Nous vou-
drions bien savoir quelle était la tenue des choristes dans le
Triomphe de UInfinitif ou la Défaite du Solécisme ! Les Mémoires
de Collé au XVIII™e siécle rapportent de plaisantes choses sur
ces jours ou les corridors sombres du colléege prenaient des
aspects de coulisses. Un tel est puni pour avoir fait une tache
a son maillot rose de Folie, un tel pour avoir dérobé le casque
a plumes de Pyrrhus, un autre pour avoir fait un trou avec
son coude dans le globe terrestre du ballet, celui-la pour
s’étre promené sans permission sur le char de la Fortune...

Ainsi s'amusait la jeunesse studieuse d’autrefois.

En un siécle qui a vu paraitre le Trailé des études du bon
Rollin (1726-1731) et ' Emile de Jean-Jacques Rousseau (1762),
la littérature devait adoucir ses satires et ses exagérations sur
la cruauté des maitres et I'esclavage des éléves. Il s’agit main-
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tenant de former «le cceur et I'esprit», il faut enseigner les
choses et non les mots, il s’agit de rompre les entraves de
Penfance et de I'adolescence. Le vent est a I'indulgence. Vol-
taire montre, dans Jeannot et Colin (1764), ce que c’est qu'un
gouverneur du bel air éduquant M. de la Jeannotiere. Le jeune
marquis, son pupille, ne perdra pas son temps a connaitre
Cicéron, Horace, Virgile. Fait-on 'amour en latin? — A quoi
lui servirait la géographie? — Quand M. le marquis ira dans
ses terres, les postillons ne sauront-ils pas les chemins? —
L’astronomie? — Quelle pitié! on a l'almanach! — Alors
I'histoire? — C'est un chaos qu'on ne peut débrouiller. —
Mais la géométrie? — Elle a pour objet des surfaces, des
lignes et des points qui n’existent pas dans la nature. En
vérité, c’est une mauvaise plaisanterie. « Enfin, aprés avoir
examiné le fort et le faible des sciences, il fut décidé que
M. le marquis apprendrait a danser. »

~ Plaisanterie a part, il est certain qu’a partir de Rousseau
écoliers et pédagogues inspirent des pages plus attendries,
plus sensibles, joserais dire plus aimantes. Une littérature
nait sur 'enfance, a I'usage de I'enfance. Dés 1782, I'innocent
Arnaud Berquin fait paraitre son Ami des Enfants, que com-
plétera 'Ami de I'Adolescence. Sous la Révolution, la section
Saint-Joseph voulait faire de lui ’homme chargé d’élever le
Jeune Dauphin dans les idées nouvelles. Toucheé et effrayé :
« Je suis perdu, dit-il a son fidéle Bouilly, car jaimerai cet
auguste enfant! » Les écoliers de Berquin sont des fréres
d’Emile : 'homme est naturellement bon et des enfants bien
nés devront étre portés a la vertu par leurs instincts, & moins
qu’ils ne cédent a de mauvaises influences. Heureusement
que Berquin est parfois illogique et dépeint joliment les petits
défauts : paresse, étourderie, gourmandise, etc. Ne repro-
chons pas a Berquin ses fades imitateurs. C’est peut-étre une
injustice que le terme de berquinade. Et ce n’est pas la faute
de ’Ami des Enfants si son disciple Bouilly a écrit tant de
platitudes.

Marmontel (1723-1799) subit comme bien d’autres I'influence
de Rousseau. En 1789, ce mondain, habitué des soupers
d’Helvétius, se retire avec sa femme et ses enfants dans une
« chaumiére » a Abloville, en Normandie. C’est 1a qu'il rédi-
gea ses Mémoires. « C’est pour mes enfants, dit-il, que j’écris
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I'histoire de ma vie; leur meére I'a voulu. » Et ses premieéres
pages ont de délicieux tableaux d’intérieur a la Chardin,
scéenes demi-bourgeoises, demi-campagnardes, « galettes de
sarrazin, grosses chataignes si savoureuses et si douces qu’a
les entendre cuire dans la marmite le ceeur vous palpitait de
joie ». Les années de collége lattendrissent. Il fut mis a
Aurillac et il ressent la terreur du premier jour. Il revoit la
présentation au préfet des études. Il narre des aventures. Un
jour, menaceé du fouet, tout rhétoricien qu’il était, Marmontel
se revolte, harangue ses camarades et leur propose de se reti-
rer sur ’Aventin. Son discours, ses marques de désespoir
entrainérent la foule et, comme on était alaveille des vacances,
la classe tout entiere sortit du collége en bon ordre et prit la
clef des champs. Le préfet les regarda passer, stupéfait, et
prédit a Marmontel qu’il serait « un chef de faction ». O dou-
ceur du souvenir!

Florian (1755-1794), lui aussi, a conté avec sensibilité dans
Les Mémoires d’'un jeune Espagnol son éducation a Fernixo
{Fernex), chez Lope de Vega (Voltaire). Florianet avait pour
precepteur le P. Adam, dont Voltaire disait : « Ce n’est pas le
premier homme du monde. » Et, en effet, le jeune garcon se
faisait faire sa phrase dans ses thémes latins par Lope de
Vega. L’'aumonier trouvait le théme excellent. Il le montrait
au patriarche comme un petit chef-d’ceuvre; et « Lope de
Vega disait en souriant que c’était fort bien pour mon age ».

A la récréation, Florianet repetalt I'Iliade en saccageant les
pavots de Voltaire avec une épée en bois qu’il s’imaginait
forgée par Vuleain. Plus tard, il fit, chez le duc de Penthiévre,
deux ans d’ « état pagique » et on 'appela Pollichinello. Enﬁn
il passa par I'école d’artillerie de Bapaume et, a force de cal-

- culer le solide d’'un boulet et de tracer sur le parquet, avec de
la craie, la démonstration de la vis, il fut recu sous-lieute-
nant. Sa cocarde et sa dragonne faisaient tout son bonheur.
Mais Penthiévre le reprit, le penthiévrisa. Florian était pré
destiné aux bergeries, aux houlettes, aux rubans, aux floria-
neries. Sorti des mains des cuistres du XVI™e siécle a la verge
cinglante, c¢’est sur le mode de I'émotion sensible et mouillée
que le cortege des collégiens, conduit par Florian, s’arréte au
seuil de la Revolutlon pour entrer dans I'Eldorado! Le réveil
sera dur.

ANNUAIRE DE L’INSTRUCTION PUBLIQUE 8
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L’enfant du peuple, lui, n’a pas encore été dépeint a I'école.
Mais quoi? L’instruction est aux privilégiés. Dans I’Auvergne,
la Marche, le Limousin, on ne frouve pas une école par vingt
villages. En Provence, il y a des espéces de foires aux institn-
teurs. Ceux-ci sont ambulants, ceux-la, comme des valets de
ferme, loués pour un an. Le pauvre homme enseigne au caba-
ret, dans une grange, a 'écurie, prés des vaches, en hiver. Il
sait peu : il fait répéter éternellement I'alphabet ou la croix de
par Dieu. Aussi lui faut-il un métier supplémentaire : fos-
soyeur, macon, tailleur, ménétrier ou violoneux. Moyennant
deux cents livres par an, il rasera, a ses jours de congé, les
habitants.

Tout cela semble naturel. De ces miséres ou de ce pittores-
que, la littérature «sensible » n’a rien su voir, rien su retenir,
rien su dépeindre.

* =

Si le propre des Romantiques est de nous révéler leurs sen-
sations et leurs sentiments, au besoin de romancer leur exis-
tence, si, penchés et mélancoliques, ils avaient mal a I'ame,
mal a la vie, rien d’étonnant a4 ce que I'Ecole leur ait fait
pousser des plaintes, leur ait causé (parfois rétrospective-
ment) des tristesses cruelles ou laissé un dégout amer. D’au-
tres, affirmant leur moi, se sont révoltés.

Chateaubriand, au début de ses Mémoires d’Outre-tombe, se
montre & nous comme un franc polisson faisant le coup de
poing avec les garnements sur la plage de St-Malo et rentrant
au logis déchiré, débraillé, sale, noir, mais libre. Sa mére
obtint enfin qu’on le mit au collége de Dol. Il y resia trois ans.
« 11 fallut quelque temps a4 un hibou de mon espéce pour s’ac-
coutumer a la cage d’'un collége et régler sa volée au son d'une
cloche. » Chateaubriand défiait 'abbhé Egault de lui donner l2
fouet. « Il m’appela rebelle et promit de faire un exemple.
Nous verrons, répliquai-je, et je me mis a jouer a la balle
avec un sang-froid qui le confondit. » Ailleurs, I'orgueillenx
René écrit : « Dans les jeux, je ne prétendais mener personne,
mais je ne voulais pas élre mené: je n’étais bon ni pour tyran
ni pour esclave, et tel je suis demeuré. » '

Les principaux Romantiques ont connu le lycée napoléonien
que Taihe anathématisa dans une page célébre. Le régime
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intérieur tenait a la fois du couvent et de la caserne : les pro-
viseurs, censeurs, principaux doivent étre célibataires, les
éléves sont astreints a4 'uniforme, a une discipline toute mé-
canique et militaire. Le lycée est I'apprentissage du régiment.

Alphonse de Lamartine, arrivant de Macon par le coche,
est placé dans un colléege 4 Lyon. Jusque la, éduqué par sa
mere a la Jean-Jacques, instruit par le vieux curé de Bussie-
res, il a vécu a Milly la vie d’un petit seigneur trés campagnard.
Les Confidences (qu’il faut manier avec une prudence extréme)
nous trahissent son affreuse déception. « Les maitres de cette
pension voulaient imiter le coeur d'un pére pour de I'argent ! »
Les camarades remarquérent bientot les chaussures grossié-
res, le col de chemise trop bas et mal empesé du nouvean
venu. Alphonse trouva le professeur injuste envers lui et en-
vers d’autres. Il en souffrit intolérablement. Des idées de sui-
cide l’assaillirent avec force. Aprés une scéne de pugilat a
laquelle prirent part plusieurs marmitons armés de broches,
de grils de fer, et qui se termina par des blessures, le jeune Al-
phonse aurait dit : « Je ne resterai pas plus longtemps dans
cette boucherie sinistre, plus semblable & un abattoir qu’a
une école. » A la faveur d’'une ruse — une balle en caoutchouc
lachée comme par mégarde dans la rue a travers le parloir
— Lamartine se sauva, suivi de deux amis, les fréres de
Veydel de Macon. Ils furent rejoints 4 Fontaines-sur-Sadne, a
six lieues de Lyon. C'était un Vendredi-Saint. Les fugitifs
étaient attablés non pas devant I'omelette et le fromage des
Confidences, mais devant une bonne volaille. Mis au cachot,
. Lamartine ne voulut faire aucune excuse; il ne se repentit
de rien. Devant un tel entétement ses parents le retirérent.
Entré, le 22 octobre 1803, au collége ecclésiastique de Belley,
il s’y plut tout a fait. Les Confidences font des professeurs au-
tant de saints. Il est vrai qu’a la fin de I'année le P. Béquet et
le P. Varlet lurent en séance publique une composition de
leur éleve, un Printemps a la campagne, qui est, en effet, déja
tres lamartinien. ;

Pour Alfred de Vigny, il fit ses études au lycée Bonaparte.
» Jétais, écrira-i-il en 1847 (Journal d'un poéte), persécuté
par mes compagnons; quelquefois ils me disaient : « Tu as
un de a ton nom, es-tu noble? » Je répondais : « Oui, je le
suis. » Et ils me frappaient. Je me sentais d’'une race mau-
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dite, et cela me rendait sombre et pensif. Jaloux de ses succés
scolaires, ses camarades lui en faisaient payer la rancon :
« Ils me prenaient le pain de mon déjeuner; et je n’en rache-
tais la moitié qu’a la condition de faire le devoir, le théme ou
I'amplification de quelque grand qui m’assurait a coups de
poing la conservation de cette moitié de mon pain. Il prenait
I'autre pour son droit, le théme en sus, et je déjeunais.» Vers
la fin de 'Empire, la guerre était debout dans le lycée. Les
logarithmes et les tropes n’étaient a4 ses yeux que des degrés
pour monter a I'étoile de la Légion d’honneur. « Les maitres
meémes ne cessaient de nous lire les bulletins de la Grande
Armeée, et nos cris de Vive 'Empereur! interrompaient Tacite
et Platon. Nos précepteurs ressemblaient a des hérauts d’ar-
mes, nos salles d’études a des casernes, nos récréations a des
manceuvres, et nos examens a des revues. »

Les plus lointains souvenirs de Victor Hugo se rapportent
a une école enfantine, rue du Mont-Blanc, a Paris. Il avait
trois ans. On le menait, le matin, dans lachambre de M!"* Rose,
la fille du maitre. M!"* Rose, encore au lit le plus souvent,
asseyait le marmot sur le lit prés d’elle. Quand elle se levait,
Victor Hugo la regardait mettre ses bas (Victor Hugo raconté
par un témoin de sa vie). Le Collége des Nobles a Madrid, vers
1811, lui laissa des impressions moins agréables. Surtout il
détesta a Paris la pension Cordier et Decotte qui devait le
préparer a I’Ecole polytechnique.

Marchands de grec ! marchands de latin! cuistres ! dogues!
Philistins! Magisters! Je vous hais, pédagogues!

Car vous étes mauvais et méchants | Mon sang bout

Rien qu’a songer au temps o, réveuse bourrique,

Grand diable de seize ans, j’étais en rhétorique.

Alfred de Musset eut d’abord un précepteur qui grimpait
aux arbres avec lui. Il fut plus iard externe au lycée Louis-le-
Grand. 1l se plaint des tracasseries et des mauvais tours de
ses condisciples. Ce qui ne 'empécha pas d'obtenir le second
prix de philosophie au grand concours en1827. Sa mére décrit
la cérémonie. Il y avait des fanfares, des princes, les quatre
facultés en grand costume. Elle a bien pleuré, et c’était déli-
cieux. « Pendant trois jours, nous n’avons vu que couronnes,
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livres dorés sur tranche; il fallait des voitures pour les em-
porter. »

Petit « pays chaud » au visage mat, exilé de Tarbes I'enso-
leillée sous le climat pluvieux de Paris, Théophile Gautier
fut mis, agé de huit ans, a Louis-le-Grand en qualité d’interne.
On dut le retirer du lycée ou il serait certainement mort
d’ennui. « Je fus saisi, raconte-t-il, d'un désespoir sans égal
que rien ne put vaincre. La brutalité, la turbulence de mes
petits compagnons de bagne me faisaient horreur. Je mourais
de froid, d’ennui et d’isolement entre ces grands murs tristes
o1, sous prétexte de me briser a la vie de collége, un immonde
chien de cours s’était fait mon bourreau. Je concus pour lui
une haine qui n’est pas éteinte encore... Toutes les provisions
que ma mere m’apportait restaient empilées dans mes poches
et y moisissaient. Quant a la nourriture du réfectoire, mon
estomac ne pouvait la supporter. J'étais la dedans comme
une hirondelle prise qui ne veut plus manger et meurt...

Le premier maitre;de George Sand fut Deschartres, un
original qui donnait’de I'émétique a tout propos et n’établis-
sait aucune différence’entre les filles et les garcons. La petite
Aurore Dupin ne demandait pas mieux que d'étre traitée en
garcon. L’Hisloire de ma vie raconte qu’elle fit & Deschartes
ce que les enfants de Nohant appelaient des trompe-chien.
Cest un trou recouvert de feuillage, que I'on remplit de terre
délayée dans de I'eau. Deschartes y enfonca ses bas a cotes
et ses jolies guétres de nankin. Il fallait calmer la jeune fille
qui fut mise a Paris au pensionnat des Anglaises. De 1817 a
1820 George Sand n’en est point sortie. Elle a fait de cette
maison une description saisissante et pittoresque : la salle
d’é¢tude au vilain papier jaune d'ceuf, avec un vilain poé¢le
fumant, une odeur de poulailler mélée a celle du charbon.
Les fenétres sont grillées et garnies de chassis de toile. C'était
bien la prison, mais la prison en une nombreuse société. Les
eéleves se divisaient elles-mémes en trois catégories : les diables,
les sages et les ‘bétes. Aurore se classa immédiatement dans
les diables et devint plus diable que toutes les diables. Elle
s’échappait dans les corridors, grimpait sur les toits, répan-
dait le bruit que la supérieure avait un ventre d’argent qu'on
entendait tinter quand cette dame gravissait les escaliers. Elle
cachait des os dans le piano, lancait au plafond la tartine de



118 ANNUAIRE DE LINSTRUCTION PUBLIQUE EN SUISSE

confiture, dirigeait au fond des caves des expéditions noc-
turnes a la recherche d’'un cadavre ou d'un fantome.... Apreés
quoi, elle passa dans les anges; elle devint mystique, lut
St-Augustin, se condamna aux austérités, se crut Ste-Thérese
et resta toute la nuit en extase dans la chapelle.

A ces souvenirs scolaires des Romantiques, on ajouterait
sans peine ceux de bien d’auteurs plus récents. Cela ferait
un pendant francais au livre du Dr Graf, Schiilerjahre’, ou les
témoignages de 144 personnalités (dont 52 poétes et écri-
vains) constituent un terrible réquisitoire contre I’école et un
vrai martyrologe de I'enfance : méthodes déplorables, pédan-
terie, ennui incommensurable, injustices quotidiennes, années
gachées!... Ces documents ne sont pas sans valeur : il faut
les méditer. Mais une critique avisée dira, en les feuilletant,
que I'enquéte sur les « bons souvenirs » risquerait d’éire aussi
fructueuse. C’est vrai qu’elle se vendrait moins. L'ouvrage du
Dr Graf accorde une place énorme (plus de 100 dépositions)
aux artistes de tout genrve. A priori, leur sensibilité, comme
chez les Romantiques, est plus fine, plus douloureuse. Ils
supportent mal la régle commune, d’ailleurs nécessaire.
Enfin, quels que soient le tact, 1a bonté, le savoir d’'un maitre,
I'éléve gémira toujours a I'école. Il faut obéir, il faut travail-
ler!... Le devoir apparait, régulier, pénible. C'est le lot de la
vie. Mais on n'ose pas se plaindre de la vie; alors on se
venge sur 1’école qui vous y a préparé!...

Michelet, lui, est le romantique stoicien. Ma jeunesse, Mon
journal rappellent que son enfance ne fut point nourrie, que
les cicatrices de sa main droite témoignent de tant d'hivers
~ passés sans feu. La troisieme au lycée Charlemagne fut pleine
de miseéres; il entrait souvent en classe 'estomac vide. Mais
sa fréle enveloppe recouvrait une invincible énergie...

Cest a ces humbles et a ces vaillants, qu’ils écoutent ou
quils enseignent, c’est aux victorieux et aux blessés de la
lutte scolaire, éléves ou maitres, que, dés 1850, la littérature
réaliste — roman, poésie, théatre — va s’intéresser avec un
redoublement d’ironie, de curiosité, d’analyse, de sympathie,
de vérité.

i Buchverlag der « Hilfe », Berlin 1912.
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*
* *

Sa Majesté 'Enfant!... Parmi I'immense littérature que le
XIXme siécle et le notre ont consacrée a son régne, nous ne
pouvons donner ici une place aux livres dits de récréation et
d’agrément. Il faut renoncer 4 énumérer les histoires non
sans talent de Jules Girardin, de M™¢ Colomb, de M™¢ de
Pressensé, d’André Laurie et de tant d’autres. Pour nous,
grands, désireux de plus d’idées, de plus de psychologie, il
semble qu'il faille distinguer deux groupes : les ceuvres qui
n’ont voulu que peindre et les ceuvres a tendance, a these, ou
méme de combat.

Voici l'inoubliable entrée au collége de Charles Bovary,
avec sa célebre casquette neuve dont la laideur muette, dit
Flaubert, avait des profondeurs d’expression comme le visage
d’un imbécile. Il ouvre le cortége des souffre-douleurs — pions,
professeurs et éleves — dont abondent les livres contempo-
rains. Qui ne se rappelle la premiére des Solifudes de Sully-
Prudhomme?

On voit dans les sombres écoles
Des petits qui pleurent toujours;
Les autres font leurs cabrioles,
Eux, ils restent au fond des cours.

Daudet écrit : « Je compatis aux malheureux parce que j'ai
connu la souffrance. » Il a eu des débuts amers comme Le
Petit Chose (1868). Daniel Eyssette a recu par dérision ce sur-
nom d’un professeur du lycée de Lyon, a cause de sa blouse
d’écolier, de son air emprunté et de sa petite taille. Il se sent
poéte. « Gagne ta vie! » lui dit son pére. Comme Daudet,
maitre répétiteur a Alais de 1855 a 1857, Daniel est maitre
d’études a Sarlande. Et Daudet a eu pour '’humble pion des
larmes de pitié. Il nous attendrit sur cette chosedouloureuse :
le maitre débutant, bon, faible, sans autorité. Il nous atten-
drit sur I'ignorant Bamban, le bancal vétu d'une blouse fanée
a carreaux rouges, que son pére, maréchal-ferrant, entendant
vanter partout ies bienfaits de I'éducation, envoie au college
en se saignant aux quatre membres. — Jack (1876), encore
un martyr! C'est le fils d'une demi-mondaine, Ida de Barancy,
qui, n’ayant pu le faire recevoir au pensionnat d’Auteuil a
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cause des facons quelque peu équivoques qu’elle affiche, le
confie aux soins de M. Moronval, un mulatre qui a pour spé-
cialité d’exploiter ce qu’'il appelle « les petits pays chauds »,
de pauvres enfants de créoles, parmi lesquels se trouve méme
un fils de roi, ’héritier du tréone du Dahomey. A I'innocente
victime, Daudet prodigue sa compassion et il rend d’autant
plus ridicules ou odieux Moronval, le tyran de I’école, et ses
professeurs, le D* Hirsch, le chanteur Labassindre, le beau
d’Argenton, un raté qui pose pour le poéte dont les duchesses
- mangent le cceur.

Jules Valleés (1832-1885) a dépeint dans L’Enfant, dans
Jacques Vingtras, avec l'accent de l'autobiographie, tour a
tour ironique ou révolté, des scenes prodigieusement vivantes
de collége et de lycée, sous Louis-Philippe et Napoléon III.
Dans le Roman d’'un Enfant, Loti ne retrouve du college que
des impressions de mortel ennui et d’étouffement glacé.
Eléve inégal, a surprises, il déteste, parmi ses professeurs, le
Beeuf-Apis et surtout le Grand-Singe-Noir. De tous il récolte
des pensums. « Vous me ferez cent lignes, vous, le petit sucré,
la-bas! » Mais tante Claire aidera souvent son neveu en fai-
sant a sa place, d’'une écriture imitée, les pensums du Grand-
Singe. ;

Anatole France, -lui, n’a guere détesté que le manuel de
M. Coquempot. « Qu’il me soit permis de m’étonner qu’il
faille faire des exercices si douloureux pour apprendre une
langue qu'on nomme maternelle et que ma meére m’apprenait
fort bien, seulement en causant devant moi. » L’auteur char-
mant du Livre de mon ami n’a pas trop malmené ses bons
maitres du collége Stanislas. En huitiéeme préparatoire, il a
reveré le prestige de M. 'abbé Jubal jusqu’au jour de la dis-
tribution des prix exclusivement. Il a rendu immortel frére
Chotard, I’héroique professeur qui, dans sa chaire, dictait de
si beaux arguments sur les Romains, mais qui, dans le cours
de la vie ordinaire, avait peur de tout ce qui peut, de prés ou
de loin, endommager le cuir d’'un honnéte homme. Nul mieux
que M. France n’a glorifié les belles humanités. Et que de
remarques justes, de conseils judicieux semés dans Le Livre
de mon ami (1885) ou dans Pierre Noziére! (1899). Par exem-
ple, cet A B C de la pédagogie : « Ne vous flattez pas d’ensei-
gner un grand nombre de choses. Exposez sans jargon, dans
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la langue commune a tous, un petit nombre de faits qui frap-
pent I'imagination et contentent l'intelligence. » Que Pierre
effaré pénétre dans le tumulte du pensionnat que tient
M!e Lefort au faubourg St-Germain pour les enfants en bas
age, ou qu’au_coliége il soit houspillé pour son antique gibe-
ciére, ou qu’enfin, bientot bachelier, il perde contenance
devant la belle M™¢ Gance, 'auteur démeéle avec délicatesse
I’éveil de I'esprit, de la poésie et des passions chez un écolier
qui sera un artiste, un contemplateur, qui prendra le monde
comme un probléme pour la pensée, non comme un magasin
de provisions ot il s’agit avant tout de se faire sa part. Cest
ce que fait mieux voir le voisinage d’un autre enfant, le petit
‘Fontanet, «ingénieux comme Ulysse », qui éléve des vers a
soie dans son pupitre et qui deviendra avocat, conseiller.
général, administrateur de diverses compagnies, député’.

Parfois Coppée a dit en vers sa sympathie pour I'enfance
des écoles; esquisses touchantes :

Hier, sur une grande route ou j’ai passé prés d’eux,
Les jeunes sourds-muets s’en allaient deux par deux.
Chaque buisson jetait un trille de fauvette

Et les grillons joyeux chantaient dans les bluets.

Je penserai longtemps aux jeunes sourds-muets.

Ou petites scénes enlevées a la porte d’'une école :

Les deux petites sont en deuil;

Et la plus grande — c’est l1a meére —
A conduit 'autre jusqu’au seuil

Qui meéne a I’école primaire.

Ou tableautins d’intérieurs de classes, laiques ou congréga-
nistes :

La classe. Des murs blancs, des gradins noirs, et puis
Un christ en bois, orné de deux rameaux de buis.

. - - . - . . - - . - . - -

! Du Livre de mon ami procédent quantité d’autres livres qui, par quel-
que coté, touchent a notre sujet : Jean Ajalbert : Le P’tit. — Léon Henni-
que : Peuf. — Abel Hermant : Eddy et Paddy. — Hugues Le Roux : O mon
passé.... — Lichtenberger : Mon petit Trott, etc. — V. et P. Margueritte :
Poum. — Zelte. — J. Renard : Poil de Carotte. — Renaudin : Mémoires
d’un petit homme, — José Vincent : Petit Péne, etc., ete.



122 ANNUAIRE DE L’INSTRUCTION PUBLIQUE EN SUISSE

Et la bonne sceur
ne veut pas voir tous les yeux épier

Un hanneton captif marchant sur du papier.

Mélant a la charge une grande vérité, la verve de Gyp a
observé une paire d’enfants mal élevés et qui plus est pari-
siens, M!'e Loulou (1888) et Petii Bob (1889). Excellente satire
par endroits de I'’éducation & domicile dans le grand monde!
M!e Loulou a quinze ans. Elle est maigre, chiffonnée, tres
drole. Elle a une criniére acajou, des yeux verts, pailletés de
jaune, une bouche grande avec des dents de petit chien et
surtout un petit nez insolent. Au moral, nous sommes préve-
nus qu'elle est intelligente, bonne et le plus souvent insuppor-
table. Patricienne, elle affecte des maniéres hardies, le ton
“vulgaire. Habite-t-elle faubourg St-Germain ou place Maubert?
Elle dit: «...turellement! ...faitement! » Elle dit encore :
« Ben oui! — Cest chic! Cest rageant! — Tu m’embétes! »
On ne conjugue pas plus crainement les verbes «rigoler, raser,
gaffer ». Loulou, accablée de lecons, de fortes études classi-
ques (il faut bien suivre la mode!), peste contre les program-
mes. Elle « biiche les math..., ces sales math...! » Elle ne
réfléchit pas, parce que, dit-elle, « ca 'empéche de penser ».
L’allemand lui vient par une gouvernante d’Outre-Rhin.
Friaulein est une flegmatique personne ne sachant pas un mot
de francais et assistant de loin, sans se faire de bile, aux
orages de la journée. La vengeance de Loulou est d’étonner

“ses parents par'des opinions (?) hardies en histoire, en littéra-
ture, en art. Loulou a, hélas! dans un certain monde, de mul-
tiples sosies. .

Bob a huit ans & la mairie, mais sa précocité de Parisien
émoustillé lui en vaut bien douze. 11 a une mémoire de perro-
quet et des malices de ouistiti. Comme Loulou, il déchiquete
la langue, il aime I'argot. Une figure s’appelle chez lui une
frompe, un maladroit est un empaillé et le brave militaire
retraité une vieille panoplie. 1l recoit les lecons de « Monsieur
I’abbé », précepteur pour ses péchés, et qui fait avec Bob un
rude purgatoire. Bob a le propos agressif et I'impertinence
naturelle, parce que, voyez vous, le respect, « ca complique
tout ». Bob n’est pas une béte, c’est un irrégulier. Il travaille
en marge du programme et quelquefois en travers. Athalie
lui semble emb... ennuyeux, bien que ce soit « un gosse qu'est
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I'intrigue » ; mais c’est le poéme de prédilection de M. I'abbé :
cela suffit. Avec cela, gaté par tous, Bob a mis le grappin sur
chacun, notamment sur sa meére. Dréle maintenant, que
sera-t-il a vingt ans ? On frémit.

Avec raison et pour beaucoup de raisons, le théatre, a
moins de verser dans le mélodrame, ne se hasarde pas volon-
tiers & camper des enfants sur la scene. Dans La Famille
Benoiton (1865), qui n’est plus qu'un decument pour 'histoire
des mceurs sous le second Empire, Victorien Sardou présente
Fanfan Benoiton qui, agé de sept ans, joue a la Bourse aux
timbres et pense déja que les affaires sont les affaires. Son
frére Théodule, cancre de la plus belle venue, n’est pas seule-
ment ridicule : il est vicieux. Il singe les hommes par leurs
mauvais cotés. Il fume des cabaias premiére qualité, salue ses
sceurs d’'un «Bonjour petites!» comme un membre du Jockey-
Club. Le cynique adolescent développe en face de son pére sa
théorie de I'art de parvenir : « Suis-moi bien, papa... Je passe
mon bachot, n’'est-ce pas? Je suis refusé. — Comment, re-
fusé? — Oh! mais la, roide! — Je t'engage dans l'armée,
polisson! — Ne fais donc pas de poésie, papa! Tu ne m’en-
gages pas, mais tu paies mes dettes... Mes dettes payées, je
fais mon petit scandale dans la rue. — Pour?... — Pour me
poser, donc!... » :

Les collégiens de dix-huit ans ne soni heureusement pas
tous de cette étoffe. Il est réconfortant de lire Les Grands,
piéce en quatre actes représentée pour la premicre fois a
I’'Odéon, le 26 janvier 1909, et due & MM. Pierre Veber et
Serge Basset. Les Grands ne sont pas les grands de ce monde,
ce sont les éléves de la division supérieure d’'un college de
province. C'est une société en miniature qui a scs humbles,
ses forts, ses médiocres, servant de fond bien vivantaux deux
protagonistes mis aux prises par un cas de conscience. C’est
a la fois une comédie de moeeurs et une sorte de tragédie cor-
nélienne. On y peut rire, on peut pleurer aussi. Ces potaches
ne sont pas, selon la tradition francaise, des garcons timides
ou un peu niais et ridicules. Ils ont du cceur, de ’honneur,
de la conscience. Des types de maitres variés, sympathiques
ou comiques, sans étre grotesques, entourent ce drame
ingénu.

Le gigantesque effort pédagogique de la troisieme Républi-
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que, a tous les degrés, a fait naitre une copieuse littérature
qui s’est souvent servie de la fiction pour mieux défendre
cette ceuvre et surtout, ce qui est plus facile, pour mieux
Iattaquer. En trente ans, législateurs et parlementaires ont
laicisé, polémisé, réformé, inventé quatre baccalauréats,
tronqué I’Ecole normale, créé les cours et expositions du
Musée pédagogique, fondé les ceuvres post-scolaires. Ces
réformes ont abouti a4 la crise du francais, a la crise de la
Sorbonne, a la crise de I’'Ecole de médecine, a la crise de la
Faculté de droit, a la lutte contre les syndicats d’instituteurs
et a beaucoup d’autres crises, lesquelles ne sont que des épi-
sodes de la crise générale de tout enseignement et de toute
culture. On ne change pas du jour au lendemain des mono-
poles et des habitudes séculaires. De 1a des partis-pris, des
exagérations, des coléres, des revendications généreuses, mais
qu'on voudrait plus pratiques et moins déclamatoires contre
des abus invétérés.

Laissons de coté, pour nous borner, la question universi-
taire. Dans ’Ame d’un enfant, Jean Aicard a ému, mieux que
d’autres, I'opinion publique au sujet du grave probléeme de
I'internat. Il y a quelques audaces et des outrances dans les
études de moeurs de M™¢ Gabrielle Reval, auteur de Sévriennes
(1900), d’Un lycée de jeunes filles (1901), de Lycéennes (1902).
Les inconvénients de la vie en commun y sont largement
étalés. — Sous le pseudonyme de Brenn, un écrivain qui,
sans doute, connait personnellement la vie universitaire des
tres petites villes, en donne une peinture fouillée dans le ro-
man d’ Yoes Madec, professeur de collége (1905). Ce livre pour-
rait s’intituler : Servitude et grandeur scolaires. Il est inspiré
d’'une ardente passion de justice, mais il me parait d'un idéo-
logue. J’aime mieux M. le Principal (1908) ot Jean Viollis fait
tenir une tragédie intime dans la vie grise d’un directeur de
college en province. Les idées de M. Albert Thierry sont tres
voisines de celles de Brenn. L’Homme en proie aux enfants
(1909), en un style original mais tendu et fatigant, note, jour
par jour, avec une minutie scrupuleuse les incidents de classe
qui €clairent la psychologie obscure de I’écolier et ont leur
retentissement dans la conscience du maitre. Le tout est un
violent réquisitoire contre I'école primaire supérieure qui ne
livre 4 la société que des éléves avides de sinécures et d’aris-
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tocratie. L’homme en proie aux enfants semble surtout horri-
pilé — et nous le comprenons — par les lecons de morale in-
dividuelle et sociale qu’il est contraint de donner. Mais entre
le maitre révolté et anarchiste et le pédagogue confit dans un
optimisme béat, n’y a-t-il pas place pour l'instituteur que le
cceur rend pratique, bon, avisé? M. A. Thierry nous parait
rééditer avec une acreté maladive le mot de J.-J. Rousseau,
précepteur des enfants de M. de Mably : « Je ne savais em-
ployer auprés d’eux que trois instruments, toujours inutiles
et souvent pernicieux aupres des enfants : le sentiment, le
raisonnement et la colére. »

L’amertume, la violence, l'ironie de tous ces écrivains sont
concentrées dans les pages apres et sobres de I'ceuvre tres
personnelle de M. Léon Frapié. Avec La Maternelle (1904)
I’Ecole enfantine fait son apparition dans la littérature fran-
caise. La Maternelle est le journal d’'une femme de service
dans une école de quartier pauvre a Paris (rue des Platriers,
20¢ arrondissement). Cette bonne a tout faire est une déclassée.
Peau d’ane en tablier bleu, elle cache ses brevets dans sa
malle. Elle sera surveillée, devinée par M. le délégué cantonal
et se mariera avec lui. La n’est pas I'intérét du livre. Il est
dans les portraits parlants de la directrice et de ses adjointes,
Mme Galant et « la Normalienne », de la cantiniére Mm¢ Paulin.
I1 est surtout dans les portraits d’enfants. C’est une humanité
gréle, flétrie de tares indélébiles, graine de crimes, de souf-
frances, d’héroismes obscurs. Et, tout autour, c’est le quar-
tier, les peres, les meres, les maisons vilaines suintant I'al-
coolisme et la débauche. De lourdes questions sont posées
sur ces pages. Frapié rappelle qu’il ne suffit pas d’enseigner :
il faut nourrir. Il faut le pain au corps avec, avant le pain de
T'esprit. On voudrait seulement que l'auteur détendit parfois
son ironie et prétat moins son propre langage a ses douloureux
acteurs. Cela met en défiance devant certains recits de I’Eco-
liére ou de la Boite aux gosses. Quant a I'Institulrice de province
du méme Frapié (1908) et a Jean Costa ou UlInstituteur de vil-
lage {1902), par Antoine Lavergne, ce sont deux mélancoli-
ques pendants, deux histoires navrantes d’étres malheureux
aux prises avec des tyranneaux locaux et leurs exigences po-
litiques, deux martyres que soulignent, dans Frapié, les péni-
bles et réalistes illustrations de Steinlen.
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On aime a croire que I'art littéraire a grossi ces infortunes,
car ce serait a désespérer de la vie scolaire en France.

Heureusement que viennent de paraitre les Propos de M. Bo-
nenil (Colin 1913), de Ch. Ab der Halden . Cet ingénieux volume
aura certainement plus tard une véritable valeur documen-
taire, pour qui voudra se représenter la vraie vie de I’école
francaise au début du XXe siécle. Il abonde en vérités, en sa-
tires point méchantes, dont ce coté-ci du Jura pourrait faire
son profit. Que nous suivions M. Boneuil & bicyclette dans -
ses pénibles tournées d’'inspecteur primaire, ou que nous sé-
journions avec lui dans I’Ecole normale du Fin-Midi, nous
sommes toujours d’accord avec ce Philinte scolaire clair-
voyant, malicieux, judicieux, paternel. La Grande; le Bluff’;
Trahisons; les Demoiselles de St-Cyr : voila des chapitres que
tout futur instituteur devrait lire. — AOQ. ari. 177 sqq.; la Va-
che; la Derniére classe : voila des chapitres que tout fonction-
naire de ’enseignement devrait méditer.

De tels propos honorent un pays.

*
x *

A ce nombreux congrés d'auteurs francais écrivant sur les
maitres et les éléves, la Suisse romande «terre sainte de la
pédagogie » a-t-elle apporté sa contribution? Mais oui. Et,
disons-le hardiment, - une part originale. .

Tout d’abord il y a Teepffer. Au témoignage de Rod. Rey,
cet éducateur intimidait. « Ses éléves silencieux, sur la défen-
sive, craignaient ses critiques imprévues, ironiques, parfois

-apres, contenaient soigneusement le peu de verve dont ils
eussent été capables.» Ceci est ]uste du professeur de rhétori-
que et belles-lettres générales 4 1’Académie, dardant par-
dessus ses lunettes le regard pénétrant de ses yeux malades.
Cela est faux du directeur de pensionnat sur la promenade
Saint-Antoine 4 Geneve. Sa maison fut, avec l'aide de sa
femme, une maison de famille. Dans la Bibliolhéque de mon
oncle (1836 puis 1838), Teepfler a d’abord montré en téte a téte
le précepteur etle disciple. Comme on sait, il n’est pas toujours
du parti de Mentor contre Télémaque. Il n'est pas I'ennemi
juré de Calypso. L’humoriste comprend la jeunesse, il lui est
indulgent. M. Ratin est un type bien observé de pédagogue a

- 'ancienne mode (mais, au fait, a-t-il vraiment disparu?).
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Honnéte homme, mais borné, respectable mais risible, intégre
dans I'action, il se discrédite au parler. Il manque totalement
d’esprit et de mesure, de tact par conséquent. Il cite Séneque
pour une tache d’encre et Caton pour bien moins. Le malheur
veut qu’il ait pour éléve Jules, un esprit tout en finesse; tout
en malice innocemment aiguisée. Autre malheur . M. Ratin
est susceptible en diable a cause d’une verrue qu’il a sur le
nez. Jules la décrit pour se venger : « Elle était de la grosseur
d’un pois chiche et surmontée d'une houppe de poils tres dé-
licats, treés hygrométriques aussi». Cette verrue faisait fourire
Jules. Et que ne voyait-il pas, Mentor, dans ce délit de fou-
rire? «L’esprit du siécle, I'immoralité précoce, le signe cer-
tain d’'un avenir déplorable. » Ratin exclut de I'éducation le
sentiment avec une sorte de fureur jalouse. Pour lui le verbe
aimer n’existe qu’a I’état de conjugaison. Sa pudeur en alarme
pratique dans les textes les plus innocents les coupes les plus
sombres. Contre cette méthode, Teepffer s'insurge : « Elle
comprime plus qu’elle ne prévient; elle enflamme plus qu’elle
ne tempeére; elle donne des préjugés plus que des principes.»
— Jules, certes, n’est pas un « petit saint » ; mais avec ses dé-
fauts, c’est 'adolescent de chez nous : sensible, espiegle, hon-
néte. ;

Par ces temps-ci d’éclaireurs et de boys-scouts, il convient
de rappeler qu'avec ses Voyages en zig-zag (1843), Teepffer fut
un précurseur. Le programme du voyage? Clest de compter
pour l'agrément « sur soi et les camarades plus que sur les
curiosités des villes ou les merveilles des contrées ». Cest de
faire provision «de gaieté, de courage, de bonne humeur ».
C’est encore de se fatiguer de telle sorte que tous les grabats
paraissent moelleux, de s’affamer jusqu’au point ot «l’appétit
est un délicieux assaisonnement aux mets, de leur nature les
moins délicieux ». Aux yeux de Teepffer, un voyage d’écoliers
est A la fois chose trés amusante et trés sérieuse. Amusante,
on voit assez pourquoi et ses revues de la troupe, au début de
I’expédition, sont I'occasion d’inoubliables silhouettes. Chose
sérieuse aussi parce que cest une école du caractére. Par le
beau temps, les jeunes voyageurs se dispersent. Vienne 'orage,
ils se serrent les uns contre les autres. Tous pour un, un pour
tous! Et qu'on serappelle les moyens de transport et de loco-
motion entre 1825 et 1840! Le Tcepffer des Voyages en zig-zag
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est le maitre éclairé et libéral, qui prend le monde pour auxi-
liaire, lie la science a la vie, fait de ses écoliers des hommes.
Ces caravanes qu’il rend deux fois vivantes — par le crayon
et la plume — j’y vois figurer toutes les bonnes fées de la jeu-
nesse : la vigueur, la santé, la joie, la loyauté, la réverie, la
réflexion, la volonté, 'amour du bien et le goat du beau.

Lire et gotter Teepffer, c’est se préparer au role de pasteur
d’enfants. Lire Teepffer, lire son album de M. Crépin (1837),
c’est rester un pédagogue de bon sens. Ces caricatures sont
éternelles. M™¢ Crépin contrarie son mari dans 1’éducation de
ses onze enfants, s’éprenant tour a tour de tous les sots insti-
- tuteurs, de toutes les ridicules méthodes, de celui qui va du
~général aa particulier, de celui qui réduit tout en nombres
fractionnaires, de celui qui tate les cranes. Aux abois,
M. Crépin visitera une école fondée sur ’émulation, ou encore
I'institut Farcet dont la méthode est d’instruire en amusant,
ou bien I'institution Parpaillozzi ot la méthode est de faire
autrement qu’ailleurs, jusqu’a ce qu'enfin il découvre I'insti-
tution Bonnefoi ou la méthode est de faire comme on peut et
pour le mieux. Bravo! Puissions-nous avoir beaucoup de
copies de cette institution! '

Tout prés de nous, l'historien de la Geneve de Teepffer,
Philippe Monnier et son fidele ami Gaspard Vallette ont fait
parler, agir, rire, pleurer ou se souvenir les collégiens gene-
vois de leur génération. C'est au début de ses Croquis de route
que Vallette (qui fut maitre au collége) perspicace, railleur et
parfois ému, regarde ses disciples en train de faire « une
¢preuve ». Ils sont bien la tous, depuis Penard, le petit saint,
futur membre du Consistoire, depuis M. Petzika, le rasfa, qui
n’écrit pas, mais se fait les ongles avec un petit instrument
d’ivoire, jusqu’a ce clown de Griolet, qui sera ce que Dieu
voudra : aubergiste, banquier, acrobate, qui paraitra gai et
sera triste comme tous les amuseurs. Et 'auteur de conclure
judicieusement : « Il y a déja de I'homme dans I'écolier; il
vy a toujours de I'écolier dans ’homme. »

Philippe Monnier connait a fond I'établissement concu par
Calvin et instauré par lui le 5 juin de I'an 1559. Cette histoire,
‘tour a tour austére, patriotique, curieuse, amusante, fleurie,
revit dans le Livre du Collége, publié en 1909 a I'occasion du
350™e anniversaire. Mais, a ce choix de documents, si heureux
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soit-il, le Livre de Blaise est supérieur d’autant que l'art 'em-
porte sur 'histoire. Rarement Monnier a écrit quelque chose
de plus simple et de plus exquis. Tout ancien collégien y
retrouve un trait de sa vie qui dormait dans I'inconscient du
souvenir, un mot de nature, une vision de I’enfance lointaine,
une bouffée d’air printanier et frais. Tous ont connu cette
« charrette de Berton », ce « petit beeuf de Tissot », ce « petit
saint de Guillaumet ». Ce livre est l'évocation locale, virile,
civique de la vieille maison dont on a pu dire : « La Républi-
que est au collége. » Mais il pourrait se lire bien au dela du
clocher de St-Pierre. Ces collégiens sont d’abord Genevois, ils
sont aussi de partout. L’'opinion de Griolet, dit Riquet-a-la-
Houppe, sur les filles sera contresignée par beaucoup d’au-
tres Griolets de beaucoup d’autres lieux. Le pére de Blaise, lui,
dit des choses belles parce qu’elles sont justes et graves. Et je
ne sais pas, dans toute la littérature francaise, hommage plus
simple et plus touchant rendu au labeur et 4 la noblesse du
meétier de maitre que ce chapitre XXXIII, ot le régent Syl-
vestre apparait sous la lampe.

D’autres écrivains, d’autres pages, d’autres nouvelles, d’au-
tres portraits pourraient sans peine étre cités. Ce seraient, par
exemple, Les trois Demoiselles du pére Maire, (les trois baguettes
inégales d’'un magister), ou encore Le Cenfenaire de Jean-
Jacques, par Louis Dumur ; ce serait tel croquis de T. Combe ;
ce serait 'honnéte, I'imprudent, le sympathique M. Profit, de
B. Vallotton, si représentatif de tant d’excellents pédagogues
de chez nous, courant, hélas! le cachet, moins riches d’écus

que d’enfants et de soucis....

Est-ce une illusion? De toute cette littérature, il se dégage
une impression moins apre, plus sereine, plus poétique que
des ceuvres d’outre-Jura. Nos auteurs voient-ils plus béate-
ment la vie? Font-ils du roman romand dans le sens douceatre
et édulcoré de cette expression? Je ne le pense pas.

Sans doute, tout n’a pas été dit sur les maitres et les éléves.
L’école qui est maintenant un organe social, I'école qui se
fait de plus en plus envahissante, I'école qui héberge, qui
donne a diner, qui garde le soir, qui éduque les arriéres, qui
enseigne les souffreteux dans I'air de la forét, I'école qui sur-
veille les adolescents, I'école — officielle ou privée — n’a pas
encore livré aux écrivains tous ses sujets, tous ses types,
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toute sa vie. Et la satire non plus n’a pas épuisé ses droits,
notre pédagogie ayant, comme ailleurs, ses modes, ses en-
gouements, ses pseudo-enquétes, ses insanités, sa routine.
Toujours il faudra lui rappeler ce qui est de mode et ce qui
ne passe point et aussi que I'étude et I'effort, si peu & la mode,
vont au-dela des temps. N'empéche que nos institutions, plus
anciennes en un pays moins centralisé, n’aient peut-étre plus
de bon sens, plus de souplesse, plus de liberté quailleurs.

Alors se comprend le mot de Blaise : « Au Collége qui reste
ce qu’il y a de meilleur dans la vie : 'enfance, I'amitié, le sou-
venir ! » Notre idéal est d’y ajouter cet aphorisme :

Maitres et éléves ont un maitre commun : Uaffection.

HENRI MERCIER,

Doyen de la Section classique du Collége
de Geneéve,




	Maîtres et élèves dans la littérature française

