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De l'enseignement de la composition française1.

Il serait bien illusoire, en pédagogie plus qu'ailleurs, de
chercher un sujet qui n'eût été traité maintes fois. Quand votre
comité m'a fait l'honneur de me demander une conférence sur
l'enseignement de la composition française, je savais
pertinemment que la question n'était point nouvelle, qu'elle avait
fait l'objet d'une foule d'études, de rapports, de traités et qu'en
somme je n'aurais rien à dire qui n'eût déjà été dit. J'ai accepté
néanmoins, car je crois qu'il résulte toujours quelque avantage

de discuter entre professionnels des questions techniques
et qu'on ne saurait, sans profit pour nos écoles, parler toute
une heure de composition française entre hommes capables
d'activité d'esprit et de liberté critique.

Depuis, il est vrai, la même question a été présentée avec
autorité dans une conférence universitaire par M. le professeur
Dubois, de Genève, et au Congrès pédagogique romand de
St-Imier par M. Juncker, inspecteur secondaire à Delémont2.
Si bien que je dois m'excuser en commençant, mesdames
et messieurs, d'arriver bien tard, moi indigne, après de tels
devanciers. Je suis d'ailleurs en désaccord d'idées avec ceux-ci
ou plutôt je n'admets pas la conception fondamentale qu'ils
se font de la composition française. Je me flatte ainsi de ne
pas vous laisser tout à fait indifférents et d'exciter, sinon
votre intérêt, du moins votre curiosité.

1 Conférence prononcée devant l'assemblée de la Société neuchâteloise
des membres des corps enseignants secondaire, professionnel et supérieur,
le 1" octobre 1910.

â Cf. Les leçons de français dans l'enseignement secondaire, Saint-Biaise,
Foyer solidariste, 1911, et les Rapports du XVIIIe congrès de la Société
pédagogique de la Suisse romande, Saint-Imier, imprimerie J. Bischofberger.
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Il y a une manière traditionnelle de comprendre la composition

française : c'est de la considérer comme un exercice
d'art, une œuvre de création personnelle, capable de dégager
l'originalité de l'élève et de faire saillir son individualité.
Ainsi envisagée, la composition a sa valeur propre, indépendante;

chaque copie peut être jugée pour elle-même, sans
souci de celles qui l'ont précédée ou de celles qui la suivront.
Le point de vue esthétique domine tous les autres ou plutôt
il n'y en a pas d'autres : tous s'y ramènent exclusivement.

De cette conception primitive, découlent diverses
conséquences qu'il faut examiner.

La première concerne le choix des sujets. Lesquels seront
préférables Sans doute, les moins communs, les plus rares,
ceux qui fourniront à l'élève le plus d'observations pittoresques

ou de traits piquants. Ils varieront du reste avec le goût
du professeur, plus ou moins romantique ou réaliste. En tout
cas, ils devront être matière d'art et donner la plus large prise
à l'imagination et au sentiment. J'entends bien que tout peut
être matière d'art pour qui sait s'y prendre, mais encore faut-
il tenir compte de la faiblesse de l'élève, lequel croit que l'art
se sépare de la vie et que l'art ne commence qu'où cesse
l'observation précise et vraie de la réalité médiocre. De là une
tendance à « embellir», à idéaliser ou à dramatiser qui diminue
la sincérité et qui, bien souvent, a une fâcheuse répercussion
sur le caractère même de l'enfant. Que de fois je l'ai observée,
cette peur du vrai, cette défiance de sa propre observation,
cette substitution de l'expression ou de l'image convenues et
fausses à l'expression ou à l'image naturelles et vraies!
Demandez à l'élève s'il a vu ce qu'il décrit, ce qu'il raconte, s'il
peut prouver ce qu'il avance, il ouvrira de grands yeux étonnés,

car n'est-il pas entendu que la vérité et la composition
sont deux choses différentes qui n'ont ensemble que de
lointains rapports? C'est bien là le mensonge de l'art, qui peut
nous charmer dans les créations de l'artiste, mais qui nous
choque dans celles de l'écolier.

Une deuxième conséquence de cette conception esthétique
de la composition a trait à la préparation des sujets. Puisque
le but est d'assurer le libre développement de la personnalité
de l'enfant, toute indication que vous lui donnerez, toute
étude que vous ferez avec lui des idées enfermées dans la ma-
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tière, toute préparation, en un mot, du sujet sera non seulement

superflue et vaine, mais nuisible et dangereuse. Les
exercices de composition, dit M. Juncker dans une de ses
conclusions, « ne souffrent ni plan donné a priori [laissons poulie

moment cette question du plan], ni préparation d'aucune
sorte». L'élève, encore ici, s'occupera beaucoup moins
d'exprimer des idées justes, conformes à la vérité de son observation

ou de sa réflexion, que de ne pas dire les mêmes choses

que ses camarades. 11 cherchera l'originalité dans l'étrange ou
le bizarre, dans le paradoxe et la fantaisie débridée. Les
malins arriveront à donner le change; les simples (je ne mets
dans ce mot aucune intention malveillante), c'est-à-dire les

quatre-vingt-dix centièmes, tomberont dans la platitude et la
niaiserie.

Je crois bien trouver là la véritable raison de tant de
travaux médiocres ou insignifiants. Les élèves écrivent sans
préparation. Au moment de prendre la plume, ils n'ont aucune
idée de ce qu'ils diront et se jettent à corps perdu dans le
maquis de leurs pensées incohérentes. Trouvent-ils dans leur
mémoire quelque joli souvenir d'une lecture se rapportant à
leur sujet, ils n'osent l'employer, car ils entendent déjà leur
maître dire avec sévérité : « Où avez-vous déniché cela » Ils
aimeraient à prendre à leur compte telle ou telle pensée que
leur a soufflée un père, une mère, un frère aîné, mais ils y
renoncent, de crainte du fameux : « Qui vous a aidé dans
votre travail?» Ou bien ils enchâssent dans leur composition
des phrases, des paragraphes entiers qu'ils ont copiés dans les
livres et, le moment venu d'avouer ce plagiat, ils mentent
effrontément, ils soutiennent qu'ils ont tout inventé, tout pris

• à leur propre fonds, qu'ils ne doivent rien à personne. Ainsi
il y a double mal ; le mensonge d'abord (vous voyez que nous
n'en sortons pas) et cette opinion qu'il y a un déshonneur à

avouer que nous avons reçu quelque chose d'autrui, cette
opinion absurde que nous pouvons, à 13, à 15 ou à 18 ans, avoir
des idées qui ne soient qu'à nous, que personne n'ait jamais
pensées avant nous.

Remarquez encore que cette absence de préparation voue
les élèves à la médiocrité, à la platitude des idées. Que voulez-
vous qu'ils trouvent par eux-mêmes sur un sujet qui presque
toujours les dépasse? Ont-ils donc tant de choses dans l'es-



126 ANNUAIRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE EN SUISSE

prit? Et ces choses, ne savons-nous pas assez combien elles
sont mal liées, disposées en compartiments sans communication

possible?
Le zèle et l'application des bons élèves sont ainsi rejetés

sur la forme seule, sur le style. Et ils arrivent quelquefois à
exprimer élégamment des pauvretés.

Ce sont ces pauvretés que le maître doit corriger. Sur quoi
va-t il porter son attention? Ce ne peut être beaucoup sur les
idées, puisqu'il ne pourrait le faire sans entreprendre sur
l'individualité même de ses élèves. Il se contentera de les qualifier
de banales ou d'originales. Il lui restera la forme, le style. Et
ce sont ces critiques qui absorberont le plus clair de son
temps. Malheureusement, ce sont les plus ingrates et celles
qu'il faut sans cesse renouveler, parce que le style, comme je
le crois, ne s'enseigne pas ou bien ne s'enseigne qu'à ceux qui
ont reçu du ciel une vertu secrète.

Peut-être cet examen de la méthode en cours dans la
plupart de nos écoles paraîtra-t-il sévère? Cependant ceux qui ont
enseigné la composition, ou qui ont assisté aux laborieux
efforts des élèves pour atteindre à un maigre résultat, avoueront
que j'ai à peine exagéré. Il y a une chose dont je n'ai pas tenu
compte et qui apporte aux maux que je signale d'heureux
tempéraments : c'est le travail du maître, son dévouement et
son sens pédagogique, qui lui font surmonter ou tourner les
obstacles. Mais l'énorme somme d'efforts que tout cela représente

pourrait s'employer, à mon sens, d'une manière beaucoup

plus fructueuse. J'espère le montrer tout à l'heure.
Auparavant, je tiens à reconnaître à la méthode que je combats

un grand avantage : elle donne à l'élève, mais seulement
à celui qui a des tendances artistiques, une haute idée de son
œuvre. Il a conscience de faire une œuvre d'art et, s'il réussit,
il n'a pas besoin d'autre encouragement.

Mais, je vous prie, à combien d'élèves la méthode convient-
elle? Combien, parmi les jeunes gens qui remplissent nos
classes, deviendront écrivains ou artistes Un sur mille, un
sur dix mille peut-être. Sera-ce pour ce seul oiseau rare que
nous devrons enseigner la composition? Nous avons été trop
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influencés par les exemples de la littérature. Nous avons cru
que nous pouvions former des écrivains, enseigner l'art
d'écrire. Nous avons voulu être les Flauberts de beaucoup de
Maupassants. Il nous faut revenir à des vues plus modestes,
et approprier notre enseignement à nos élèves.

Pour cela, demandons-nous d'abord quel est le but que nous
devons nous proposer. Que doit être la composition française
dans nos écoles secondaires Elle doit apprendre à l'élève à
faire un bon usage de ses sens, c'est-à-dire à bien voir, entendre,

sentir, etc. ; un bon usage de sa raison, c'est-à-dire à bien
penser, et, subsidiairement, à bien exprimer ce qu'il a observé,
pensé et senti. C'est à peu près la définition de Ruffon : « à la
fois bien penser, bien sentir et bien rendre. » Comme quoi le
Discours sur le style n'est qu'assez peu un traité d'esthétique
littéraire. La composition, dirai-je encore, en abaissant
jusqu'au niveau de nos élèves les termes dont je me sers, est une
œuvre de science et non pas une œuvre d'art. Elle est œuvre
d'acquisition et non œuvre de création; chaque épreuve
nouvelle doit marquer un progrès de la pensée, de l'expérience
interne ou externe, une somme plus grande de savoir plutôt
qu'une facilité plus grande d'invention et d'élocution.

Est-ce à dire que nous fassions fi des qualités purement
artistiques? Point du tout. Nous serons heureux chaque fois
que nous les rencontrerons, nous les signalerons pour y
applaudir. Mais elles ne seront point l'étalon d'après lequel
nous jugerons ou classerons les copies. Nous ne les considérerons

point comme nécessaires, mais comme secondaires.
L'essentiel sera à nos yeux la formation du sens de la vérité,
du sens de la justice. Le sens littéraire deviendra ce qu'il
pourra. Tout ce que nous réclamerons de l'élève, c'est qu'il
expose ses idées avec ordre et clarté et qu'il emploie l'expression

propre.
Voilà le but. Par quel moyen l'atteindra-t-on II y a, me

semble-t-il, mesdames et messieurs, quelques précautions
préliminaires à prendre. Il importe que l'élève ait conscience
de ce que nous voulons de lui. Je pourrais dire ceci de tous
les enseignements. Quels services nous rendrions à nos élèves
si, avant d'aborder un nouveau sujet d'études, nous leur en
faisions comprendre l'intérêt, si nous le reliions à d'autres
déjà parcourus pu à parcourir! C'est l'esprit d'ordre, de mé-
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thode que nous leur inculquerions, c'est-à-dire ce qui les aiderait

le plus dans la vie.
Je dis donc à mes élèves que la composition doit leur

apprendre à observer, à juger, à raisonner. Ils me laissent
dire, mais ils pensent à part eux : « Nous savons déjà tout
cela. » Je m'entends alors avec l'un d'eux que je fais sortir de
la salle et qui devra rentrer en faisant et disant certaines
choses réglées d'avance. Je m'arrange pour que tous ses camarades

le regardent dès la porte, puis je leur dis, la petite comédie

achevée : « Ecrivez ce que vous avez observé » C'est
l'affaire de dix minutes. Vous devinez le résultat. Il n'y a pas
deux travaux qui soient conformes à la réalité. Et les erreurs
sont extrêmement curieuses et souvent comiques. Source de
grand intérêt L'un a vu plus de choses qu'il ne s'en est passé,
un autre beaucoup moins. Un troisième a vu assez juste, mais
n'a rien entendu. Un quatrième n'a rien vu et rien entendu.
Cette première épreuve ébranle un peu la confiance que ces
jeunes gens ont en leur faculté d'observation.

J'en propose une seconde. Je fais dessiner de mémoire ou
décrire oralement quelque objet très simple et très connu : la
fontaine du collège, le clocher de l'église... Et j'amène les "A»
des élèves à reconnaître (à leur grand étonnement), qu'ils ont
passé à côté des centaines de fois sans les voir. Ils ne pensent
plus qu'ils savent observer. Je leur montre alors qu'une
éducation des sens est nécessaire, qu'il faut apprendre à voir, à
entendre, à goûter, à sentir. Je leur montre, par des citations,
les grands artistes et les grands savants, un Molière, un Victor
Hugo, un Pasteur, un J.-H. Fabre, supérieurs par cela même,
et, dans chaque métier, la palme revenant presque toujours
au plus observateur.

Leçon de morale, direz-vous Je vous l'accorde, à condition

que vous m'accordiez aussi qu'elle ne sera pas sans utilité
pour la composition. Je vous assure en outre qu'elle ne
manquera ni d'intérêt ni d'agrément.

Reste à faire toucher du doigt à l'élève ses fautes de
jugement, de raisonnement. Rien de plus facile. Vous imaginerez
sans peine de petits exercices empruntés à la vie du collège,
dans lesquels vous montrerez le jugement de tel ou tel mis en
défaut par un examen superficiel des faits, par la partialité du
sentiment, par l'étourderie pure et simple. Là encore, l'élève
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comprendra qu'il doit se défier de lui-même. Il comprendra
que les fautes qu'il commet sont des défaillances de la volonté,
« sous sa forme la plus haute, la plus délicate, l'attention »

(Payot). Il comprendra que les exercices de composition
française ne sont pas bons à quelques-uns seulement, à ceux qui
ont des visées littéraires, mais à tous, puisque tous ont à faire
l'éducation de leur volonté et que la valeur des hommes se

mesure à la force de leur volonté.

Les élèves ont devant les yeux le but à atteindre. Ne le leur
laissons pas perdre de vue. Et d'abord, choisissons avec soin
les sujets. Ne faire parler les élèves que des choses qu'ils
savent, ne leur faire discuter que les questions qu'ils dominent,
traiter que des questions limitées dont toutes les données
soient exactement déterminées et puissent être réunies par
l'observation directe et personnelle, voilà une règle formulée
à peu près en ces termes par M. Lanson et que nous devons
observer, je crois, de la façon la plus absolue.

Nous n'aurons plus dès lors à nous demander quelle forme
de composition vaut le mieux, s'il convient de préférer la
narration à la description ou à la dissertation. Tout sujet est bon,
pourvu qu'il reste dans les bornes fixées par la règle que je
viens d'énoncer. Nous prendrons seulement garde qu'il y ait
progression dans la difficulté et la complexité de la matière.
Ainsi à des descriptions, narrations, dissertations simples —
décrire une gravure simple, un outil, un homme au travail;
raconter un petit événement scolaire, un fait de la rue, une
leçon; donner deux ou trois raisons de haïr le mensonge,
d'aimer la propreté, de louer ou blâmer telle ou telle action,
etc. — devront succéder des descriptions, narrations,
dissertations de plus en plus compliquées. On arrivera, dans les
classes supérieures, à décrire un peuple en liesse, un vaste
paysage ; à raconter une scène à nombreux personnages ; à
disserter sur des questions de politique, d'économie sociale,
d'éducation, de littérature, etc.

ANNUAIRE DE L'INSTRUCTION PUHLIQUE 9
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Le sujet donné, il s'agira de le préparer. C'est ici que je
risque de vous étonner. Je tiens qu'une préparation du sujet
est indispensable, essentielle, à tous les degrés de l'enseignement

secondaire (il va de soi qu'il en serait de même et à plus
forte raison à l'école primaire), et cette préparation ne peut
qu'exceptionnellement être abandonnée à l'élève seul.

C'est d'abord hors de la classe qu'elle se fera. Donnez dans
une leçon le sujet à vos élèves et huit jours pour y penser.
Engagez chacun d'eux à le garder présent à son esprit : « qu'en
allant et venant entre la maison et le collège, il songe à sa
composition française (rien de meilleur pour apprendre à

penser, à fixer une idée, malgré la distraction que la rue
fournit), qu'avant de s'endormir il y réfléchisse. » (Gâche)
Qu'il fasse mieux, qu'il en discute avec ses parents, ses frères
et sœurs, ses amis. Nous ne connaissons la valeur de nos
idées que quand nous les avons exprimées. « Si on ne parlait
pas, écrivait Doudan, on ne dirait jamais de sottises, mais on
les garderait toutes en soi. On n'a pas plus tôt mal parlé, qu'on
en est averti par la voix intérieure, mais cette voix ne se ferait
pas entendre si l'on n'avait pas dit la sottise. »

Faut-il craindre que la famille se récuse et refuse sa
collaboration? Je ne le crois pas, si l'enfant sait choisir son moment,
si, par exemple, il présente son sujet de discussion à table,
pendant un repas, alors que la conversation languit, si le sujet
est pris dans la réalité vivante.

Mais peut-être la compétence fera défaut aux parents, aux
frères et sœurs? Cela peut se produire. Mais, ou bien l'élève
qui prépare son sujet manque aussi de la compétence nécessaire

et alors la matière a été mal choisie; ou bien les efforts
qu'il fera pour la mettre à la portée de ses auditeurs seront
pour lui la meilleure préparation. Car il faut prévoir qu'on
réclamera de lui des explications, des développements ; qu'on
saisira et qu'on lui signalera les points faibles de son exposé,
de son argumentation.

Si, décidément, la situation de l'enfant est telle qu'il ne
puisse attendre aucune aide de sa famille, je dis que c'est
grand dommage, que la famille manque à son devoir ; mais
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je ne laisse pas pour cela l'abandonné à lui-même. Il a des
cararades plus favorisés, qu'ils lui viennent en aide, ce ne sera
que justice. L'entraide scolaire, qu'on a raison de condamner
quand elle s'appelle «copiage», quand la paresse et la
négligence la provoquent, me paraît tout à fait légitime et recom-
mandable quand elle n'a d'autre but que le progrès des faibles,
l'avancement des arriérés, l'émulation des apathiques.

Que l'élève lise aussi, pendant cette période d'incubation
du sujet, ce qui peut de près ou de loin se rattacher à celui-ci-
Le maître et les parents le guideront dans cette recherche ; il
suffit parfois d'une page, de quelques lignes. En tout cas, on
ne laissera pas l'enfant se perdre dans des lectures fastidieuses
et inutiles. La bibliothèque de classe, partout où elle existe
(existe-t-elle, hélas?) sera ici d'un grand secours.

Dans la leçon suivante, chaque élève apporte le produit
de ses recherches et de ses réflexions. L'un a plus, l'autre
moins, tous ont quelque chose. Tous ont consulté le dictionnaire

et ont noté un certain nombre de définitions précises,
d'expressions techniques. Plusieurs y joignent des gravures,
des photographies, des pièces de collections, etc. La leçon va
consister, si j'ose m'exprimer ainsi, en un grand déballage.
Le maître dirige les opérations, d'abord en ne permettant pas
de s'écarter trop du sujet, puis en retenant les intrépides, en
encourageant les timides, en imposant une méthode de
recherche et d'exposition. La classe sera très animée, je vous
assure.

Dans le degré inférieur, avec des sujets simples, le
vocabulaire, la recherche du mot propre, exigera beaucoup de soin.
Il ne faut pas que l'élève emploie un seul mot dont il ne
connaisse le sens nettement. Et c'est un sujet toujours nouveau
d'étonnement que de voir combien nos élèves ont peu de mots
à leur service. Ces mots, il faut les leur apprendre, il faut leur
montrer où et comment on les trouve, leur apprendre à
consulter le dictionnaire, à interroger les gens de métier ; il faut,
en un mot, éveiller en eux la curiosité du mot que la plupart
n'ont aucunement. Ce qu'ils ont plutôt, c'est la peur du mot,
la peur de l'expression provinciale, du barbarisme, ou, au
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contraire, la peur du mot vrai, du mot juste, qui leur paraît
recherché ou inexistant parce qu'on ne l'emploie pas dans
leur famille. Tout cela est préjugé qu'il faut combattre. Apprenons

à nos élèves à avoir le courage de leur pensée et la
volonté de l'exprimer. Et si le mot pur, le mot français ne vient
pas au premier appel, qu'ils emploient le mot de leur jargon,
pourvu qu'ils fassent mieux une prochaine fois.

Avec les mots, les définitions, qui seules permettent de
comprendre. « On ne saurait, dit M. Rudler, donner trop de place à
la définition. «Il faut avoir de l'àme pour avoir du goût»;
«L'art ne faitque des vers, le cœur seul est poète»; «Ah! frappe-
toi le cœur, c'est là qu'est le génie. » Il est clair que si l'élève
ne commence pas par prendre une idée claire des mots àme,
goût, cœur, art, génie, son devoir ne sera qu'un tissu de
confusions et de sottises. Mais la définition ne doit pas être ce
procédé sec, qui met une phrase, c'est-à-dire un groupe de
mots, à la place d'un mot. Prise dans toute sa profondeur, elle
est ce procédé que Pascal recommandait pour bien penser :

la substitution de la définition au défini. Par définition,
entendez non pas seulement ni surtout le sens intelligible, le sens
abstrait, mais les images, les hommes avec leur visage et leur
histoire, les objets, les faits, les réalités, en un mot toute la
matière morale, politique, historique, sociale, grammaticale,
etc., dont les mots ne sont que le signe ou l'enveloppe. » « Je
ne connais pas, ajoute M. Rudler, de méthode plus décisive-
pour le développement de l'esprit et des sens l. »

Les termes de la matière ainsi connus et définis, il pourra
s'ouvrir ou plutôt se continuer entre le maître et les élèves un
entretien, une discussion familière, où les idées justes, les
pensées vraies seront mises en lumière, les erreurs redressées,
les fautes corrigées, sans rien de raide ni de dogmatique. Sur
les vérités de fait, pas d'hésitation possible. Sur les vérités
d'opinion, le plus grand respect de la pensée d'autrui. Pourquoi

le maître, qui est arrivé à telle ou telle opinion surla vie

1 Cf. L'enseignement du français, dans les conférences du Musée pédagogique,

1909, Paris, Imprimerie nationale.
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et les hommes, par exemple, à vingt, à trente, à quarante ans,
voudrait-il l'imposer à des jeunes gens de quatorze ou seize ans?
Tous, nous avons eu à cet âge des idées qui nous paraissent
maintenant ridicules, absurdes. Ne nous moquons pas quand
nous les rencontrons chez les autres.

De ces discussions, sortira-t-il un plan tout fait que les
élèves n'auront plus qu'à suivre servilement? Cela serait tout
à fait contraire à nos intentions. Ce qui importe, dans
l'éducation, c'est l'effort, et nous croyons que jusqu'ici, dans ce
travail de recherche et de préparation, l'élève a fait beaucoup
plus d'efforts et d'efforts utiles qu'il n'en fait en suivant la
méthode ordinaire.

Maintenant, de même. Il se trouve en présence d'une fo.ule
d'idées, soulevées dans la discussion. Il les a comprises, il les
a faites siennes, il a le droit de les employer toutes. Seulement
il ne le fera pas, il ne faut pas qu'il le fasse. Pourquoi C'est
que l'on s'est placé, dans la discussion, à des points de vue
différents, opposés, souvent contradictoires. Son travail
personnel consistera, et là nous verrons, si vous le voulez bien,
un peu d'art, à faire un choix dans ses idées et à n'exprimer
que celles qui concourent à une impression, à un effet général
et unique. Je pense qu'au début l'élève pourra être aidé et
conseillé. Plus tard, il sera livré à ses propres forces. Dans
l'un et l'autre cas, la rédaction sera bien facilitée. Les idées se
présenteront d'elles-mêmes, les mots accourront au premier
appel. Devant sa table à écrire, l'élève entendra l'écho des
entretiens de la classe et, s'il s'agit d'une dissertation où il faille
soutenir un parti, il saura d'emblée quels arguments employer
ou réfuter. Il sera dans la situation de l'orateur qui, avant d'y
prendre part, a entendu un débat contradictoire. Je ne pense
pas qu'il s'en trouve mal.

»

J'ose croire, mesdames et messieurs, que les avantages
pédagogiques d'une préparation aussi complète du sujet vous
apparaissent clairement. Laissez-moi toutefois insister sur
quelques-uns.

Celui-ci d'abord. Les élèves, au moment d'écrire, connaissent

à fond leur sujet; ils en aperçoivent la portée, les divers
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éléments, les limites ; ils ont des idées et les mots pour les
exprimer. Or, écoutez ce qu'écrivait Vinet dans un de ses
rapports annuels du Gymnase de Râle : « Rien ne gâte la "main
comme de travailler sur une substance inconnue avec un
instrument qu'on ne connaît pas davantage. Manier des mots
dont on ne connaît pas la juste valeur, c'est prendre, même
sous le rapport de l'art, la plus fâcheuse des habitudes. L'ordre
dans les idées, la netteté dans l'expression, la vivacité dans
les images, sont au prix d'une vue claire des choses. » Cette
vue claire des choses, je crois que nos élèves l'auront, après
la préparation que j'ai indiquée.

Ils sauront en outre qu'une composition, comme toute
autre œuvre humaine, ne s'improvise pas, qu'elle nécessite
un effort de recherche, une consultation de sources, et nous
ne les verrons plus, en des attitudes découragées ou exaltées,
attendant devant une page blanche que l'inspiration fasse
surgir de leur cerveau les idées tout armées. Peut-être
appartient-il aux plus grands génies — et encore l'expression ne doit
pas être prise à la lettre — de créer parfois quelque chose de
rien. Personne n'en demandera tant — ni si peu — à nos
écoliers.

A côté du profit intellectuel, il y a le profit moral. En dépit
du mot de Dumas : « Les idées sont comme des clous ; plus
on frappe dessus, plus on les enfonce », les élèves qui, dans
la discussion, auront aperçu leurs idées contraires aux faits
ou manifestement fausses, ne s'y entêteront pas et se garderont

de les faire reparaître dans leur copie. Qu'arrive-t-il, au
contraire, par la méthode traditionnelle? L'élève, livré à lui-
même, n'a vu que ses idées. Comme il est naturel, il s'est pris
pour elles d'une affection passionnée, car, notez-le, il n'a pas
subi de contradiction avant de les cristalliser, pour ainsi dire,
avant de leur donner, par l'écriture, une forme raide et peu
plastique. Aussi les critiques du maître ou celles des camarades

viennent se briser contre son amour-propre chatouilleux.

...La pâle est au jasmin en blancheur comparable,
La noire à faire peur une brune adorable...

De travailler en commun, les élèves prennent encore
conscience de la solidarité qui les lie. Chacun apporte au fonds
général tout ce qu'il peut et personne ne se décourage, car
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personne n'est si dépourvu qu'il ne puisse donner son obole.
Rien mieux : les forts entraînent les faibles, travaillent en leur
présence, ce qui est d'un salutaire exemple. La nécessité et les
bienfaits du travail collectif, du travail social, apparaissent à

tous, tandis que l'égoïsme et l'orgueil naissent trop souvent
du travail solitaire et indépendant.

Il nous reste à voir ce que sera la correction des copies et
selon quels principes l'on y procédera.

Avouons d'abord que, telle qu'elle se pratique généralement,

elle donne peu de résultats. Toute la peine du maître
s'y est employée presque inutilement. L'élève regarde le chiffre
de la note, marque sa satisfaction ou son dépit, et jette à peine
un coup d'oeil distrait surlesobservations marginales. Quelques
zélés toutefois relisent leur travail et les critiques qu'il leur a
values, mais celles-ci sont d'espèces si diverses, touchant tour à

tour à la pensée, au vocabulaire, au style, à l'orthographe, etc.,
que leur mémoire n'en retient qu'une impression vague, qu'ils
formulent ainsi : « Mon ami, tu as raté ta compo », ou, au
contraire : a Tu as à peu près réussi » Surtout, ce qui les frappe,
c'est que le simple hasard semble présider à cette réussite
comme à cet échec. L'effort qu'ils ont fait n'y est pour rien.
Comme dit Alceste : «Le temps ne fait rien à l'affaire. »

Eh bien je tiens que ce que nous avons considéré jusqu'ici
comme l'essentiel n'est que l'accessoire. La correction dans la
composition française est comme la punition dans l'éducation
générale. On peut arriver à se passer de l'une et de l'autre, ou
à peu près. Je vous jure que je ne recherche pas le paradoxe,
mais je suis forcé de bousculer quelques préjugés. Le rôle du
maître s'est borné longtemps et se borne encore souvent, dans
l'enseignement secondaire surtout, à corriger des copies. C'est
tout à fait comme si un maître d'état — menuisier, horloger
ou mécanicien — se bornait à critiquer le travail de l'apprenti.
Mais avant de dire qu'une planche est mal dressée ou mal
rabotée, le menuisier apprend à son élève à manier la varlope
et le rabot; l'horloger, avant de critiquer une cage ou un
barillet, apprend à son élève à manier la lime et l'archet.
Quand le travail a été mal fait, le maître dit le plus souvent :
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« Jetons cette pièce manquée et recommençons ou faisons
autre chose. » Et c'est à force de limer des roues, de tourner
des pivots, de raboter et d'assembler des planches queTap-
prenti devient un ouvrier habile.

En composition, il en va de même. Au lieu de tant biffer,
raturer, regratter, il vaudrait mieux, je crois, se contenter
d'une appréciation sommaire, inclinée vers la bienveillance
et, pour le reste, s'en remettre au temps et à l'exercice de
corriger et de redresser.

A une condition toutefois, c'est que l'élève soit mis en
garde contre ses principaux défauts, qu'on lui ouvre les yeux
sur les défaillances de son attention et de sa volonté. Ainsi,
par exemple, les élèves d'une classe me remettent leurs
copies. Je les lis rapidement, chez moi, et je les fais suivre
d'une appréciation générale, en quelques mots. Deux ou trois
élèves ont mal écrit, négligé la ponctuation ou l'orthographe.
Je leur donne le choix, ou de refaire le travail, ou de garder
leur mauvaise note : ils ont toujours choisi la première
alternative. Et si le second travail est soigné, je ne tiens aucun
compte du premier.

Les autres copies sont déclarées «acceptables». Comment
allons-nous les corriger? J'ai emprunté tout à l'heure une
image aux ouvriers de l'industrie, je continue. Nous allons
procéder par « parties brisées », c'est-à-dire qu'au lieu d'étudier

simultanément une foule de choses au milieu desquelles
l'esprit s'embarrasse, nous en étudierons une seule à la fois et
toutes avec méthode et successivement.

Nous commencerons par le principal. En lisant quelques
travaux, ou tous les travaux si la classe est peu nombreuse,
nous nous demanderons : Les idées sont-elles justes,
conformes à la réalité? Ou, au contraire, violentent-elles les
faits? Sont-elles vérités indiscutables, scientifiquement prouvées,

ou opinions personnelles, donc modifiables et plus ou
moins faciles à réfuter Il a suffi au maître, pour corriger ces
copies, de signaler par un trait dans la marge les idées fausses
et, peut-être, par un point d'interrogation, les opinions erronées

sur lesquelles il attire l'attention. Il ne relèvera aucune
autre faute cette fois-ci, quoiqu'il en tienne compte dans
l'appréciation générale et la note correspondante.

Mais une idée n'a de valeur qu'accompagnée de sa preuve
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ou si, cette preuve, l'élève est capable de la fournir. Nous
consacrerons une ou plusieurs leçons à vérifier cela. Point
n'est besoin que ce soit sur les mêmes travaux ou sur le même
sujet. Partout et toujours le procédé sera le même. Nous y
reviendrons souvent, car l'incohérence est le défaut le plus
général chez nos écoliers comme chez toutes les personnes
qui dirigent mal leur pensée. Plus exactement, c'est leur
pensée qui les dirige et les entraîne où ils ne voudraient pas
aller. Nous touchons à un point capital de notre sujet. La
composition, comme nous la comprenons, est beaucoup moins
un apprentissage de l'art d'écrire que de l'art de penser. Ce

qu'il faut donc corriger, puisque correction il y a, c'est bien
moins la lettre que l'esprit. «Ce n'est pas le barbarisme ou le
solécisme qui est grave dans votre thème, disait Rossuet au
grand dauphin, c'est la paresse d'esprit, la négligence, l'incuriosité

que la faute manifeste. » Trouvons donc, dans les
copies, deux ou trois exemples d'incohérences, d'idées sans
preuve ou, au contraire, quelques exemples de pensées qui
s'enchaînent, qui forment une suite logique, notre leçon sera
faite. Nos élèves verront d'emblée ce qui fait la faiblesse des
unes et la force des autres. Et ces observations, concordant
avec les besoins de leur esprit, nous ne craindrons pas qu'elles
leur échappent.

Il faut une suite logique entre deux pensées qui se suivent
immédiatement. Mais il en faut une aussi entre les diverses
parties, paragraphes, alinéas, chapitres, de l'œuvre tout
entière. Autrement dit, il faut dans toute composition un
ordre rationnel, un plan clairement et nettement conçu et
j'ajouterai : visible non seulement par les yeux de l'esprit,
mais par les yeux du corps. Nous allons consacrer telle ou
telle leçon à cet agencement général ; nous allons nous
demander si telle ou telle copie est un organisme vivant ou un
amoncellement incohérent de choses inertes. Et d'abord, nous
réclamerons de l'élève une claire division de son sujet en
paragraphes. Nous voudrons, en règle générale, une certaine
proportion entre ces paragraphes et que chacun d'eux puisse
se résumer en une idée fondamentale. Vous trouverez peut-
être dans ces exigences un peu de raideur, vous souhaiterez
plus de libre fantaisie. Je crois cependant qu'elles sont pour
nos élèves une bonne discipline et que la fantaisie, chez ceux
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qui sont doués d'imagination, ne manquera pas de se faire
jour, même dans ces cadres un peu rigides. Donc, nous
procéderons comme pour l'écriture, l'orthographe ou la ponctuation

défectueuses ; nous n'accepterons pas les travaux mal
divisés, ceux qui manquent d'air et de lumière, où tout est
confondu en un seul paragraphe et ceux où chaque phrase ou
à peu près forme un alinéa. Si nous ne les acceptons pas,
c'est encore une fois que ces défauts manifestent des défauts
de l'attention, des défaillances de la volonté.

Mais nous ne nous en tiendrons pas à cet examen superficiel.

Nous voudrons que les divisions matérielles en alinéas
correspondent à des divisions rationnelles du sujet. L'élève
devra pouvoir indiquer quelles sont les trois ou quatre
grandes parties qu'il a vues dans le sujet et pourquoi il les a

disposées de telle façon plutôt que de telle autre. Quelquefois,
surtout dans les classes inférieures, un plan lui aura été
imposé et il suffira de vérifier s'il l'a suivi. Mais plus souvent,
aucun plan tout fait ne bridera sa liberté. Il y a une foule de
plans pour traiter un sujet, nous le jugerons sur celui qu'il
aura choisi.

Les corrections du maître se réduiront, ici encore, à peu
de chose. Quelques signes conventionnels en marge suffiront,
plus un ou deux mots d'explication par-ci par-là. Nous
gagnerons ainsi beaucoup de temps et nous n'accepterons aucun
reproche, car nous aurons conscience d'avoir fait — avec
intelligence — tout notre devoir, d'être plus utiles à nos élèves
qu'en couvrant leurs travaux de remarques. Du reste, le temps
que nous aurons ainsi gagné, nous l'emploierons à préparer
de nouveaux sujets.

Jusqu'ici, nos remarques ont porté exclusivement sur la
pensée et sur l'ordre des idées. Nous n'aurons garde de
négliger les questions de forme ou, si l'on veut, de langue. Mais
nous nous rappellerons qu'elles n'ont d'importance, au point
de vue de l'enseignement, qu'autant qu'elles contribuent à la
clarté et à la précision de la pensée. Nous ne proscrirons
nullement les qualités proprement littéraires du style, mais nous
ne nous étonnerons pas de leur absence. Ainsi, nous pourrons
signaler au passage la finesse, l'élégance, l'harmonie de la
construction, la concision du tour, le pittoresque de l'image ;

nous ne reprocherons pas à l'élève de n'avoir pas su y attein-



DE L'ENSEIGNEMENT DE LA COMPOSITION FRANÇAISE 139

dre. Je crois que nous pourrons nous en tenir à ces deux
choses : correction et clarté de la phrase et propriété de
l'expression.

Mais allons-nous étudier ainsi, au point de vue de la forme,
tout un travail ou plusieurs travaux intégralement? Ce serait
bien fastidieux et peut-être sans portée pratique. Je pose
ce principe : pour qu'une telle étude soit profitable, il faut
que tous les élèves aient le texte sous les yeux. Cela n'est
guère contesté quand il s'agit de l'explication d'un auteur.
Pourquoi, alors, croyons-nous pouvoir intéresser une classe
entière au texte d'une composition qu'elle a seulement entendu
lire une fois? — Comment faire Nous ne pouvons faire reproduire

en nombreux exemplaires les travaux de nos élèves.
Non, mais je pose un second principe : c'est qu'il est plus
utile, plus intéressant, plus pédagogique en un mot d'éludier
avec soin dix lignes que l'on voit que trois ou quatre pages
plus rapidement et avec l'aide seule des oreilles. Dès lors,
vous choisissez dans une copie un paragraphe, un court
passage. Vous le corrigez soigneusement chez vous (pour être
plus maître de votre pensée) et, dans la leçon, vous l'écrivez
sous sa première forme au tableau noir ou bien vous le dictez
à toute la classe. Et c'est là-dessus que portera votre leçon,
qui ne durera pas nécessairement une heure, car il faut varier
votre enseignement.

Mais, dira-t-on, tout le reste de la composition ne sera
donc pas corrigé? Non, en effet, mais qu'importe L'élève est
averti. Cette peine que vous vous êtes donnée pour corriger
dix lignes, il sait qu'il aurait dû se la donner pour améliorer
tout son travail. Il sait que tous ses autres paragraphes
donneraient lieu aux mêmes observations et qu'il est assez
intelligent pour que vous n'ayez pas à lui répéter vingt fois la
même chose. D'ailleurs, là encore, il faut respecter les lois de
la mémoire. Vingt remarques et corrections s'oublient ; une
seule, bien mise en vedette, frappe l'esprit et surgit comme
un avertissement au moment opportun. En somme, ce qu'il
faut corriger et améliorer, ce n'est pas le travail présent, c'est
le travail à venir, et par conséquent c'est dans l'esprit de
l'élève qu'il faut inscrire vos remarques et non sur le papier.

Voilà pourquoi vous ne craindrez pas de rétrécir encore
le champ de votre observation, et dans ces dix lignes que vous
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aurez choisies, d'étudier, par exemple, seulement l'emploi des
verbes, ou des noms, ou des adjectifs (vous savez combien
ceux qui ne savent pas écrire abusent des adjectifs), ou bien
encore la formation syntaxique de la phrase, la clarté et la
vivacité du tour, son mouvement correspondant plus ou
moins avec le mouvement de la pensée.

LTne question encore se pose, très importante. Comment
intéresser, activement, tous les élèves à cette correction des
travaux, tant de la pensée que de la forme La chose me paraît
assez simple. La curiosité sera peut-être moins excitée par
notre méthode que par celle que nous proposons
d'abandonner; mais l'intérêt véritable sera autrement puissant. Les
élèves n'auront plus guère là surprise d'entendre des compositions

méditées dans la solitude, ayant gardé toute leur
saveur d'originalité. Mais ils entendront parler de choses
auxquelles ils se seront déjà intéressés, qu'ils auront discutées,
pour lesquelles ils se seront pris d'affection, peut-être de
passion.

En outre, parce que les élèves auront une connaissance
exacte et complète du sujet, ils feront eux-mêmes la critique.
La méthode employée sera la méthode socratique, et le maître,
encore ici, devra surtout diriger la discussion, atténuer les
oppositions, régler les points litigieux, fournir les preuves et
les explications qui échappent à des novices.

Laclasse ainsi sera vivante. Comme les choses qui ont lavie,
elle manquera peut-être parfois d'une tenue irréprochable. Les
élèves ne seront plus comme des bocaux inertes soigneusement
alignés sur un rayon, prêts à recevoir les flots d'éloquence
(éloquence facile et vaine) du maître. Ils auront moins de
correction. Ils voudront parler, discuter, réfuter, confondre.
Parfois ils se jetteront dans la mêlée avec une fougue trop
juvénile. Mais où est le mal? Ce sera au contraire une excellente
école de discipline morale et intellectuelle. Ils y apprendront
peu à peu, à la longue et sous la pression du maître, à réprimer
les excès de langage, à mesurer leurs critiques, à respecter les
opinions adverses. Us n'auront bientôt plus peur d'exprimer
un avis personnel, de risquer une explication; ils n'auront
plus peur du son de leur voix et apprendront, en même temps
qu'à écrire, à dire ce qu'ils pensent et sentent.

J'emploie depuis peu un autre moyen pour associer les
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élèves au travail de correction. Je donne à quelques-uns
d'entre eux, trois ou quatre, à examiner chacun le travail d'un
camarade. Ils font cela à loisir, à la maison. J'indique à quel
point de vue ils doivent se placer : celui-ci étudiera la valeur
des idées, celui-là l'ordre et le plan, un troisième s'attachera
spécialement à la construction des phrases ou à la propriété
des termes. Et chacun doit rendre compte, dans la leçon
suivante, des observations qu'il a faites. Je suis très satisfait des
résultats obtenus, surtout dans les classes supérieures. Si
vous voulez bien, Mesdames et Messieurs, essayer ce procédé,
je vous serai reconnaissant de me dire ce que vous en pensez.

J'ai à peu près fini. Je voudrais cependant avant de
terminer, dissiper une crainte qui vous est venue en m'écoutant
ou réfuter une objection dernière que vous pourriez m'op-
poser. Vous me dites : « Votre système est peut-être pratique ;

il n'est pas plus déraisonnable qu'un autre et doit contribuer
à la formation intellectuelle et morale des jeunes gens. Mais
que faites-vous de l'éducation esthétique de la formation du
goût? Comment donnerez-vous à l'élève le sens délicat de la
beauté »

Voici ce que je vous accorde : l'exercice de la composition
française contribue à former ou à développer le goût, par
l'effort intelligent qu'il exige de l'élève, par la réflexion que
fait celui-ci sur ses idées et sur ses sentiments. Mais je ne
crois pas que le sens de la beauté et plus spécialement le sens
de la beauté littéraire puisse se transmettre du maître à
l'élève. « La sensation du Reau, lit-on dans une lettre de Taine
à M. Hatzfeld, comme toute sensation, est au-dessus de la
discussion. C'est un fait que chacun peut chercher à formuler,
voilà tout ; telles causes la produisent en moi, telles autres
en vous ; si le même objet la produit en vous et en moi, c'est
qu'en ce point nos deux esprits sont semblables. »

Je vois donc dans la composition française l'enseignement
d'une méthode d'observation, d'une méthode de recherche et
de travail, d'une méthode pour bien conduire sa raison, si vous
voulez encore, une initiation à l'art de penser ; — et point du
tout, ou très peu, un apprentissage de l'art d'écrire, qui con-
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siste à donner une forme nouvelle à une vieille idée, à exprimer

d'une façon toute personnelle ce que, avec tout le monde,
l'on a pensé et senti.

La méthode, écrivait M. Faguet dans un article récent de
la Revue des Deux Mondes sur la Crise du français et
l'enseignement littéraire à la Sorbonne, « c'est ce qui est communi-
cable, tandis que la finesse d'esprit ou la force d'esprit ne le
sont pas; c'est ce dont on peut munir les jeunes esprits et ce
qui leur convient à tous et peut leur servir à tous, tandis que
notre façon de sentir, ou n'est pas transmissible, ou n'est
transmissible qu'à tel qui se trouve nous ressembler, ou ne
serait qu'imitée et contrefaite. » Je vous avoue que je n'ai pas
été peu content de trouver, il y a huit jours, une idée à
laquelle je tiens, formulée par un si haut esprit, avec sa netteté
coutumière.

L'objection subsiste, dites-vous. Comment former le goût
des élèves, car ce doit être une des fins de l'enseignement
littéraire? Je réponds : par la lecture et l'explication des chefs-
d'œuvre, par le contact et le commerce journalier avec ceux
qui ont bien écrit. Tout ce que peut la composition française,
c'est d'aider à les comprendre et à les aimer ; elle n'enseigne
ni à les égaler, ni à en approcher.

Jean Cart.
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