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FORMATION DE LA SUISSE

Louis-Edouard Roulet

« En somme, tout est resté entre les mains des Suisses ; ce n'est pas
un petit honneur pour eux d'avoir remporté une pareille victoire sur
un prince qui avait donné la chasse à des empereurs et à des rois et qui
avait détruit les communes les plus puissantes». Tels sont les propos
que tient Jean-Pierre Panigarola, dans sa fameuse lettre écrite, trois
jours après la rencontre, et qui fourmille de détails quant au déroulement

du combat h Voici donc tracé, en quelques mots, le bilan de

l'aventure. Or les visions de cette nature, donc en quelque sorte
globale, sont rares chez notre ambassadeur milanais qui, on le sait,
s'en méfie, préférant le renseignement précis à l'impression vague, et
le jugement prudent à l'affirmation péremptoire. Si, une fois n'étant

pas coutume, notre homme s'est laissé prendre au piège de la formule
magique, c'est sans doute sous le coup de l'émotion ressentie pendant
cette journée dramatiquement mémorable; et parce qu'il croit percevoir

les résonances profondes et lointaines de l'événement. Perception
encore confuse, il est vrai, et qui se traduit, contrairement à ses

habitudes, par une représentation médiévale de l'objet. Il est facile de s'en
convaincre: Panigarola évoque la rencontre entre chevaliers, le tournoi.

Le vainqueur présumé n'est pas le vainqueur réel; et celui qui
sort victorieux de la joute à ses propres lauriers accole ceux du vaincu.
Voilà au fond, ce qu'exprime, en conclusion, notre témoin principal
dont on ne saurait, par ailleurs, oublier les inestimables services
rendus à l'histoire.

1 P. Ghinzoni, Archivio storico Lombardo, Giornale délia società storica
Lombarda, serie secunda, vol. IX, anno XIX, Milano, 1892.
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La réflexion de l'historien, doit-on le rappeler, ne se situe pas au
même plan que le témoignage. Visionnant après coup le film de l'événement,

il tente d'en relier les images afin d'en déduire la cohérence,
donc l'intrigue, et une fois l'intrigue reconstituée, d'en briser l'entité au

profit de la logique. A mon tour, et après tant d'autres, je prétends
examiner dans quelle mesure l'issue de la bataille de Morat a durablement

influencé la formation de la Confédération. La réponse à cette
question, capitale mais dangereuse, apparemment limpide, et pourtant

délicate, s'articule en deux mouvements: le premier concerne la

place des guerres de Bourgogne dans le cours de l'histoire suisse, le
second le poids de Morat dans l'ensemble des guerres de Bourgogne.
La réponse à cette question implique aussi chaque fois une double
analyse : rapport de cause à effet puis de l'effet à la conséquence.

Dans le cadre politico-diplomatico-militaire, le double rapport
aujourd'hui n'est pas ignoré. Loin de là. L'historiographie suisse

contemporaine, dans l'attribution des responsabilités, ne porte plus de
jugement manichéen 2. Le temps du gros méchant loup de Bourgogne et
du bon petit chaperon rouge à croix blanche est passé depuis
longtemps. Et puis, il n'est guère quelqu'un qui refuserait d'étudier ce

chapitre de notre histoire en dehors de son contexte européen. Mais là
s'arrête la belle unanimité. Dès que doivent se définir les raisons
dernières et les conséquences ultimes du conflit, du moment qu'on
prétend en le récrivant l'inscrire à sa juste place, les traits d'union le
cèdent aux points d'interrogation parce que la démonstration
comprend trop d'hypothèses et l'hypothèse trop d'inconnues.

Ma communication prévoit six parties. J'essaierai d'abord, dans

un premier résumé, de rappeler combien la participation des cantons
aux guerres de Bourgogne entre dans un système de penser apparemment

rationnel. Puis me faisant l'avocat du diable, je démonterai le

système proposé au profit de l'absurde. Enfin, toujours dans la
première partie, je tenterai de donner les raisons qui permettent de

comprendre la présence simultanée du cohérent et de l'incompréhensible.
Deuxième partie: j'aborderai la «Trêve de Neuchâtel», d'octobre

à décembre 1475. Cette trêve est très mal connue, même des spécialistes.

Et c'est grand dommage. Je crois que c'est un élément essentiel
dans l'approche de notre sujet parce qu'elle permet de définir l'enjeu
véritable qui oppose le Hardi aux cantons. En partant de cet enjeu

2 Cf. Handbuch der Schweizergeschichte, vol. 1, Zürich, 1972, pp. 312.

156



redéfini nous pourrons, dans une troisième partie, en mesurer le

poids véritable face aux conséquences, telles qu'elles sont généralement

admises de nos jours. Alors apparaîtra un décalage, qu'il
conviendra de relever, voire d'expliquer. Nous tenterons de le faire, en
abordant notre quatrième point, celui de «l'histoire silencieuse»,
où nous ferons apparaître des éléments d'ordre économique et social.

Puis, cinquième partie, Morat, et, au vu de ce qui aura précédé, sa

place inédite dans un contexte partiellement renouvelé. Enfin, sixième

et dernier chapitre, une conclusion qui devrait nous permettre
brièvement quelques considérations générales face à l'histoire et aux
historiens.

Que la participation des Ligues aux guerres de Bourgogne entre
dans un système de réflexions cohérentes qui s'enchaînent les unes
aux autres, c'est une démonstration bien connue. Tout commence par
l'alliance de Berne et Soleure avec Mulhouse, ville libre d'Alsace 3,

alliance qui justifie la campagne du Sundgau, laquelle, à son tour,
expliqua la paix de Waldshut 4. Et la paix de Waldshut conduit en
droite ligne au traité de Saint Orner où Charles, contre les terres
engagées d'Alsace, de la Forêt noire et du Fricktal, offre à Sigismond
d'Autriche 50 000 florins et la protection face aux Confédérés 5. Or
Charles, on le sait, est le grand vassal rebelle de Louis XI, le premier
«rassembleur» des biens de la couronne, qui lui, depuis Saint-Jacques
sur la Birse, connaît la valeur combative des Confédérés. Rien de plus
naturel que le roi songe à dresser les cantons contre le Hardi et le
Hardi contre les cantons. Grâce à la diplomatie française est scellée la

paix perpétuelle entre les Confédérés et l'Autriche 6, puis l'alliance
entre les cantons et la Ligue basse des villes d'Alsace 7, enfin l'alliance
entre les cantons et le roi8. Côté suisse, Berne, cet État occidental
où les Diesbach et le parti pro-français l'ont emporté, anime et conduit

l'entreprise, entraînant, bon gré mal gré, les cantons dans son
sillage. L'insolence de Pierre de Hagenbach, bailli bourguignon et

3 Le contenu dans E. A., vol. 2, p. 354.
4 E. A., vol. 2, pp. 900-903, annexe 43. Max A. Meier, Der Friede von

Waldshut und die Politik am Oberrhein bis zum Vertrag von St. Omer, in:
Zeitschrift für die Geschichte des Oberrheins, ZGO 90, 1938, pp. 321-384.

5 Monumenta Habsburgica 1, pp. 3-16, n° 1.
6 E. A., vol. 2, pp. 476-478, n° 735.
1 E. A., vol. 2, p. 911, annexe 49 et E. A., vol. 2, p. 912, annexe 50.
8 E. A., vol. 2, p. 917, annexe 53 et E. A., vol. 2, p. 918, annexe 54.
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nouveau maître de l'Alsace va précipiter les événements. Volte-face
de Sigismond qui rallie le camp anti-bourguignon; soulèvement du
Sundgau; déclaration de guerre des cantons; expédition en Franche-
Comté; occupation du Pays de Vaud; victoire de l'initiative et
triomphe de la violence. Car le Hardi, empêtré devant Neuss, est pris
dans un gigantesque filet tissé par Louis XI, «l'universelle aragne»,
et dont les Confédérés ne forment qu'une seule maille. Mais Charles

a plus d'un tour dans son sac. Il s'arrange avec l'empereur Frédéric,
signe l'armistice de Souleuvre avec le roi de France, prépare la contre-
offensive, isole les Suisses. Peine perdue! Ayant sous-estimé la valeur
militaire de ses adversaires, il est surpris à Grandson, écrasé à Morat,
tué à Nancy. Pour qui Pour le roi de France, bien sûr, qui beaucoup
plus habile que ses alliés suisses, les empêche de cueillir les fruits de
la victoire, à savoir Vaud et la Franche-Comté. Que reste-t-il aux
cantons alors, hormis l'entrée de Soleure et Fribourg, ainsi remerciés
de leur fidèle collaboration, la paix avec l'Autriche et l'assurance d'une
réputation militaire accrue? Rien, sinon l'amertume de la frustation
et le divorce surgi entre les Landsgemeinde et les Etats urbains,
mésentente doublée d'une opposition entre la Suisse primitive et la
Confédération de l'Ouest et que seul le miracle du Convenant de

Stans empêchera d'aboutir à une rupture définitive.
Il faut avoir l'honnêteté de reconnaître qu'une telle reconstitution

des faits, pris dans l'engrenage d'une déduction systématiquement
rationnelle, apparaît beaucoup trop linéaire pour reproduire la

complexité du réel. Elle admet a posteriori la présence et le comportement
d'antagonistes parfaitement au courant des données fondamentales
d'une situation sans cesse transformée, admirablement renseignés

quant à la parade de l'adversaire, et maîtres absolus non seulement de

leurs décisions mais encore des conséquences qui en découlent. Cette
vision demeure d'autant plus redoutable qu'elle admet implicitement
la nécessité du conflit. Or, nous savons qu'il n'en fut rien et qu'en
usant d'un même procédé logique, mais en enchaînant d'autres faits
les uns aux autres, on pourrait démontrer que les guerres de

Bourgogne, au fond, n'auraient pas dû se produire, puisque rien d'essentiel

n'opposait les cantons au Téméraire. Et de citer les traités d'amitié et
d'alliance entre la Bourgogne et les Confédérés 9, les tentatives de

rapprochement, les efforts de conciliation. Il y a plus : dans cette affaire

9 E. A., vol. 2, annexe 42.
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les points d'interrogation demeurent nombreux et paraissent empêcher
toute démonstration raisonnable, que ce soit en faveur de la guerre,
ou en faveur de la paix. D'abord cette alliance de Berne avec
Mulhouse, à une époque où ni Soleure, ni Bâle, ni le Jura ne font partie de

la Confédération. Et ce Nicolas de Diesbach que l'on dit grand
responsable de la politique pro-française des Confédérés mais dont
la mort, en 1475, n'altère en rien le cours des événements10. Et cette
étrange attitude des cantons de la Suisse primitive qui par moment
freinent Berne et paraissent l'abandonner, alors qu'à d'autres moments
ils semblent précéder voire contraindre la cité de l'Aar. Et cette
politique bernoise, elle-même pleine de contradictions, non seulement
face à la Bourgogne, mais envers la Savoie et surtout à l'égard du
Pays de Vaud n.

Est-ce à dire qu'il faille succomber à la tentation de l'absurde et
reconnaître que toute tentative d'explication n'est que jeu de l'esprit
contraire à l'insondable complexité du déroulement historique. Nous
ne le croyons pas. Certes, les guerres de Bourgogne n'entrent point
dans un système de références géométriques et pourtant elles ne sont

pas nées du hasard. Elles se situent quelque part, entre le raisonnable
et l'irrationnel, entre le perceptible et l'incompréhensible, entre le

justifiable et l'inexpliqué. Pour trois raisons. D'abord parce qu'elles
sont tissés sur un double canevas d'alliances, l'un complètement
anachronique, l'autre fragile et contradictoire. Je m'explique. Il y a en

premier lieu le faisceau des pactes entre cantons; l'entrée de Berne,
la dernière, date de 1353. Ainsi, ce faisceau apparaît vieux de plus de

cent ans. Conçu et établi dans le contexte de problèmes régionaux -
lutte contre les Habsbourg ou contre les féodaux - révélant de sérieuses
faiblesses lors de l'ancienne guerre de Zurich, il apparaît politiquement

dépassé lors des guerres de Bourgogne. Institutionnellement,
pendant toute cette période, le vrai débat porte sur un conflit entre
les compétences que voudrait s'arroger la diète et la souveraineté

intangible des cantons. Mais ce n'est pas tout; ce faisceau à beau être

anachronique, imparfait et dépassé, il n'en demeure pas moins en

vigueur pour la bonne raison que rien d'autre ne le remplace et que,
dans une certaine mesure, l'auréole de sa durée compense les défi-

10 Karl Stettler, Ritter Niklaus von Diesbach, Schultheiß von Bern 1430-
1475, 1924.

11 Richard Feller, Geschichte Berns, vol. 1, p. 360, Berne, 1946.
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ciences du mécanisme. Or, ces déficiences apparaissent surtout lorsque
du plan régional on s'élève au plan européen, et que les cantons, à

cause ou en dépit de l'étrange nature de leurs liens, sont pris dans un
système diplomatique aux formes extraordinairement mobiles et qui
par des constellations aux dessins contradictoires remet constamment
en question sa propre finalité.

L'empereur, le roi de France, le duc de Bourgogne, le duc
d'Autriche, la Savoie et le Milanais ont beau avoir tous, dans leur croissance

respective, franchi le pas qui sépare l'administration du
gouvernement, la gestion des fiefs du regroupement territorial, le pouvoir
de la puissance, dans l'établissement du réseau diplomatique, ils
continuent à appliquer, à l'échelle européenne, le jeu de renversement
des alliances pratiqué par les petits seigneurs un ou deux siècles plus
tôt. Mais, ce qui pouvait se justifier sur un échiquier réduit parce
qu'on est à même de maîtriser les conséquences d'une décision, pour
un système étatique aux dimensions plus considérables, qui est en
train de s'édifier, entraîne, dans une certaine mesure, une perte de

contrôle des effets secondaires, dès l'instant où les volte-face successifs

et trop rapides ne sont plus enregistrés du haut en bas de l'échelle
administrative. Frédéric III a été adversaire puis allié de Charles,
brouillé puis réconcilié avec Louis XI, ami puis adversaire de Sigis-
mond. Le duc d'Autriche d'abord l'ennemi devient l'allié des cantons.
Ne parlons pas des cantons liés à la fois à la Bourgogne et à la France,
ni de la Savoie qui, se surpassant elle-même, a scellé des traités avec
la France, la Bourgogne, les cantons et le Milanais. Bref, un ensemble
de promesses, donc de virtualité, qui peuvent aussi bien se soutenir

que se combattre parce qu'à même d'être renouvelées ou annulées à

chaque instant.
De ces mille et une possibilités, seules un certain nombre se sont

réalisées. D'autres sont demeurées virtuelles, ou n'ont émergé que
partiellement au niveau de l'action concrète et de la volonté perçue.
Je suis convaincu que la vision diplomatique des contemporains est
demeurée souvent fragmentaire, et que lorsqu'elle s'élevait au sommet
de la synthèse, elle risquait d'être dépassée par l'événement nouveau.
Bien que bénéficiant du recul de l'histoire, l'observateur d'aujourd'hui
éprouve une perplexité semblable. D'autant plus qu'à l'obscurité de la

virtualité non éclose s'ajoute, nous l'examinerons tout à l'heure, la

pénombre de l'histoire sous-jacente et de ses lignes de force
économiques et sociales.

160



Pour essayer d'y voir clair, il convient de définir l'enjeu véritable
du conflit. Ou pour préciser - car ce n'est pas obligatoirement la
même chose - l'enjeu tel qu'il est apparu aux antagonistes en présence.
Nous disposons à cet effet d'un épisode essentiel, mal connu, même
des spécialistes, et que nous appellerons la trêve, ou la conférence de

paix de Neuchâtel12. Elle s'est tenue, dans la ville de ce nom, en
novembre et décembre 1475, soit une année après le début des hostilités,
mais avant la contre-offensive de Charles. Cette précision temporelle
me paraît capitale parce qu'à ce moment tout est encore possible, aucun
des deux adversaires n'ayant perdu la guerre ou la face. Bien plus,
tous deux souhaitent la paix. Preuve en est que le duc de Bourgogne
mande une ambassade importante et que les Bernois accordent les

sauf-conduits nécessaires. Preuve en soit ensuite, la durée des

pourparlers: plusieurs semaines. Preuve en est enfin, l'objet des entretiens.
Car à Neuchâtel on ne discute pas en l'air, sur la base de je ne sais

quelle promesse vague. On négocie l'adhésion des Confédérés à

l'armistice de Souleuvre, donc à l'arrangement intervenu entre le
Téméraire et Louis XI. Et ceci avec le consentement du roi de France,
ce qui - entre nous soit dit - jette une lumière nouvelle sur la prétendue
trahison du monarque envers les Confédérés13. Or, pourquoi les

pourparlers finiront-ils par échouer en fin d'année? Parce que les

cantons ont des revendications particulières à présenter à la
Bourgogne? Non. Parce que Charles exige des compensations pour les

expéditions suisses en Franche-Comté? Pas d'avantage. Les tractations
s'interrompent parce que les Confédérés veulent inclure la Ligue basse

d'Alsace et le duc Sigismond dans la trêve et qu'ils refusent d'évacuer
le pays de Vaud pour le rendre à la Savoie, alliée du Téméraire. Or
ce dernier exige exactement le contraire, c'est-à-dire de recouvrer
les fiefs indûment occupés des Chalon et de Jacques de Romont et
de demeurer seul à diriger les affaires du Sundgau. Cette double
revendication apparaît, dans la vision politique du Hardi, justifiée.
On sait l'importance que revêt à ses yeux l'Alsace, avec la Lorraine
lien territorial entre ses possessions septentrionales et méridionales,
et l'alliance avec la Savoie garantissant celle conclue avec le duc de

Milan. Côté Suisse, l'acharnement à défendre les mêmes positions

12 Louis-Edouard Roulet, Neuchâtel et la paix de Bourgogne, publ. du
Centre européen d'études burgondo-médianes, n° 17, 1976, p. 157.

13 La politique de Louis XI, bien connue jusqu'en 1474 et dès le Congrès de

Fribourg de 1476, demeure imparfaitement étudiée pour l'année 1475.
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s'analyse plus difficilement, bien qu'il ne soit en définitive pas infondé.
La fidélité témoignée envers les alliés - ou ceux qui le sont demeurés -
s'explique dans le contexte de l'effritement progressif de la coalition
anti-bourguignonne. Abandonnés par l'empereur, puis par le roi de

France, les cantons n'ont pas voulu lâcher l'Alsace, et le duc d'Autriche
parce qu'en cas de volte-face ultérieure de Charles, ils eussent été

absolument seuls à l'affronter. Cette obsession de l'isolement total
s'explique parfaitement quand on se rappelle que dans la constellation

hostile au Hardi, les Confédérés d'une position initialement
modeste ont irrésistiblement glissé au centre, pour occuper la
première place, donc la plus dangereuse. Concernant le Pays de Vaud et
la volonté de le conserver, l'historiographie suisse contemporaine
admet généralement une volonté de mainmise bernoise 14. Nous
verrons tout-à-l'heure ce qu'il convient d'en penser.

L'enjeu véritable étant connu, il convient de le mettre en relation
directe avec les résultats, donc les fruits de la victoire, puisque
militairement l'issue du conflit ne fait aucun doute. Or nous constatons
qu'en tout cas deux conséquences, les plus apparentes peut-être, ne

sont absolument pas en rapport avec l'enjeu. Il y a d'abord ce que
Panigarola pressentait, c'est-à-dire le prestige et la gloire qui vont faire
des Ligues sinon une grande puissance véritable, du moins un
partenaire dont l'alliance sera recherchée. Il y a, deuxième conséquence,
le divorce, la crise intérieure qui aboutit au Convenant de Stans et à

l'entrée de Fribourg et Soleure dans la Confédération. Cette crise est
antérieure aux guerres de Bourgogne parce qu'elle s'accompagne,
depuis une centaine d'années au moins, d'un double antagonisme:
celui qui oppose les pays à Landsgemeinde aux Etats urbains d'une

part, la divergence entre l'axe de développement du Gothard et l'axe
de développement du plateau, d'autre part. Mais si la crise est
antérieure, les guerres de Bourgogne la soulignent, et peut-être même,
l'aggravent dans la mesure où l'entrée de Fribourg et Soleure non
seulement accroît le poids des Etats urbains, mais encore accentue
l'axe de développement du plateau15.

14 Handbuch der Schweizergeschichte, op. cit., p. 325.
15 Hans Sigrist, Solothurn und die VIII Alten Orte, ihre Beziehungen von

den Anfängen bis zum Bunde von 1481, Solothurn, 1944. Albert Büchi, Frei-
burgs Bruch mit Österreich, sein Übergang an Savoyen und Anschluß an die
Eidgenossenschaft, Collectanea Friburgensia commentationes academicae uni-
versitatis Friburgensis Helvetiorum 7, Fribourg, 1897.
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Que deviennent le Sundgau et le Pays de Vaud dans tout cela?
C'est-à-dire les deux pays pour lesquels on était prêt à aller jusqu'au
bout de l'épreuve Ici on croit rêver Pour l'Alsace rien, puisque tout
rentrera dans l'ordre ancien, avec Mulhouse alliée des cantons
jusqu'à la fin de l'ancien régime. Pour le Pays de Vaud, peu de chose.
Cerlier au nord, Aigle au sud, et les quatre fiefs des Chalon, Morat,
Grandson, Orbe, Echallens en condominium entre Berne et Fribourg.
Le reste rendu à la Savoie. C'est tout.

Le cas du Pays de Vaud mérite un examen particulier. J'aborde ici
un point important dans la mesure où je m'écarterai résolument de

la vision historiographique habituelle. Car que dit-on généralement?
Que les Bernois depuis environ 1450 convoitaient, plus ou moins
confusément ces terres, et que ces appétits ont non seulement motivé
profondément la participation suisse aux guerres de Bourgogne, mais

qu'ils sont à l'origine de deux expéditions militaires sauvages et
cruelles16. L'on affirme aussi, concernant la paix de Fribourg, en
août 1476, que si le pays n'est revenu ni aux cantons, ni aux Bernois
c'est parce que les premiers ont abandonné les seconds et que Louis
XI, une fois de plus, a manœuvré les uns contre les autres. D'ailleurs,
ajoute-t-on, une première étape a été accomplie: Aigle et Cerlier d'une

part, Morat, Grandson, Orbe et Echallens, de l'autre, sont autant de

jalons plantés sur la route de la conquête. Ils annoncent, on ne saurait
mieux, les événements de 1536. Ils ont une vertu prémonitoire.

Certes, reconstituer les faits dans un enchaînement logique de cet
ordre est terriblement tentant parce qu'apparemment lumineux. Mais
c'est aussi redoutable. C'est céder au mythe de l'histoire prospective,
où la conséquence justifie la cause, alors que le véritable rapport doit
s'établir dans une formule inverse. Certes 1476, dans une certaine

mesure, explique la conquête de 1536, mais cette dernière n'est qu'une
des virtualités transmises par 1476. Qu'elle se soit réalisée cinquante
ans plus tard, dans d'autres circonstances, ne permet en aucun cas

l'enchaînement linéaire. Je prétends que ni avant, ni pendant, ni
immédiatement après les guerres de Bourgogne, les Bernois n'ont
songé sérieusement à s'approprier le pays de Vaud.

Une telle affirmation, bien sûr, pour être retenue, exige des preuves.
Je citerai en premier lieu des chiffres. A en croire Hektor Ammann17,

16 Richard Feller, op. cit., p. 360.
17 Hektor Ammann, Die Bevölkerung der Westschweiz im ausgehenden

Mittelalter, Sonderabdruck aus Festschrift Friederich Emil Welti, Aarau, 1937.

163



la population bernoise du XVe siècle se montait, pour les territoires
situés à l'ouest de l'Aar à trente mille âmes. Ajoutons pour l'Argovie,
l'Emmental et l'Oberland vingt mille sujets, ce qui paraît un
maximum, et nous arrivons à un total de cinquante mille dont peut-être
cinq mille pour le chef-lieu. A la même époque, le pays de Vaud
compte soixante mille habitants. Or, on voit ce qu'eût signifié, dans

le rapport numérique, une occupation permanente, à un moment
surtout où l'autorité urbaine demeurait gravement ébranlée par le conflit
des seigneurs justiciers, le fameux «Twingherrenstreit» dont il sera

question brièvement tout-à-l'heure. Mais l'aspect démographique
pour intéressant qu'il soit, ne suffit pas à dirimer l'éventualité d'une
ambition territoriale. Beaucoup plus péremptoire l'analyse fouillée
des relations entre Berne et la Savoie. Or, elles apparaissent presque
constamment placées sous le signe du bon voisinage, voire de l'amitié
et de l'alliance18. En 1454, lorsque 'e dauphin Louis était parti en

guerre contre la Savoie, Berne avait envoyé trois mille hommes au
duc. C'est encore Berne qui prend, neuf ans plus tard, la défense de

Genève et de la Savoie quand le roi de France, par la création des

grandes foires de Lyon, tente de porter préjudice à la cité du bout du
lac. En 146719, renouvellement de l'alliance et en 1471, la paix de

Chambéry, qui règle un grave différend surgi au sein de la dynastie
régnante, apparaît encore comme le fruit d'une intervention bernoise.
Ce n'est pas tout; en 1473 Yolande renouvelle son traité d'assistance

avec la cité de l'Aar20 et lorsque Jacques de Romont, au printemps
1474, prend la route de Dijon, il place le pays de Vaud sous la
protection de Berne. Ce n'est qu'entre janvier 1475 et juin 1476, c'est-à-
dire pendant dix-huit mois que les relations apparaissent franchement
mauvaises; nous les analyserons plus loin. Mais, deux mois après
Morat - un record de célérité - la paix de Fribourg, non seulement
rend le pays de Vaud à la Savoie mais inaugure un nouveau rapprochement

puisqu'une année plus tard - nouvelle prouesse - l'alliance entre
Yolande et les Bernois est remise en honneur et en vigueur21. D'ailleurs,

même pendant les dix-huit mois dramatiques - c'est un paradoxe
qui n'est pas dû au hasard - jamais entre la Savoie et les cantons l'état
de guerre n'est officiellement déclaré.

18 E. A., vol. 2, pp. 261, 262.
19 E. A., vol. 2, pp. 265-396.
20 E. A., vol. 2, pp. 451, 498, 555.
21 E. A., vol. 2, pp. 696, 936.
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La mésentente apparaît donc comme un accident dans un système
de références amicales. Un accident brutal, mais un accident. Allons
donc, dira-t-on! Et d'évoquer pour infirmer cette thèse, l'ultimatum
à la Savoie du 21 janvier 1475, les deux expéditions meurtrières du
printemps et de l'automne 1475, enfin et surtout la volonté manifestée

par Berne, au congrès de paix de Fribourg de conserver le pays de
Vaud22. Reprenons ces quelques points dans l'ordre. D'abord
l'ultimatum. De quoi s'agit-il? Simplement, alors que les cantons ont
ouvert les hostilités contre le Grand duc d'Occident, d'obliger la

Savoie, qui se faufile au travers d'une épreuve redoutable et qui mise

sur plusieurs tableaux, d'abandonner le Hardi avec lequel elle s'est
entendue en 1473, et surtout de ne pas adhérer à la ligue de Monca-
lieri qui, cinq jours plus tard, va regrouper le Milanais, la Savoie
précisément et la Bourgogne. Voyons la première expédition dans le
nord du pays de Vaud. Elle n'est pas l'expression d'une volonté
gouvernementale puisqu'elle résulte de la campagne dite de Pontarlier,
et que Diesbach l'accomplit sans l'accord des magistrats, presque
fortuitement n'était la justification stratégique puisqu'elle aboutit à

la prise des points fortifiés qui contrôlent le passage de Jougne, en
direction de la Franche-Comté. Deuxième expédition, celle d'octobre,
celle qui allait laisser de mauvais souvenirs. J'affirme, et j'essayerai de

le démontrer plus loin, qu'elle aussi s'est faite sans l'accord profond de

l'autorité, ou pour nuancer ma pensée, avec un assentiment arraché.
D'ailleurs la rapidité qui caractérise le retour de l'armée - le 2 novembre,

elle est rentrée - me paraît significatif. Comme aussi la décision
de ne laisser des garnisons qu'à Yverdon et à Grandson, ce qui me
paraît moins ressortir à la mésentente entre confédérés et à un souci
d'économie qu'à l'aspect improvisé, mais non point gratuit de l'entreprise.

Reste l'analyse de la paix de Fribourg. Certes Berne a négocié
le pays de Vaud. Je dis bien négocié. Elle l'a utilisé pour obtenir un
dédommagement financier. Mais, s'il y avait eu volonté de conquête,
on n'aurait guère confié la responsabilité des pourparlers à l'ambassadeur

du roi de France, et la paix n'eût pas été scellée après quatre
semaines. On sait combien la lourde et compliquée machine
institutionnelle des Ligues permettait de faire traîner les débats lorsqu'on
ne tombait pas d'accord. Enfin, il y a l'entrée de Fribourg, voulue

22 E. A., vol. 2, pp. 601-613.
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et obtenue par Berne, et qui - il suffit de regarder la carte - va à l'en-
contre d'une politique de conquête vers l'ouest. Quel est, dans notre
histoire, le canton qui, entre le territoire convoité et lui-même, a fait
naître un nouveau canton? Qui pose la question, connaît la réponse.

Non, Berne ne veut pas annexer Vaud. Et pourtant le pays de

Vaud, lors des négociations de Neuchâtel, apparaît comme une des

deux conditions au sujet desquelles on ne transige pas. Il y a donc
contradiction et pour la résoudre, les dossiers de l'histoire politique,
diplomatique et militaire ne suffisent pas. Il faut, en plus de l'histoire
sonore, interroger l'histoire silencieuse, à côté des faits saillants, qui
émergent, laisser surgir les lignes profondes. En d'autres termes,
tenter par une étude des aspects économiques et sociaux de compléter
notre information et de parfaire notre jugement.

Voyons d'abord l'économie. La seconde moitié du XVe siècle voit
un essor considérable des villes et, pour toute l'Europe occidentale,
un accroissement considérable du trafic et des échanges23. Le marché,
de régional qu'il était, peut s'élever au niveau du négoce interurbain.
Même si la cité de l'Aar n'était pas promise - on le sait - à une destinée
de nature essentiellement économique, à l'époque des guerres de

Bourgogne rien encore n'était décidé, ni le laissait présager. Comme
les autres agglomérations de son importance, elle est entrée dans un
réseau routier. Plus que les autres cantons peut-être, elle s'est
intéressée aux deux seules villes relativement importantes de ce temps et
demeurées à l'intérieur d'un horizon maîtrisé: Bâle et Genève.
N'oublions pas qu'immédiatement avant les guerres de Bourgogne,
il y a le «Twingherrenstreit», ce conflit dans lequel il ne faut pas
seulement voir l'opposition entre les villes et la campagne ou la
révolte d'artisans et de négociants aigris et envieux contre les grandes
familles de la noblesse bernoise24. Il y a beuacoup plus, c'est-à-dire
l'affrontement entre une vision seigneuriale et une vision «bourgeoi-
siale» de l'Etat urbain; la première, dans un contexte renouvelé,
s'appuie sur le vieux principe de l'accroissement territorial sous
forme de fiefs. La seconde s'intéresse moins aux terres qu'aux rentes,

23 Hektor Ammann, Das schweizerische Städtewesen des Mittelalters in seiner
wirtschaftlichen und sozialen Ausprägung, in: Recueils de la Société Jean Bodin 7,
La Ville 2, Brüssel 1956.

24 Peter Liver, Rechtsgeschichtliche Betrachtungen zum Berner
Twingherrenstreit 1469/70/71, in: Festgabe Hans von Greyerz, Bern 1967, pp. 235-256.
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moins aux rendements de la dîme qu'aux bénéfices des ventes. Or, il
n'y a vente, il n'y a trafic, il n'y a échanges que si le réseau est sûr; en
d'autres termes si la sécurité des transports apparaît garantie.

Comment contrôler un réseau routier, routes des échanges ou route
du sel?25 Par une annexion, une conquête, bien sûr. Mais c'est un
procédé dangereux qui ne doit point dépasser les moyens de celui qui
l'applique. L'autre formule, plus simple, plus proche de la mentalité
«bourgeoisiale», c'est l'arrangement. Par exemple, le pacte avec
d'autres cantons, ou un traité d'assistance réciproque avec un allié.
Car le pacte entre cantons ne revêt pas une simple importance
politique ou militaire. En garantissant la circulation des ressortissants des

parties contractantes sur l'ensemble des territoires cantonaux, il
favorise les échanges et prend une importance économique. D'ailleurs
la grande combourgeoisie de Zurich, Berne, Lucerne, Fribourg et
Soleure du 23 mai 1477 est moins de nature politique qu'économique
et sociale. Elle crée sur l'ensemble du plateau une zone de circulation
contrôlée et contrôlable. Elle annonce l'entrée de Soleure et Fribourg
dans la Confédération. L'alliance de Berne et Soleure avec Mulhouse,
en 1466, la promotion de Soleure au rang de canton en 1481, dans une
vision «bourgeoisiale» de l'Etat urbain de la cité de l'Aar entraîne la
maîtrise de la route de Bâle. La promotion de Fribourg s'inscrit dans

la maîtrise d'un tronçon de la route de Genève. Quant aux autres

morceaux, ceux du pays de Vaud, d'un pays, à en croire Charles

Gilliard, mal soumis, divisé, morcelé, agité parce que féodal, c'est à

la Savoie à y mettre bon ordre26. D'où cette politique de bon voisinage,

d'alliance, d'amitié, sans cesse renouvelée. D'où cette volonté
de fortifier le suzerain et d'abaisser les vassaux ou les sujets. Car les

expéditions militaires qui, dans le pays de Vaud, ravagent les châteaux
des «Twingherren» vaudois et les bourgades insoumises, par un
étrange renversement des rôles permettront, après les guerres de

Bourgogne, à la Savoie de mieux affermir son autorité sur cette
malheureuse région.

Est-ce à dire que tout est prévu logiquement dans un ensemble
cohérent? Loin de là. Après les données économiques, il faut intro-

25 Alain Dubois, Die Salzversorgung des Wallis 1500-1610, Wirtschaft und
Politik, Winterthur, 1965.

26 Charles Gilliard, La conquête du Pays de Vaud par les Bernois,
Lausanne, 1935.
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duire les aspects sociaux. Les ombres des guerres de Bourgogne, les

apparentes contradictions, celles qui demeurent, en partie disparaissent
ou s'estompent pour qui reste conscient que dans toute cette affaire,
côté suisse, en tout cas, les événements surgis ne sont pas exclusivement

l'expression d'une volonté gouvernementale. Il existe à cette
époque - nous le savons - surtout dans les Etats urbains, une velléité
de résistance régionale ou rurale contre l'emprise grandissante du
chef-lieu17. Or ici, cette velléité de résistance s'incarne dans une
robustesse militaire exceptionnelle dont Morat n'est qu'un illustre
exemple parmi d'autres. Que pour les autorités, beaucoup moins
solidement en place qu'on ne l'imagine habituellement, le danger d'une
épreuve de force avec les sujets ait incité à canaliser cette redoutable
infanterie vers un adversaire extérieur, c'est une hypothèse plus que
vraisemblable. D'ailleurs, il est malaisé, au cours de certaines
expéditions, de distinguer ce qui revient à l'opération préparée et contrôlée
et au corps franc, à la campagne sauvage. Toute la période des guerres
de Bourgogne est traversée par cette lancinante question posée aux
magistrats: sera-t-il possible de maîtriser cette formidable force de

frappe, pour qu'elle ne soit contraire ni aux gouvernants, ni à l'Etat,
mais qu'elle soit mise au bénéfice des uns comme de l'autre. Partie
excessivement serrée et particulièrement délicate dont on ne percevra
sans doute jamais toutes les péripéties. Une précision simplement qui
permet de comprendre l'ampleur du problème pour celui qui sait
combien dans la mobilisation des contingents, à d'autres occasions
de notre histoire, la lenteur est de règle. Ici, c'est le contraire, du
moins presque toujours. Le 25 octobre, la guerre est déclarée au
Téméraire. Quatre jours plus tard, trois mille hommes partent pour
Héricourt. En avril 1475 - je l'ai signalé déjà - l'expédition de Pon-
tarlier et l'occupation du pays de Vaud sont des entreprises sauvages,
plus ou moins reprises en main après coup. Quant à la seconde

campagne, la concordance des dates est frappante. Le 14 octobre
Berne et Fribourg déclarent la guerre à Jacques de Romont et le
même jour les troupes se mettent en marche. L'évidence s'impose.
Plusieurs épisodes des guerres de Bourgogne ne sont point l'apanage
des autorités mais bien soit le résultat d'une redoutable exubérance
des sujets, soit le fruit d'un compromis entre ceux-ci et celles-là28.

27 Cf. Handbuch der Schweizer Geschichte, op. cit., p. 330.
28 Richard Feller, Geschichte Berns, vol. 1, p. 387, op. cit.
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Ainsi se dessinent les véritables lignes de force des guerres de

Bourgogne. Jeu diplomatique de Louis XI, bien sûr, et rivalité entre
la Suisse primitive et la Confédération bernoise de l'ouest, mais aussi

importance de la route qui mène vers Genève et Lyon, donc amitié et
alliance avec la Savoie et hostilité farouche contre le Hardi seulement
dès l'instant où ce dernier par sa mainmise sur Yolande et par la
conclusion de la ligue de Moncalieri compromet, à l'époque du

«Twingherrenstreit», la vision partiellement mercantile de l'Etat
urbain bernois. Enfin dernière ligne de force, et non la moindre, le

problème du contrôle de la force de frappe par l'autorité.
Le moment est venu, à la lumière de l'énumération qui vient d'être

faite, de préciser et de circonscrire la place exacte et le poids de la

bataille de Morat dans l'ensemble des guerres de Bourgogne29.
Concernant le contrôle de l'ébullition guerrière d'abord, on peut parler
d'un succès. Les chefs - on arme plus d'une centaine de chevaliers

avant le combat - ce qui montre l'effort considérable pour tenir en
main la troupe - les chefs réussissent à imposer l'attente du contingent
zurichois en retard. Puis, ils ordonnent leur tactique, donc leur plan
d'attaque. Jamais dans notre histoire, on ne vit tant de seigneurs, le
duc de Lorraine en tête, aux côtés des combattants suisses. Et cette
présence paie, du moins momentanément. Une fois la victoire acquise,
le bilan est moins favorable, certaines troupes ayant pénétré dans le

pays de Vaud, s'étant appropriées une partie du trésor de l'évêque de

Lausanne et ayant menacé Genève sans qu'on puisse, après coup,
clairement définir les responsables de cette campagne, mi-officielle,
mi-sauvage, au demeurant moins meurtrière que les précédentes30.

Ce qui a remarquablement réussi à Morat, c'est la disjonction des

Bourguignons et des Savoyards. Lorsqu'on analyse le déroulement
de la bataille, on relève généralement la destruction des troupes de

Charles. On devrait s'intéresser aussi à l'étrange aventure des hommes
de Jacques de Romont. Si, du côté suisse, le premier souci avait été
la libération de la ville assiégée, il aurait fallu s'attaquer au corps

29 Georges Grosjean, Der Kupferstich Martinis über die Schlacht bei Murten
im Jahre 1476. Dietikon-Zürich, 1974. - Georges Grosjean, La bataille de
Morat selon trois enluminures d'anciennes chroniques suisses. Dietikon-Zürich,
1975. - Gottlieb Friedrich Ochsenbein, Die Urkunden der Belagerung und
Schlacht von Murten, Freiburg, 1876.

30 Gustav Tobler, Der Streit unter den Eidgenossen über die Eroberungen
im Waadtland in den Jahren 1476-1484, in: Berner Taschenbuch 1901.
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d'armée placé au nord et au nord-est de la cité, donc aux Savoyards.
Or il n'en est pas question, et l'assaut part de la forêt en direction de

la haie verte. Et Adrien de Bubenberg, à la tête de la garnison effectue

une sortie dans le flanc gauche des Bourguignons, non point dans

celui des Savoyards qui, pour leur part, n'entreprennent aucune action
sérieuse sur l'aile droite très vulnérable des Confédérés31. Autant de

fautes, d'omissions invraisemblables, incompréhensibles au plan de

la tactique élémentaire, mais qui s'expliquent parfaitement à l'échelle
d'un raisonnement politique. Si Jacques de Romont a sauvé ces cinq
ou six mille soldats, ce n'est pas parce qu'il a déployé des qualités de

grand stratège, mais parce que les Suisses n'ont sans doute pas voulu
combattre cette force dont l'anéantissement eût compromis le rétablissement

d'une politique de bon voisinage, et le renouvellement de

l'alliance entre la Savoie et Berne.

Il est temps de conclure. Je voudrais le faire en trois points. Le
premier concerne un sujet délicat: les rapports entre la Suisse

alémanique et la Suisse romande. Les guerres de Bourgogne, on le sait,
n'éveillent point de résonance agréable chez celui dont l'ancêtre ne
fut pas dans les rangs des vainqueurs et qui sait qu'à cette époque le
bon petit Suisse, défenseur des libertés et des vertus, appartient à

l'imagerie d'Epinal. Cette réaction est à la fois normale et humaine
dans la mesure où elle évite une double exagération. Celle qui
consisterait à généraliser un affrontement racial et à introduire en plein
XVe siècle une émotivité moderne ou contemporaine. Entre le Téméraire

et les cantons le partage des alliés ne suit pas la frontière des

langues. On trouve dans l'armée bourguignonne des Flamands et des

Anglais, aux côtés des Bernois, Fribourg, la Gruyère, le comte de

Neuchâtel et le contingent de La Neuveville. Par ailleurs, si les

contemporains, qui ont souffert des sévices des combattants confédérés,
en dénoncent la brutalité, ils ne demeurent pas moins sévères

envers le comportement du Hardi32. C'est la guerre qui à l'époque est

terrible parce que les armées vivent non pas seulement dans le pays,
mais du pays.

31 Hans Wattelet, Die Schlacht bei Murten, historisch-kritische Studie,
Neuausgabe besorgt von Albert Büchi und Ernst Flückiger, in: Festschrift zum
22. Juni 1926, Laupen, 1926.

32 Alfred Schnegg, Les entreprises du Duc de Bourgogne contre les Suisses,

p. 199, Bâle, 1948.
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Deuxième observation : il apparaît de bon ton dans certains milieux de

dénoncer l'héritage dit héroïque de notre passé parce que de cet amalgame

de faits brutaux rien de ce qui qualifie la véritable grandeur de

l'homme ou l'éclat d'une civilisation n'apparaît. Ici encore la réaction
s'explique. On peut même admettre qu'elle se justifie par opposition
à un nationalisme étroit qui s'approprie à des fins politiques une gloire
révolue, la triture et la déforme à son gré. Mais ici encore la réserve
n'est valable que dans la mesure où celle reconnaît ses propres limites.
Car le culte de l'anti-héros est tout aussi redoutable qu'une simpliste
vénération des anciens. Il transmet le portrait sous forme de caricature

; l'historien et l'honnête homme savent parfaitement que le passé

ne peut être analysé, compris donc assumé que dans sa totalité et en
vertu d'une vision d'ensemble et des ensembles en dehors de laquelle
le jugement critique perd sa valeur et même sa raison d'être.

Dernière remarque: J'ai tenté au cours de cet exposé d'introduire
des données d'histoire économique et sociale parce que dans l'étude
des guerres de Bourgogne, et de leur influence sur la formation de la

Confédération, ces éléments jusqu'à ce jour ont été peu exploités. Si

j'ai quelque peu insisté, c'est parce qu'ils m'apparaissent inédits, donc
susceptibles de stimuler la recherche dans une direction nouvelle. Il
serait faux toutefois de leur accorder des vertus magiques, et d'oublier
dans toute cette affaire les données traditionnelles de l'histoire
politique, diplomatique et militaire qui demeurent essentielles, et que je
me suis borné à rappeler tant elles sont connues. Ma conviction
profonde est que l'exigence d'une investigation totale du passé interdit
l'alternative d'une préférence ou l'établissement d'une hiérarchie. Le
cours de l'histoire silencieuse ne se dessine pas contre ou à l'envers de
celui de l'histoire sonore. Et l'histoire des petites gens, qui mérite
d'être connue et à laquelle on doit faire place ne détrône pas celle des

notables; elle l'enrichit d'une autre dimension. C'est ce que j'espère
avoir démontré à l'exemple de Morat où me paraissent se joindre et se

nouer les fils de l'événement jaillissant et du courant secret, de la
constellation apparente et des forces cachées, de la présence des

puissants et de la permanence des obscurs, et où, comme dans toute
les batailles de l'histoire, mais de manière particulièrement frappante
s'est dessinée, en un raccourci saisissant, par l'opposition entre la
volonté de vivre et la peur de mourir, l'insondable destinée de
l'homme.
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