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Ein bezeichnendes Merkmal der Geschichte

des alten Bern, zugleich aber auch eine Erklärung

für die zielstrebige Entwicklung und

Machtentfaltung des Stadtstaates ist die
Tatsache, dass während langer Jahrhunderte die

fähigsten Burger sich ebenso leidenschaftlich
wie hingebend in den Dienst der Gemeinschaft
stellten. Das begann bereits mit den Bubenbergen,

die über Generationen hinweg grosse
Schultheissen hervorbrachten, und das setzte
sich mit vielen glorreichen andern Namen fort
bis zum Fall des Ancien Regime. Noch das

Beispiel Albrecht von Hallers lässt erfahren,
für wie selbstverständlich und immer
erstrebenswert man die politische oder militärische
Laufbahn betrachtete. Sie war die Krönung
eines erfolgreich erfüllten bernischen Daseins,
neben der jede andere, noch so bedeutende

Leistung geringwertiger erschien.

Tempora mutantur...
Dass dieses Prinzip des Sich-Einsetzens für

das Gemeinwesen in der von starken
Leidenschaften durchtobten Zeit der Reformation,
die auch die Zeit der helvetischen Renaissance

war, besondere Gültigkeit erlangen musste,
dünkt nicht verwunderlich. Und dass just eine

so bewegte Zeit des Umbruchs bedeutendste

Persönlichkeiten - teils im Miteinander, teils
in hartem Gegeneinander - auf den Plan rief,
erklärt sich aus der Natur des Geschehens. Zu
den grössten Männern, die damals ins Licht
der Oeffentlichkeit traten, gehört der Maler,
Reisläufer, Dichter, Reformator und Staatsmann

Nikiaus Manuel (1484 bis 1530), dem

unentwegte Abschreiber noch immer den

Zunamen Deutsch geben - weil vor vier
Jahrhunderten der Basler Sammler Basilius Amer-
bach das D des Monogramms NMD
fälschlicherweise so gedeutet hatte. Tatsächlich. Stellt
es aber nur das Synonym für den (Schweizer-)
Degen dar, mit dem Manuel wie ein anderer

zeitgenössischer Reisläufer-Künstler, Urs
Graf, seine Bilder und Blätter zusätzlich
signierte.

Die Literatur über Nikiaus Manuel ist sehr

umfänglich, wobei aus dem vorigen Jahrhundert

vor allem die Darstellungen Karl von
Grüneisens, Jakob Baechtolds und Otto von
Greyerz', aus der Neuzeit die Publikationen
von Ferdinand Vetter, Paul Zinsli und Conrad

André Beerli hervorzuheben sind. Dazu
gesellen sich zahlreiche Bücher und Abhandlungen,

die sich speziell mit dem bildenden
Künstler befassen (so von Conrad von Man-
dach, Hans Koegler, H. R. Hahnloser u. a.).
Als epischer Vorwurf erscheint Manuel bei
Rudolf von Tavel; dramatisch wurde er vom
Schreibenden gestaltet.

Und nun ist als jüngster Beitrag zur
Manuel-Forschung die Arbeit «Nikiaus Manuel
als Staatsmann» von Jean-Paul Tardent
erschienen - eine unter der Leitung von Prof.
Dr. Hans von Greyerz entstandene Berner
Dissertation"'. Sie umfasst rund dreieinhalbhundert

Druckseiten, ist also schon nach ihrem
Umfang recht ungewöhnlich. Sie ist es aber
auch nach ihrem Inhalt, liefert sie doch den
erstaunlichen Beweis, dass es dem Bienenfleiss
des Forschers noch heute gelingen kann, ein
scheinbar bereits fest fixiertes historisches
Gemälde in kleinen und grössern Zügen reich zu
ergänzen, ja, sogar zu korrigieren. «Ich habe
mich bemüht», schreibt Tardent - er wirkt als

Gymnasiallehrer in Burgdorf -, «das Bekannte
wissenschaftlich zu erhärten und zu präzisieren,

die vielen dunklen Gebiete zu erhellen
und zu einer Gesamtschau zu gelangen.»

Ein solches Ziel kann nur mit peinlichster
und geduldigster Akribie erreicht werden.
Tardent besitzt diese Fähigkeit. Aus gedruckten,

aber mehr noch aus ungedruckten Quellen

- Staatsarchiv Bern und Stadtarchiv
Erlach 1523 bis 1530, Staatsarchive Zürich, Lu-
zern, Freiburg, Solothurn und Basel 1528 bis
1530 - hat er alles Erreichbare zusammengetragen,

was auf den Politiker Nikiaus Manuel
Bezug hat: das Bedeutsame wie das Unbedeutende

und daher für den Leser oft Langweilende,

zuweilen aber auch fröhlich Erheitern¬

de. (Der junge Herr Doktor möge mir diese

freundlich gemeinte Bemerkung nicht
verübeln; ich werde sie noch begründen.)
Entscheidend für den Wert der Arbeit dünkt
jedoch, dass es Jean-Paul Tardent gelungen ist

- in seinen «Zusammenfassungen» und im
Schlusskapitel «Der starke Mann im Rat» -,
die überragende Stellung Manuels in einer
entscheidenden Phase bernischer und eidgenösf

der Zeit vor dem Zweiten Kappelerkrieg
erfolgreich erfüllte. In der Auseinandersetzung
mit den altgläubigen Oberländern und in den

Händeln mit den «christlich verburgrechte-
ten» reformierten oder auf der Gegenseite
stehenden Orten erwies er sich als souveräner
Geist, der den «Krieg um des Glaubens willen»
(im Gegensatz zu Zwingli) verabscheute und

- als überzeugter Protestant - den FriedenCllLdUIlCli.lCllLiCll XlletSC UCJL liloOllCI UUU CmgCUU.VA ~ ~ ~

sischer Politik wissenschaftlich einwandfrei ' unter den Eidgenossen über alles stellte. Die

Das ist ein Verdienst auch «Kappeler Milchsuppe» war das Werk Ma-zu untermauern. Das ist ein
dann, wenn trotz Erschliessung von noch und
noch so vielen bisher nicht benutzten Quellen
die Vorstellung, die wir uns bereits ..bisher

von Nikiaus Manuel machen konnten, keine

grundlegende Aenderung erfährt. Aber Tar-
dents «Detektivarbeit» liefert endlich die
säubern Beweise für die oft nicht begründbaren
Ueberzeugungen früherer Autoren - allerdings

nicht für den Dichter Rudolf von Tavel,
der in «Meischter und Ritter», vom Hauch
der Renaissance ganz und gar nicht berührt,
Manuel ungemein verharmloste.

Dass auch ich ihn «veridealisierte», gebe

ich gerne zu; aber das Charakterbild des

Staatsmannes, das ich 1941 im 4. Akt des

Spiels «Nikiaus Manuel» zeichnete (neue

Buchausgabe im Volksverlag Elgg), wird von
Tardent bestätigt. Woraus freilich nie
gegeschlossen werden darf, es habe die
rische Vision mit den Ergebnissen der
schichtsWissenschaft übereinzustimmen!
Historiker Friedrich Schiller lieferte mit
seinem «Don Carlos» das überzeugendste Gegen-

exempel.)
Die politische Tätigkeit Manuels begann

1510. Dank seiner Heirat mit Katharina Fri-
sching, der Tochter eines Ratsherrn,„gelangte
er in den Grossen Rat. Irgendwelches Gewicht
gemahn er jedoch erstm als auch in Bern dèr

Kampf um die Anerkennung des neuen Glaubens

einsetzte. Manuel leistete dazu mit seinen

«Fasnachtsspielen» (1523) entscheidende

Beiträge. Im gleichen Jähre ernannte man ihn
zum Landvogt vort Erlach; er übte dieses Amt
bis zum Herbst 1528 höchst gewissenhaft aus

- ein Diener seiner «Gnädigen Herren» (Tardent

belegt es), der kaum je wider den Stachel
lockte und jenes diplomatische Geschick zu
entwickeln begann, das ihm später zu einer
fast unbestrittenen Machtposition verhalf.

war
nuels. Nach seinem Tod am 28. April 1530
liess sich dann das Unheil nicht mehr aufhalten.

Der besonnene, überlegene bernische
Widerpart Zwingiis fehlte - und der «hitzige»
Zürcher Reformator bezahlte eine ungute
Politik mit seinem Leben auf dem Schlachtfeld.

Das Hauptgewicht von Tardents Untersuchung

liegt auf der Zeit, in der Nikiaus
Manuel massgeblich als Staatsmann wirkte (Mitglied

des Kleinen Rates vom Herbst 1528 bis

April 1530). Tardent ging so weit, dass er für
diese Zeitspanne eine kalendarische Agenda
erstellte, die Tag für Tag nachweist (oder
nachzuweisen versucht), wo sich der Venner
zu dem oder jenem Datum aufhielt. Darüber
geben die Quellen weitgehend Auskunft -
berühren aber begreiflicherweise das Privatleben
des Staatsmannes nicht. Weshalb man es

öfters als ungewollt komisch empfindet, wenn
der Autor, um eine von niemandem verlangte
Auskunft verlegen, Fragen wie diese stellt:
«Wo war er an dem Tag?» oder: «Warum
nicht schon am Dienstag im Rat?»

t Ja; warum wohl? - Wahrscheinlich, weil
auch Nikläus Manuel nach aufreibenden langen

Ritten gelegentlich Erholungspausen ein-

| legen musste, oder auch Besinnungspausen, um
f sein mit andern Mitgliedern der Regierung
'"'Êm t'*1 ^ >•,v Vi

Jugendliches Selbstbildnis Nikiaus Manuels. -
Ausschnitt aus dem Gemälde «Der heilige Lukas, die

Madonna malend» (Kunstmuseum Bern).

nicht immer konformes politisches' Vorgehen
vorbereitet zu rechtfertigen. So oder so sind
aber die «Lücken in der Agenda» historisch

völlig belanglos.
Jean-Paul Tardent weiss besser als alle, die

sich bisher mit Nikiaus Manuel beschäftigten,
wo die Schwerpunkte dieser Persönlichkeit
liegen. Er kennt auch die Gebiete, die noch
eingehender zu beackern wären. Er wäre der
Mann, der uns eine neue und in allen Teilen
fundierte Gesamtdarstellung von NMD schenken

könnte. SjfgjfgB i.

Dichtung als Leben
Zum 100. Geburtstag von Stefan George

4

Heute ist man sich darüber einig, dass Stefan

George zu den grössten Dichtern der
deutschen Sprache seit Goethe und Hölderlin zu
zählen ist und den erhabensten Geistern in
der Nachfolge Friedrich Nietzsches angehört.
Das war nicht immer so. Wohl den grössten

Tardent weist das eindrücklich für die Teil seines Lebens galt George als ein bewusst

Jahre 1528 bis 1530 nach, wo Manuel als Veti- sich von der Gemeinschaft der Menschen ab-

ner im Kleinen Rat sass und die wichtigsten schliessender, stolzer, königlich oder priester-
Missionen der auswärtigen Politik Berns in lieh sich gebender, überheblicher Einzelgän-

*Archiv des Historischen Vereins des Kantons Bern,
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Nikiaus Manuel und seine Gattin. - Ausschnitt aus dem Votivbild mit der heiligen Anna selbdritt, von dem

man annimmt, dass es während Manuels Tätigkeit als Landvogt in Erlach entstanden ist, (Kunstmuseum Basel)

ger, der mit den Problemen und Forderungen
des Alltags nichts zu tun haben wollte und
sich zum Schutz seiner kostbaren und verletzlichen

Persönlichkeit mit einem Kreis von
Jüngern und Anbetern umgab, die Unbefugte
und seine schöpferische Ruhe Störendes
fernhielten.

Er wurde als «marmornes Götzenbild»
bezeichnet und büsste seine feierliche Abseitigkeit

mit totaler Verkennung seines Wesens,
Geistes und seiner Kunst. Das hatte
dass Georges Lyrik, nach eigenen
bildet und geschrieben, fast durchwegs kühle
Aufnahme oder kalte Ablehnung fand. Der
Dichter selbst und seihe Anhängerschaft trugen

gewiss zu diesem Umstand bei. Der Kreis
und sein Verhalten entsprach der Art der
Dichtung, und das Verständnis für dessen

priesterlich prophetische Gebärde fehlte
ausserhalb der Gemeinschaft der Eingeweihten.
Es brauchte Jahrzehnte, bis es anders wurde,
und eigentlich erst der Tod des Dichters und
die Folgezeit erwiesen die Grösse und geistige
Einmaligkeit eines Mannes, dessen irdisches
Dasein in der Ummauerung aufging und
tragisch endete.

Stefan George wurde als Sohn eines
Weinbauers und Gastwirtes am 12. Juli 1868 in
Büdesheim bei Bingen geboren und wuchs als
Kind vermöglicher Eltern in völliger Freiheit
auf. Seine Jugendzeit verbrachte er in Bingen
und Darmstadt, wo er das Gymnasium
besuchte, um anschliessend ohne besonderes Ziel
an den Universitäten Paris, Wien, Berlin und
München zu studieren. Weite Reisen brachten
ihn nach Frankreich, England, Italien,
Holland, Oesterreich, Spanien, Dänemark und in
die Schweiz. Schon als Knabe dichtete er in
einer von ihm erfundenen Sprache. In Spanien
fesselte ihn hauptsächlich die maurische Kultur;

in Paris machte er Bekanntschaft mit den
Symbolisten und Parnassiens, und in Wien
lernte er Hugo von Hofmannsthal kennen,
mit dem er sich stürmisch anfreundete, aber
ebenso schnell wieder verfremdete.

Es erschienen seine «Hymnen», dann die
«Pilgerfahrten». 1892 gründete er die «Blätter

Bern, 12. Juli 1968

Btr kitte IM
BEILAGE FÜR LITERATUR UND KUNST «Der Bund» Nr. 161 119. Jahrgang

Arnold H. Schwengeler

Nikiaus Manuel als Staatsmann



Bern, 12. Juli 1968 Set Suttb «Der Bund» Nr. 161 119. Jahrgang

für die Kunst» und legte damit den Grundstein

zu einer Dichtergemeinschaft. Dichtung
war für ihn Leben, wie Leben auch Dichtung
sein sollte. Das war sein «l'art pour l'art», ein
anderes Engagement kannten er und sein Kreis
nicht. Er schuf unter Schmerz ringend seine

Sprache, das Wort handwerklich und kunstvoll

seinem reinen Sinn gemäss dem
Sprachorganismus einverleibend. Er Verband sich
keiner Vergangenheit, keiner Richtung und
prüfte doch alles. Man sprach bei ihm von
ästhetisch-lyrischer Virtuosität, nannte ihn den
Gründer des Ordens der «Priesterliteratur»,
schrieb ihn und seine Herkunft der französischen

«Décadence» zu, bezeichnete ihn als

«Priesterkaiser», der sich mit seinen Publikationen

zum Verkünder seiner eigenen Göttlichkeit

machte und sich selbst mit Hilfe der
Dichtungen im «Siebenten Ring», im «Stern des

Bundes», im «Neuen Reich» die Stufen zu SeiJ

nem Thron baute.
Seither haben sich solche Meinungen

allmählich aufgelöst. Max Rychner schrieb

seiner Würdigung anlässlich von Georges Tod;
«Die bis zum Gefährlichen und Gefährdeten

einzigartige Kräftebündelung in George wurde

von einem herrisch harten Willen zur
Gesetzmässigkeit, zur Allgemeingültigkeit gerichtet.

Alle Qual, die einem Menschen zu erleiden

gegeben ist, hat seinem Antlitz ihre Spur
eingegraben, aller Gram, den ein gesteigertes,
unerlöstes Ich zu tragen und zu überwinden
hat. Wer dies vergisst und nur den Glanz des

Sieges um das Haupt leuchten sehen möchte,
verkleinert seinen Rang.»

Wie sehr es diesem unverstandenen Dichter
mit seiner unpopulären Haltung und Gesinnung

und seinem Glauben an die reine Kunst
als die Wahrheitsbringerin ernst war, zeigt
seine grossartige Haltung dem Anerbieten des

Nationalsozialismus gegenüber, Mitglied seiner

«Dichterakademie» zu werden und damit
in seine Reihen zu treten. George gab keine
Antwort. Wie mit Nietzsche wurde auch mit
seinem Geistesgut Missbrauch getrieben. Der
barbarische Führungsanspruch des traurigen
Regimes hatte mit dem seinen nichts zu tun
und sein Menschenbild nichts mit dem der
Menschenschinder und Henker. George kehrte

der Heimat den Rücken und zog in die
Schweiz, wo er, vereinsamt aber ungebrochen,
seinem eigenen «Neuen Reich» nachsinnend,
am 4. Dezember 1933 im Alter von 65 Jahren
in Minusio bei Locarno starb und begraben
wurde.

Inzwischen haben sich die Irrtümer über
Stefan George weitgehend geklärt, und seine
erratische Gestalt wird neuerdings vom reinen
Hauch des Werkes überströmt, das in seiner
Ganzheit als Ausdruck eines strengen Suchens
nach Wahrheit in der Kunst und mit Hilfe
der Kunst erkannt und anerkannt wird.

Hans Werner

Aljoschas erste Liebe
Von Nikolai G,.itschow '

Der Flues für.: "-.rte irmMondlicht. Ins-
rem -iQeri bläuliche und gelbe
Tabakschwaden.

Sergej seufzte. «Unmöglich, einzuschlafen.
Will nicht jemand etwas erzählen? Der
Hauptmann vielleicht?»

Der Hauptmann sah nachdenklich vor sich

hin, dann begann er: «Im Jahre 1956 war es,
als ein gewisser Pjotr Chmelkow zu uns
übersiedelte. Er kaufte eine Hütte und einen
Gemüsegarten, pachtete aber kein Land. Er
kümmerte sich überhaupt nicht um den Ackerbau,
sondern verfertigte Kummete, Sättel und
Pferdegeschirre. Seine Frau war gestorben.
Den Haushalt besorgte eine Base, ein furchtsames

Weib, das selbst an Feiertagen allein
auf d fL.u'tenbank sass und Sonnenblumen -

kerne knackte.
So wären sie im Dorf nicht weiter aufgefallen,

wenn der Sattler nicht eine Tochter
besessen hätte - Sonja. Ich weiss noch, wie sie

zum erstenmal erschien. Es war ein Samstagabend,

sie sass mitten unter den Mädchen auf
einem Balken. Graue, ein wenig wilde Augen.
Helles Haar mit einem leichten aschfarbenen
Schimmer. Volle Lippen. Sie tippte mit dem
Fuss an die Balken, als lauschte sie einer fernen

Musik.
Zwei von unseren Pferdehirten gingen zi

ihr hin: 1" lata Somow und Senka Strelzow.
Sie blieben vor Sonja stehen, musterten sie
wie ein Pferd auf dem Jahrmarkt und fällten

ihr Urteil.
«Na?»
«Nichts Besonderes.»

«Langeilig, wie?»

«Ja, langweilig, höchstens was für den

Alltag.»

Sonjas Kehle krampfte sich zusammen, als
hätte sie sich verschluckt, aber - sie schwieg.
Senka und Nikita warteten mit verkniffenen
Augen und gingen dann weg. Und abends
wussten alle Burschen, dass an Sonja Chmel-
kowa nichts Besonderes dran war. Dabei blieb
es. Sie sass unter den Mädchen, fiel zuweilen
schüchtern in ein Lied ein und lief dann
unbemerkt nach Flause. Ich weiss nicht, ob sie
sich lang !te oder ob sie genug hatte.

Zu Pfingsten veranstalteten wir auf c.r
Strasse einen grossen Reigentanz. Plötzlich
stand Sonja mitten im Kreis. Anfangs schaute
sie nur mit misstrauisch verkniffenen grauen
Augen um sich. Dann wich sie zurück, als

wollte sie in der Menge untertauchen, richtete
sich wieder auf und machte ganz unmerklich
den ersten kleinen Schritt, den zweiten - es

sah aus, als glitte die Strasse unter ihr weg.
Wer von uns wüsste nicht, wie man den
Russischen tanzt? Mit Trampeln, dass es unter
den Absätzen nur so raucht. Sie aber tanzte
anders: sie bog und wiegte sich wie eine
Birke im Wind, herumwirbelnd hockte sie
nieder und richtete sich wieder auf, dass, ihr
weisser Rock wie eine Kamillenblüte um die
sonnenverbrannten Beine flog und die
Haarbänder wie ein himmelblauer Ring das blonde

Köpfchen umflatterten. Allmählich öffneten

sich ihre Lippen und zauberten ein
strahlendes Lächeln hervor. Das blaue Tüchlein
entglitt ihrer Hand, wirbelte durch die Luft
und sank in den Staub. Nikita Somow stiess

Senka, der vor Verblüffung den Mund auf-
riss, beiseite und stürzte hinzu, um es aufzuheben.

Sonja aber sprang unter die Menge und
lief davon.

Am Abend sass Sonja wieder mitten unter
den Mädchen auf dem Balken. Diesmal trat
Nikita anders vor sie hin - mit einem
versöhnlichen Lächeln. Er gab ihr das Tuch
zurück und setzte sich neben sie.

«Soll ich dich begleiten?» fragte er.
«Nach Hause weiss ich den Weg allein.»
«Das begreife ich nicht», brummte Nikita.
«Du begreifst es nicht, rennst mir aber

trotzdem nach. Wenn du es kapiert hast,
kannst du wiederkommen.»

Nikita sprang auf und stemmte die Fäuste
in die Hüften. «Ich kann warten», sagte er.
«Wenn du mich einmal rufen solltest, musst
du laut schreien, ich höre nämlich schlecht.»

«Mich wirst du hören», versprach ihm
Sonja. «Auch wenn ich flüstere, wirst du ^s

hören und zu mir kommen.»
Nikita lachte spöttisch, doch zu den

Burschen sagte er drohend: «Wen ich mit der
Chmelkowa sehe, der mag sich hüten! Sie

trägt den Kopf zu hoch, sie muss sich ducken.
Das bringen wir ihr bei. Ich will das so, und
ihr kennt mich ja... »

Nur einer konnte es wagen, Nikitas Willen
zuwiderzuhandeln, das war Aljoscha Kru-
glow. Für seine sechzehn Jahre war er normal
entwickelt, hatte ein paar Sommersprossen
auf dem Nasenrücken und einen rotblonden
Schöpf, der ihm in die hohe Stirn fiel. Ausser-
gewöhnlich waren nur seine Augen - graue

Augen mit einem unverwandten, dringlich
fragenden Blick. Aljoscha wandte seine Augen

nicht ab - vor niemanden, vor keiner

Drohung. Aljoscha verschlang ein Buch nach

dem a:. \ en, er wusste mehr als sämtliche
Burschen zusammen. Während der letzten
anderthalb Jahre war er häufig zu der fünf
Kilometer entfernten Komsomolgruppe _

wandert - der ersten in unserer Gegend -,
obgleich er nicht im Komsomol war, in dieser

Gruppe keine Freunde hatte und sich bei

seiner Sc-iltkternheit meistens nur bis in den

Flur oder bis zur Tür wagte, wo er dann

stand und zuhörte, wie die anderen redeten. -
Als er vierzehn Jahre alt war, wurde ihm bei

der Nachtwache auf der Wiese eine schwere

Prüfung auferlegt. Aljoscha musste vom
Steilufer in ein Wasserloch springen, in dem

drei Monate zuvor einer seiner Altersgenossen
ertrunken war.

Als er nach seiner Rückkehr erschöpft
eingeschlafen war, wollten zwei Burschen seine

Füsse binden und ihn übers Stoppelfeld rollen

- das war einer der üblichen Scherze.

Doch Nikita stiess sie beiseite und sagte
nachdenklich: «Rührt ihn nicht an! Dieser Kopf
ist mehr wert als eure beiden.»

Seit jener Zeit wurde Aljoscha in der

Nachtwache weniger geneckt und mehr nach

Städten, Meeren und Maschinen gefragt -
nach allem, was uns einfiel.

Aljoscha führte Sonja zum Tanz. Das
wiederholte sich Tag für Tag. Sonja veränderte
sich - sie wurde eine unermüdliche Tänzerin,
sie sang und scherzte. Bald gab es keinen mehr
zwischen sechzehn und zwanzig Jahren, der

sich nicht darum gerissen hätte, sie zu begleiten.

«Ich habe es auch versucht», gestand der

Hauptmann bedrückt.

Als man Nikita zum erstenmal sagte, sie

ginge mit Aljoscha, neigte er den Kopf,
schwieg lange und fragte dann überraschend

ruhig: «Na, und?»

«Du hast doch befohlen... Was sollen wir
tun?»

«Nichts!» versetzte Nikita. «Mit Aljoscha

- nichts. Er darf es!»

Zwei Wochen später - Aljoscha und Sonja
sasfcem ' ';r auf ihrer Bank. - kam Nikita
hiriku. Er grüsste höflich, nahm Pl.ajz pnd
"kickte sich eine Zigarette an.

'«'Bist du gekommen?» fragte Sonja ohne
Lächeln. '

«Ja«»

Allabendlich sassen die drei auf der Bank
und sangen. Nikita, der sich vorher an allen
Pforten herumgedrückt hatte, war friedlich
geworden und kannte nur noch einen Weg -
den zu Sonja... Sie sassen und sangen zu
dritt. Dann brachten sie Sonja heim, entweder

zu zweit, oder Aljoscha allein. Nikita erlaubte
sie es nicht.

Ungefähr eine Woche später versammelten

sich die Bruschen und Mädchen vor
Sonnenuntergang auf dem Kreidefelsen. Zuerst

sangen wir Chorlieder wie gewöhnlich, dann

Scherzlieder, und die Neckverse sprangen wie
Funken von einem zum anderen über.

Sonja blickte hinüber zu Aljoscha und
Nikita. Sie sassen, wie immer, nebeneinander.
Dann zog sie ihr Tüchlein aus dem Aermel
und warf es in die Tiefe, auf den Pfad.

«Meiner Meinung nach», sagte sie, «ist das

Sprichwort richtig: Wenn du liebst, dann
gehorchst du und trinkst Wasser selbst von
einem Messer... Wer gehorcht Sonja Chmelkowa,

he?» Eine Minute verstrich unter
qualvollem Schweigen. Dann stand Nikita langsam

auf, brachte das Tuch zurück, klopfte
sich den Staub von den Hosen und setzte sich
wieder auf seinen Platz.

«Du siehst, ich habe gehorcht», sagte er.
«Ich bringe dir dein Tuch zum zweiten Male

1 zurück.»
K

Sonja lachte, pflückte eine Kamille und
gab sie ihm.

«Danke», erwiderte sie. «Die hast du dir
verdient. Verliere sie nicht!»

«Ich werde sie nicht verlieren!» gab Nikita
mit spöttischem Lächeln zurück. «Wenn du
mich heiratest, wirst du mir die Stiefel
reichen. Dafür bekommst du deine Blume wieder,

und wir sind quitt.»
«Darauf kannst du lange warten.»
«Nun gut, ich warte.»
«Du liebst mich also? Antworte mir hier

vor allen, entscheide dich!»
«Ich liebe dich», sagte Nikita.
Während Sonja mit Nikita redete, sah sie

Aljoscha an. Der erhob sich, blieb einen
Augenblick unschlüssig stehen und stieg dann den

Hang hinauf, dem Dorf zu.

Spät

Soll ich in Deinen Tagen ungeteilt
und wie ein Engel durchgehn durch die Dinge
und durch das Aufschaun, durch das ganz

Geringe,

die Angst, die lange Nächte unterteilt?

Soll ich Dich auftun wie ein altes Buch

und wie das dunkle Rote später Rosen,

und soll ich Dich, den grossen Heimatlosen,

entfalten wie ein buntes Fahnentuch?

Kurt Kipfer

Die Burschen und Mädchen fingen wieder

an, sich zu necken und Scherzlieder zu

singen. Sonja sass schweigend dabei, die Knie

mit den Armen umschlungen, senkte den Kopf
immer tiefer, und an ihren Wimpern hingen
Tränen. Abends schickte sie Nikita weg.

Am übernächsten Tag sandte sie ihre
furchtsame Tante zu Aljoscha. Ohne sich vor
den Leuten zu schämen, ohne ihre Klatschereien

zu befürchten, erwartete sie ihn an der

Tür. Und danach sangen sie abends wieder

zu dritt...
Im Herbst Hess sich Aljoscha in die Schule

der Bauernjugend einschreiben. Er ging fort -
nicht weit, nur sieben Kilometer, aber doch

fort aus dem Dorf.
Beim Abschied fragte er: «Wirst du mich

auch nicht vergessen?»
«Niemals - solange ich lebe!»

Im Winter kam Aljoscha für zwei Wochen

ins Dorf, und nun gingen die beiden nach

dem Tanz die ganze Nacht auf der verschneiten

Dorfstrasse spazieren. Plötzlich schmiegte
sie sich an ihn und küsste ihn zum erstenmal.

«Klug bist du, Aljoscha, und gut. Du wirst
fortgehen, und ich werde dir nachsehen und
dich rufen - leise, ganz leise. Wenn du

horchst, glaubst du, der Schneesturm heult,
doch das bin ich. Wenn ein warmer Wind dir
die Wange streichelt, glaubst du, der Frühling

kommt, doch ich bin das, ich...»
«Sonja, was-redest du?»

«Kümmere dich nicht darum, Aljoscha,
ich mache nur Spass. Komm!»

Einmal fragte ich Sonja, weshalb sie Aljoscha

so quäle. «Wieso qüäle ich ihn? Für
Nikita ist es noch schlimmer, und er schweigt;»

«Auch Aljoscha schweigt und beklagt sich

nicht. Wie soll das weitergehen?»
«Aljoscha hat eine Liebe, die wertvoller ist

als ich - seine Bücher, seine Gelehrsamkeit.
Zehn Jahre muss er mit dieser Liebe gehen,
ohne sich, loszureissen. Zwei lieben auf einmal

- das ist qualvoll.»
Das Jahr verging, der Sommer brach an.

An einem warmen Abend sass ich am Abhang
auf dem Kreidefelsen. Plötzlich vernahm
ich bekannte Stimmen: Aljoscha und Sonja.
Ich hörte Sonja sagen: «Geh, Aloschja. Du
bist klug, du wirst es weit bringen, sehr weit.
Ich kann mit dir nicht Schritt halten, ich
würde dir nur eine Last sein. Mein Verstand
reicht nicht aus...»

Ohne sie anzublicken, riss Aljoscha einen
verblühten Fliederzweig ab.

«Dir gefällt Nikita?»
«Du gefällst mir auch, aber für ihn bin

ich die einzige. Er tut mir leid.» v

«Sonja, liebe Sonja, geh nicht zu ihm! Wir
wollen den Entschluss bis morgen aufschieben.»

«Das kann ich nicht.»
«Das kann ich nicht.»
«Geh nicht, Sonja... du rennst in dein

Unglück!»
«Vielleicht! Aber - was soll ich sonst?»

Sie ging mit schnellen Schritten den Pfad
hinunter, auf den sie einmal ihr Tüchlein
geworfen hatte, dem dämmrigen Garten
entgegen, in dem sie wohl von Nikita erwartet
wurde.

«Sonja!»
Keine Antwort. Am Kreidefelsen sass

Aljoscha und weinte. - Die erste Liebe war zu
Ende...»

«Und wo sind sie jetzt - Sonja und Nikita?»

fragte Sergej.
«Sie liegt nicht weit von hier im Wald

begraben Während sie zu den Partisanen
flüchten wollte, wurde sie im Dickicht getötet.

Nikita lebt im Dorf. Einmal reiste er zu
seiner Tochter in den Ural, aber ganz konnte
er sich nicht von der Heimat lösen.» •

«Und wo ist Aljoscha?» —. Ohne zu antworten,

wickelte sich der Hauptmann in seine
Decke.
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