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Bern, 12, Juli 1968

BEILAGE FUR LITEF

ATUR UND KUNST

«Der Bund> Nr.161 ‘119. Jahrgang

Arnold H. Schwengeler

Ein bezeichnendes Merkmal der Geschichte
des alten Bern, zugleich aber auch eine Erkl-
rung fiir die zielstrebige Entwicklung und
Machtentfaltung des Stadtstaates ist die Tat-
sache, dass wahrend langer Jahrhunderte die
falngsten Burger sich ebenso leidenschaftlich

wie hingebend in denDienst der Gemeinschaft

stellten, Das begann bereits mit den Buben-

bergen, die iiber Generationen hinweg grosse -

Schultheissen hervorbrachten, und das setzte
sich mit vielen glorreichen andern Namen fort
bis zum Fall des Ancien Régime. Noch das
Beispiel Albrecht von Hallers lisst erfahren,
fiir wie selbstverstandlich und immer erstre-
benswert man die politische oder militérische

Laufbahn betrachtete. Sie war die Kronung.

eines erfolgreich erfiillten bernischen Daseins,
neben der jede andere, noch so bedeutende
Leistung geringwertiger erschien.

Tempora mutantur. ..

Dass dieses Prinzip des Sich-Einsetzens fiir
das Gemeinwesen in der von starken Leiden-
schaften durchtobten Zeit der Reformation,
die auch die Zeit der helvetischen Renaissance
war, besondere Giiltigkeit erlangen musste,
diinkt nicht verwunderlich. Und dass just eine
so bewegte Zeit des Umbruchs bedeutendste
Personlichkeiten — teils im Miteinander, teils
in hartem Gegeneinander — auf den Plan rief,
erklirt sich aus der Natur des Geschehens. Zu
den grossten Mannern, die damals ins Licht
der Oeffentlichkeit traten, gehort der Maler,
Reisldufer, Dichter, Reformator und Staats-
mann Niklans Mannel (1484 bis 1530), dem
unentwegte Abschreiber noch immer den Zu-
namen Deutsch geben — weil vor Vil
hunderten der Basler Sammler Basilius 4
bach das D des Monogramms NMD
cherweise so gedeutet hatte. Tatsich
es aber nur das Synonym fiir den (S
Degen dar, mit dem Manuel wie ein ande-
rer zeitgeniissischer Reislaufer-Kiinstler, Urs
Graf, seine Bilder und Blatter zusitzlich si-
gnierte. i

Die Literatur iiber Niklaus Manuel ist sehr
umfinglich, wobei aus dem vorigen Jahrhun-
dert vor allem die Darstellungen Karl von
Griineisens, Jakob'Baechtolds und Otto yon
Greyerz’, aus der Neuzeit die Publikationen
von Ferdinand Vetter, Paul Zinsli und Con-
rad André Beerli hervorzuheben sind. Dazu
gesellen sich zahlreiche Biicher und Abhand-
lungen, die sich speziell mit dem bildenden
Kiinstler befassen (so von Conrad von Man-
dach, Hans Koegler, H.R. Hahnloser u.a.).
Als epischer Vorwurf erscheint Manuel bei
Rudolf von Tavel; dramatisch wurde er yom
Schreibenden gestaltet

Und nun ist als jiingster Beitrag zur Ma-
nuel-Forschung die Arbeit «Niklaus Manuel
als Staatsmann» von Jean-Paul Tardent er-
schienen - eine unter der Leitung von Prof.
Dr. Hans von Greyerz entstandene Berner
Dissertation®. Sie umfasst rund dreieinhalb-
hundert Druckseiten, ist also schon nach ihrem
Umfang recht ungewdhnlich. Sie ist es aber
auch nach ihrem Inhalt, liefert sie doch den
erstaunlichen Beweis, dass es dem Bienenfleiss
des Forschers noch heute gelingen kann, ein
scheinbar bereits fest fixiertes historisches Ge-
malde in kleinen und gréssern Ziigen reich zu
ergdnzen, ja, sogar zu korrigieren. «Ich habe
mich bemiiht», schreibt Tardent — er wirke als
Gymnasiallehrer in Burgdorf —, «das Bekannte
wissenschaftlich zu erhirten und zu prizisie-
ren, die vielen dunklen Gebiete zu erhellen
und zu einer Gesamtschau zu gelangen.»

Ein solches Ziel kann nur mit peinlichster
und geduldigster - Akribie erreicht werden.
Tardent besitzt diese Fahigkeit. Aus gedruck-
ten, aber mehr noch aus ungedruckten Quel-
len — Staatsarchiv Bern und Stadtarchiv Er-
lach 1523 bis 1530, Staatsarchive Ziirich, Lu-
zern, Freiburg, Solothurn und Basel 1528 bis
1530 — hat er alles Erreichbare zusammenge-
tragen, was auf den Politiker Niklaus Manuel
Bezug hat: das Bedeutsame wie das Unbedeu-
tende und daher fiir den Leser oft Langwei-
lende, zuweilen aber auch frohlich Erheitern-

*Archiv des Historischen Vereins des Kantons Bern,
51. Band 1967. Stimpfli & Cie., Bern.

Niklaus Manuel als Staat'sjl '

de. (Der junge Herr Doktor mége mir diese -
freundlich gemeinte Bemerkung nicht. ver- |
iibeln; ich werde sie noch begriinden.) Ent-
scheidend fiir den Wert der Arbeit diinkt je- |
doch, dass es Jean-Paul Tardent gelungen ist |
- in seinen «Zusammenfassungen» und im
Schlusskapitel «Der starke Mann im Rat» =
die iiberragende Stellung Manuels in eine;
entscheidenden Phase bernischer und eidgeadxf»
sischer Politik wissenschaftlich einwandfrei |
zu untermauern. Das ist ein Verdienst auch
dann, wenn trotz Erschliessung von noch und
noch so vielen bisher nicht benutzten Quellen
die Vorstellung, die wir uns bereits bisher
von Niklaus Manuel machen konnten, keine
grundlegende Aenderung erfahrt. Aber Tar-
dents «Detektivarbeit» liefert endlich die sau-
bern Beweise fiir die oft nicht begriindbaren
Ueberzeugungen fritherer Autoren — aller-
dings nicht fiir den Dichter Rudolf von Tavel,
der in «Meischter und Ritter», vom Hauch
der Renaissance ganz und- gar niche beriihrt,
Manuel ungemein verharmloste.

Dass auch ich ihn «veridealisierte», gebe
ich gerne zu; aber das Charakterbild  des
Staatsmannes, das ich 1941 im 4. Akt des
Spiels «Niklaus Manuel» zeichnete (neue
Buchausgabe im Volksverlag Elgg), wird von

(]

mnann

\der Zeit vor dem Zweiten Kappelerkrieg er-
folgreich erfiillte. In der Auseinandersetzung
mit den altglaublgen Oberlidndern und in den
Hindeln mit den «christlich verburgrechte-
ten» reformierten oder auf der Gegenseite ste-
henden Orten erwies er sich als souverdner
Geist, der den «Krieg um des Glaubens willen»
(im Gegensatz zu Zwingli) verabscheute und
als iiberzeugter Protestant — ‘den Frieden
er den Eidgenossen iiber alles stellte. Die
~<<Kappeler Mllchsuppe» war das Werk Ma-
uels. Nach seinem Tod am 28.April 1530
,ixess sich dann das Unheil nicht mehr aufhal-
ten. Der besonnene, iibetlegene bernische Wi-
@ierpnrt Zwinglis fehlte — und der <hitzige»
Ziircher Reformator bezahlte eine ungute Po-
itik mit seinem Lebén auf dem Schlachtfeld.
Das Hauptgewicht von Tardents Untersu-
,chung liegt auf der Zeit, in der Niklaus Ma-
‘nuel massgeblich als Staatsmann wirkte (Mit-

glied des Kleinen Rates yom Herbst 1528 bis -
‘April 1530). Tardent ging so weit, dass er fiir -

diese Zeitspanne eine kalendarische Agenda
| erstellte, die Tag fiir Tag ‘nachweist (oder
nachzuweisen versucht), wo sich der Venner
zu dem oder jenem Datum aufhielt. Dariiber
geben die Quellen weitgehend Auskunft — be-
rithren aber begreiflicherweise das Privatleben
des Staatsmannes nicht. Weshalb man es 6f-

Tardent bestitigt. Woraus freilich nie ge-
geschlossen werden darf, es habe die dichte-
rische Vision mit den Ergebnissen der .G
schichtswissenschaft {ibereinzustimme
Historiker Friedrich Schiller lieferte mit, sei

nem «Don Carlos» das iiberzeugendste Gégen- |

exempel.)

Die. polmsche Tatigkeit | Manuels begann
1510: Dank’ seiner Helgat ‘mit Kag?arma Fri-
sch.l der Tochter eines Ratsherr‘

ie Anerke nung des ng{
bens einsetzte. Manuel leistete: dafgm
| «Fasnachtsspielen» (1523) entsc
. tréige. 'Im gleichen “Jahre ernann
zum Landvogt vori Etlach; er libte idieses Amf
bis zum Herbst 1528 hochst gewlssenhaft au
~ ein Diener seiner «Gnadigen Herren» (Tar:
dent belegt es), der kaum je wider den Stachel ©
lockte und jenes ' diplomatische Geschick zu'
entwickeln begann, das ihm spiter zu eine;
fast unbestrittenen Machtposition verhalf.
Tardent ‘weist das ' eindriicklich  fiir 'di
]ahre 1528 bis 1530 nach, woManuel als Ven:
ner im Kleinen Rat sass und die wxchugsbe
Missionen' der auswirtigen Politik Berns i

ers als ungewollt komisch empfindet, wenn
‘der Autor, um eine von niemandem verlangte
uskunft verlegen, Fragen wie diese stellt:
«Wo war er an dem Tag?» oder: «Warum..

he schon am Dienstag im Rat?

 Jugendliches Selbstbildnis Niklaus Manuels, ~ Aus-
schnitt aus dem Gemilde «Der heilige Lukas, die Ma-~
donna malend» (Kunstmuseum Bern).

nicht immer konformes politisches Vorgehen
vorbereitet zu rechtfertigen. So oder so sind
aber die «Liicken in der Agenda» historisch
vollig belanglos. '

Jean-Paul Tardent weiss besser als alle, die
sich bisher mit Niklaus Manuel beschiftigten,
wo . die Schwerpunkte dieser Personlichkeit
i cennt auch die Gebiete, die noch

Zum 100. Geburtstag von S tefan George

Heute ist man‘s_ich dariiber ‘einig; dass ‘Stefan
George zu den grossten Dichtern der deut-
schen Sprache seit Goethe und Holderlin zu
zghlen iist und den erhabensten Geistern in
der Nachfolge Friedrich Nietzsches angehort.
Das war nicht immer 'so. Wohl den grossten
seiries Lebens galt George als ein bewusst
h von' der Gemeinschaft der Menschen ab-
hliessender, stolzer, kéniglich oder priester-
h sich gebender iiberheblicher Emzelgan-

Basel)

ger, der mit den Problemen und Forderungen
des Alltags nichts zu tun haben wollte und
sich zum Schutz seiner kostbaren und verletz-
lichen Personlichkeit mit einem Kreis von
Jiingern und Anbetern umgab, die Unbefugte
und seine schépferische Ruhe Storendes fern-
hielten. */ 7

Er wurde'als «mafrnox?nes,G&Stzenbild» be-
zeichnet und biisste seine feierliche Abseitig-
keit mit totaler Verkennung seines Wesens,

Geistes und seiner Kunst. Das hatte zur Folge,

dass Georges Lyrik, nach eigenen Gesetzen ge-

. bildet und geschneben, fast durchwegs kiihle

Aufnahme oder kalte Ablehnung. fand. Der
Dichter selbst und seine Anhingerschaft tru-
gen gewiss zu diesem Umstand bei. Der Kreis
und sein Verhalten entsprach der Art der
Dichtung, und das Verstindnis fiir dessen
priesterlich prophetische Gebirde fehlte aus-
serhalb der Gemeinschaft  der Eingeweihten.
Es brauchte Jahrzehnte, bis es anders wurde,
und eigentlich erst der Tod des Dichters und
die Folgezeit erwiesen die Grosse und geistige
Emmahgkelt eines Mannes, dessen irdisches
Dasein in der Ummaverung aufging und tra-
gisch endete.

Stefan George wurde als Sohn eines Wein-
bauers und Gastwirtes am 12. Juli 1868 in Bii-
desheim bei Bingen geboren und wuchs als
Kind vermoglicher Eltern in volliger Freiheit
auf. Seiné Jugendzeit verbrachte er in Bingen
und Darmstadt, wo er das Gymnasium be-
suchte, um anschliessend ohne besonderes Ziel
an den Universititen’ Paris, Wien, Berlin und
Miinchen izu studieren. Weite Reisen brachten
ihn nach Frankreich, England, Italien, Hol-
land, - ‘Qesterreich, Spanien, Dinemark ‘und in
die Schwelz Schon als Knabe dichtete er in
einer yon thm erfundenen Sprache. In Spanien
fesselte ihn hauptsichlich die maurische Kul-

_ tur; in Paris machte er Bekanntschaft mit den
Symbolisten- und Parnassiens, und in Wien
lernte er Hugo von Hofmannsthal kennen,

mit dem er sich stiirmisch anfreundete, aber

’ ebenso schnell w1eder verfremdete.

Es erschienen seine «FHymnen», dann die

«Pilgerfahrten». 1892 griindete er die «Blatter
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fiir die Kunst» und legte damit den Grund-
stein zu einer Dichtergemeinschaft. Dichtung
war fiir thn Leben, wie Leben auch Dichtung
sein sollte. Das war sein «[’art pour l'art», ein
anderes Engagement kannten er und sein Kreis
nicht, Er schuf unter Schmerz ringend seine
Sprache, das Wort handwerklich und kunst-
voll seinem reinen Sinn gemiss dem Sprach-
organismus einverleibend. Er verband sich
keiner Vergangenheit, keiner Richtung und
priifte doch alles. Man sprach bei ihm von ds-
thetisch-lyrischer Virtuositit, nannte ihn den
Griinder des Ordens der «Priesterliteratur»,
schrieb’ ihn und seine Herkunft der franzosi-
schen «Décadence» zu, bezeichnete / ihn als
«Priesterkaiser», der sich mit seinen Publika-
tionen zum Verkiinder seiner eigenen Gottlich-
keit machte und sich selbst mit Hilfe der Dich-
tungen im «Siebenten Ring», im «Stern des

Al]oschas erste Llebe

Van Ni tkolm @

Car Fluss fhn simsMongdlicht. JInstl_c-
HEM . it e
schwaden.

Sergej seufzte. «Unmdglich, einzuschlafen.
Will nicht jemand etwas erzdhlen? Der
Hauptmann vielleicht?»

Der Hauptmann sah nachdenklich vor sich
hin, dann begann er: «Im Jahre 1956 war es,
als ein gewisser Pjotr Chmelkow zu uns iiber-
siedelte, Er kaufte eine Hiitte und einen Ge-
miisegarten, pachtete aber kein Land. Er kiim-
merte sich tiberhaupt nicht um den Ackerbau,
sondern  verfertigte  Kummete, Sittel und
Pferdegeschirre. Seine Frau war gestorben.
Den Hacshalt besorgte eine Base, ein furcht-
sames Weib, das selbst an Feiertagen allein

' . _.ctenbank sass und Sonnenblumen -

So witren sie im Dorf nicht weiter aufgefal-
len, wenn der Sattler nicht eine Tochter be-
sessen hitte ~ Sonja. Ich weiss noch, wie sie
zum erstenmal erschien. Es war ein Samstag-
abend, sie sass mitten unter den Midchen auf
einem Balken. Graue, ein wenig wilde Augen.
Helles Haar mit einem leichten aschfarbenen
Schimmer. Volle Lippen. Sie tlppte mit dem
Fuss an die Balken, als lauschte sie einer fer-
nen Musik.

Zwei von unscren Pferdehirten gingen 'z
ihr hin: 1 7kita Somow und Senka Strelzow.
Sie blieben vor Sonja stehen, musterten  sie
wie ein Pferd auf dem Jahrmarkt und fall-
ten ihr Urteil.

«Na?»

«Nichts Besonderes.»

«Lang ..<ilig, wie?»

«Ja, langweilig, hochstens was fiir den All-
tag.»

Son}as Kehle krampfte sich zusammen, als
hitte sie sich verschluckt, aber - sie schwxeg
Senka und Nikita warteten mit verkniffenen
Augen und gingen dann weg. Und abends
wussten alle Burschen, dass an Sonja Chmel-
kowa nichts Besonderes dran war. Dabei blieb
es. Sie sass unter den Midchen, fiel zuweilen
schiichtern in ein Lied ein und lief dann un-
bemerkt nach Hause. Ich weiss nicht, ob sic
sich lan= - “lte oder ob sie genug hatte.

Zu Pfingsten veranstalteten wir auf d.:
Strasse einen grossen Reigentanz. Plétzlich
stand Sonja mitten im Kreis, Anfangs schaute
sie nur mit misstrauisch verkniffenen grauen
Augen um sich, Dann wich sie zuriick, als

1 blduliche und gelbe Tabak-'

Bundes», im «Neuen Reich» die Stufen zu sei
nem Thron baute. 5
Seither haben sich solche Meinungen all
mihlich aufgelost. Max Rychner schrieb inl
seiner, Wiirdigung anlésslich von Georges Tod;
«Die bis zum Gefihrlichen und Gefahrdéte'x
einzigartige Kriftebiindelung in George wurs
de von einem herrisch harten Willen zur Ges
setzmissigkeit, zur Allgemeingiiltigkeit gerichs
tet. Alle Qual, die einem Menschen zu erlei-
den gegeben ist, hat seinem Antlitz ihre Spur
eingegraben, aller Gram, den ein gesteigertes;
unerlostes Ich zu tragen und zu iiberwinden
hat. Wer dies vergisst und nur den Glanz des
Sieges um das Haupt leuchten sehen mochte,
verkleinert seinen Rang.»
. Wie sehr es diesem unverstandenen Dichter
mit seiner unpopuldren Haltung und Gesin-
nung und seinem Glauben an die reine Kunst
als die Wahrheitsbringerin ernst war, zeigt
seine grossartige Haltung dem Anerbieten'des

Nationalsozialismus gegeniiber, Mitglied sei-§

ner «Dichterakademie» zu werden und damit:
in seine Reihen zu treten. George gab keing
Antwort, Wie mit Nietzsche wurde auch mit:
seinem Geistesgut Missbrauch' getrieben. Der
barbarische Fiihrungsanspruch des traurigeﬁi
Regimes hatte mit dem seinen nichts zu tun
und sein Menschenbild nichts mit dem der
Menschenschinder und Henker. George kehr-
te der Heimat den Riicken und zog in die
Schweiz, wo er, vereinsamt aber ungebrochen;
seinem eigenen «Neuen Reich» nachsmnendé
am 4. Dezember 1933 im Alter yon 65 Jahre:
in Minusio bei Locarno starb und begraben
wurde. :

Inzwischen haben sich die Irrtiimer tiber
Stefan George weitgehend gekldrt, und seine
erratische Gestalt wird neuerdings vom'reinen
Hauch des Werkes iiberstromt, das in seiner
Ganzheit als Ausdruck eines strengen Suchens
nach Wahrheit in der Kunst und mit Hilfe
der Kunst erkannt und anerkannt wird.

s,

Hans Werner

Augen mit einem unverwandten, drmghch
fragenden Blick. Aljoscha wandte seine Au-
gen nicht ab — vor niemanden, vor keiner
Drohung. Aljoscha verschlang ein Buch nach
dem a- ' on, er wusste mehr als simtliche
Burschen zusammen. Wahrend der letzten an-
derthalb Jahre war er hdufig zu der finf
Kilometer enticrnten Komsomolgruppe _
wandert ~ der ersten in unserer Gegend —, ob-
gleich er nicht im Komsomol war, in dxeser
fruppe keine Freunde hatte und:sich bei sei-
ternheit meistens nur bis in den

[Flur oder bis zur Tiir wagte, wo er dann
Istand und zuhorte, wie die anderen redeten. —
Als er vierzehn Jahre alt war, wurde ihm bei
der Nachtwache auf der Wiese eine schwere
Priifung auferlegt. Aljoscha musste vom
Steilufer in ein Wasserloch springen, in dem
drei Monate zuyor einer seiner Altersgenossen
ertrunken war.

Als er nach seiner Riickkehr erschopft ein-

hlafen war, wollten zwei Burschen seine
Fiisse binden und ihn iibers Stoppelfeld rol-
len - das war einer der iiblichen Scherze.
Doch Nikita stiess sie beiseite und sagte nach-
denklich: «Riihre ihn nicht an! Dieser Kopf
ist mehr wert als eure beiden.»

Seit jener Zeit wurde Aljoscha in: der
Nachtwache weniger geneckt und mehr nach
Stddten, Meeren und Maschinen gefragt -
nach allem, was uns einfiel,

Aljoscha fithrte Sonja zum Tanz. Das wie-
derholte sich Tag fiir Tag. Sonja verdnderte
sich — sie wurde eine unermiidliche Tédnzerin,
sie sang und scherzte, Bald gab es keinen mehr
zwischen sechzehn und zwanzig Jahren, der
sich nicht darum gerissen hitte, sie zu beglei-
ten. «Ich habe es auch versuchts, gestand der
Hauptmann bedriickt.

" Als- man Nikita zum:erstenmal sagte, sie
ginge mit Aljoscha, neigte er den Kopf,
schwieg lange und fragte dann uberraschend
ruhig: «Na, und?»

:cbow :

wollte sie in der Menge uncehaucheﬁ" richter te

«Du hast doch befohlen...
tun?sil
«Nichtsl» versetzte Nikita, «Mlt Al)oscha
- nichts. Er darf esty: « - j
 Zywei \Wochen spiiter —~ Aljoscha und Son;a
i k.

Was sollen wir

sich ‘wiedéf auf und
den ersten kleinen Schritt, den zwelten -~ es

sah aus, als glitte die Strasse unter ihr weg. |
Wer von uns wiisste nicht, wie man den Rus- |

sischen tanzt? Mit Trampeln, dass es unter
den Absitzen nur so raucht. Sie aber tanzte
anders: sie bog und wiegte sich wie eine
Birke im Wind, herumwirbelnd hockte  sie

nieder und richtete sich wieder auf, dass ibr |

weisser Rock wie eine Kamillenbliite um dic

sonnenverbrannten Beine flog und die Haar- |

bander wie ein himmelblauer Ring das blon-
de Kopfchen umflatterten. Allmahlich 6ffne-
ten sich ihre Lippen und zauberten ein strah-
lendes Licheln hervor. Das' blaue Tiichlein
entglitt ihrer Hand, wirbelte durch die Luft
und sank in den Staub. Nikita Somow stiess
Senka, der vor Verbliiffung den Mund auf-

riss, beiseite und stiirzte hinzu, um es aufzu- [

heben. Sonja aber sprang unter die Menge und
lief davon.

Am Abend sass Sonja wieder mitten unter
den Madchen auf dem Balken. Diesmal trat
Nikita anders vor sie hin — mit einem ver-
sohnlichen Licheln. Er gab ihr das Tuch zu-
riick und setzte sich neben sie.

«Soll ich dich begleiten?» fragte er.

«Nach Hause weiss ich den Weg allein.»

«Das begreife ich nicht», brummte Nikita.

«Du begreifst es nicht, rennst mir aber
trotzdem nach. Wenn du es kapiert hast
kannst du wiederkommen.»

Nikita sprang auf und stemmte die Fauste
in die Hiiften, «Ich kann warten», sagte cr.
«Wenn du mich einmal rufen solltest, musst
du laut schrelen, ich hére nimlich schlecht.»

«Mich wirst du horen»,
Sonja. «Auch wenn ich fliistere, wirst du os
héren und zu mir kommen.»

Nikita lachte spéttisch, doch zu den Bur-
schen sagte er drohend: «Wen ich mit der
Chmelkowa sehe, der mag sich hiiten! Sie
trigt den Kopf zu hoch, sie muss sich ducken. |

versprach ihm f

‘ Y‘éﬂi&:’kre sich eine Zigaretre ans
’ ‘Bast‘ »du gekommen,?» frag ’
i : s

iA «Ja’v Ll R
Allabendhch sassen die drex auf der Bank
‘und sangen. Nikita, der sich vorher an allen
:Pforten herumgedriickt hatte, war friedlich
| geworden und kannte nur noch einen Weg —
den zu Sonja... Sie sassen und sangen zu
dritt. Dann braehten sie Sonja heim, entweder
zu zweit, oder Aljoscha allein. Nikita erlaubte
sie es nicht.

Ungefihr ‘eine Woche spiter versammel-
ten sich die Bruschen und Médchen vor Son-
nenuntergang auf dem Kreidefelsen. Zuerst
sangen wir Chorlieder wie gewthnlich, dann
Scherzlieder, und die Neckvyerse sprangen wie
Funken von einem zum anderen iiber.

. Sonja blickte hiniiber zu Aljoscha und Ni-
kita. Sie sassen, wie immer, nebeneinander.
Dann zog sie ihr Tiichlein aus dem Aermel
und warf es in die Tiefe, auf den Pfad.
«Meiner Meinung nach», sagte sie, «ist das

horchst ‘du und trinkst Wasser selbst von ei-
‘nem Messer... Wer gehorcht Sonja Chmel-
kowa, he?» Eine Minute verstrich unter qual-
 vollem Schweigen. Dann stand Nikita lang-
sam auf, brachte das Tuch zuriick, klopfte
“sich den Staub von den Hosen und setzte sich
‘wieder auf seinen Platz.
" «Du siehst, ich habe gehorcht», sagte er.
<«Ich bringe dir dein Tuch zum zweiten Male
zuriick.» |

Sonja lachte; pfliickte eine Kamille und
- gab sie ihm.

«Danke», erwiderte sie. «Die hast du dir
. verdient. Verliere sie nicht!»
. «Ich werde sie nicht verlieren!» gab Nikita
- mic spottischem Licheln zuriick. «Wenn du
- mich heiratest, wirst du mir die Stiefel rei-
chen. Dafiir bekommst du deine Blume wie-
. der, und wir sind quitt.»

Das bringen wir ihr bex Ich will das so, und
ihr kennt mich ja.. ;
Nur einer konnte es wagen, Nikitas Willen
zuwxderzuhandeln, das war Aljoscha Kru-!
glow. Fiir seine sechzehn Jahre war er normal |

entwickelt, hatte ein paar Sommersprossens

auf dem Nasenriicken und einen rotblandepl
Schopf, der ihm in die hohe Stirn fiel. Ausser—!
gewohnhch Waren nur, seine Augen - grape/

2

«Darauf kannst du lange warten.»

«Nun gut, ich warte.»

«Du liebst mich also? Antworte mir hier
vor allen, entscheide dich!»

«Ich liebe dich», sagte Nikita.

Wahrend Sonja mit Nikita redete, sah- sie
Aljoscha an, Der erhob sich, blieb einen Au-
genblick unschliissig stehen und stieg dann den
Hang hinanf] dem Dorfizu.

Sprichwort richtig: Wenn du liebst, dann ge-'

. Spit
Soll ich in Deinen Tagen ungeteilt
und wie ein Engel durchgebn durch die Dinge
und durch das Aufschann, durch das ganz
; Geringe,
die Angst, die lange Nichte unterteilt?

Soll ich Dich auftun wie ein altes Buch
und wie das dunkle Rote spéter Rosen,
und soll ich Dich, den grossen Heimatlosen,
entfalten wie ein buntes Fabnentuch?,

Kurt Kipfer

Die Burschen und Midchen fingen wieder
an, sich zu necken und Scherzlieder zu sin-

- gen: Sonja sass schweigend dabei, die Knie

mit den Armen umschlungen, senkte den Kopf
immer tiefer, und an ihren Wimpern hingen
Trénen. Abends schickte sie Nikita weg.

Am  iibernichsten ‘Tag sandte sie .ihre
furchtsame Tante zu Aljoscha. Ohne sich vor
den Leuten zu schimen, ohne ihre Klatsche-
relen zu befiirchten, erwartete sie ihn an der

_ Tiir. Und danach sangen sie abends wieder

zu dritt ..

Im Herbst liess sich Aljoscha in die Schule
der Bauernjugend einschreiben. Er ging fort —
nicht weit, nur sieben Kilometer, aber doch
fort.aus dem Dorf.

Beim Abschied fragte er: «Wirst du mich
auch nicht vergessen?»

«Niemals - solange ich lebel»

Im Winter kam Aljoscha fiir zwei Wochen
ins: Dorf, und nun gingen die beiden nach
dem Tanz die ganze Nacht auf der verschnei-
ten Dorfstrasse spazieren. Plotzlich schmiegte
sie sich 'an ihn und kiisste ihn zum erstenmal.
«Klug bist du, Aljoscha, und gut. Du wirst
fortgehen, und ich werde dir nachsehen und
dich rufen —' leise, ganz leise. Wenn du
horchst, glaubst du, der Schneesturm heul,
doch das bin ich. Wenn ein ‘warmer Wind dir
die Wange' streichelt, glaubst du, der Friib-
ling kommt, doch ich bin das) 1ch
Sonja, wastédest dudy
\ Kummere\'dach “ nicht’ darum
ich miache not Sp: 1
" Einmal fragte ich Sonja; Weshalb s'ierfma&
scha''so 'quile; «Wieso qﬂale h' ihn? Fiir: ‘N"l—
kita ist es noch schlimmer, und er schy
* «Auch ‘Aljostha ‘schweigt und’ beklagt’ su:h
nicht. Wie soll das weztergehen’» T

«Aljoscha hat eine Licbe, die wertvoller ist
als ich — seiné Biicher, seine Gelehrsamkeit.
Zehn Jahre muss er mit dieser Liebe gehen,
ohne sich, loszureissen. Zwei lieben auf ein-
mal - das ist qualvoll»

Das Jahr verging, der Sommer brach an,
An einem warmen Abend sass ich am Abhang
auf dem Kreidefelsen, Plotzlich yernahm
ich bekannte Stimmen: Aljoscha und Sonja.
Ich horte Sonja sagen: «Geh, Aloschja. Du
bist klug, du wirst es weit bringen, sehr weit.
Ich kann mit dir nicht Schritt halten,  ich
wiirde dir nur eine Last sein. Mein Verstand
reicht nicht aus. ..»

Ohne sie anzublicken, riss Aljoscha einen
verblithten Fliederzweig ab.

«Dir gefallt Nikita?»

«Du gefallst mir auch, aber fiir ihn bin
ich die einzige. Er tut mir leid.» , *

«Sonja, liebe Sonja, geh nicht zu ihm! Wir
wollen den Entschluss bis morgen aufschie-
ben.»

«Das kann ich nicht.»

«Das kann ich nicht.»

«Geh nicht, Sonja..
Ungliick!»

«Vielleicht! Aber — was soll ich sonst?»

Sie ging mit schnellen Schritten den Pfad
hinunter, auf den sie einmal ihr Tiichlein ge-
worfen hatte, dem dimmrigen Garten ent-
gegen, in dem sie wohl von Nikita erwartet
wurde.

«Sonjal»

Keine Antwort. Am Kreidefelsen sass AI-
joscha und weinte. - Die erste Liebe war zu
Ende...»

«Und wo sind sie jetzt — Sonja und Niki-
ta?» fragte Sergej. /
«Sie liegt nicht weit von hier im Wald be-
graben... Wihrend sie zu den Partisanen
fliichten wollte, wurde sie im Dickicht gats-
tet. Nikita lebt im Dorf. Einmal reiste er zu
seiner Tochter in den Ural, aber ganz konnte

er sich nicht von der Heimat 6sen.»

«Und wo ist Aljoscha?» — Ohne zu antwor-
ten, wickelte' sich der Hauptmann in seine
Decke.

. du rennst in dein
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