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Festvortrag von Professor R. Feller
in der Aula der Universität

am 23. Juni 1946

Vier Männer riefen im Juni 1846 zur Gründung eines
historischen Vereins in Bern, die alt Regierungsräte Rudolf Fetscherin
und Adolf Bandelier, der Theologe Ludwig Lauterburg und
Fürsprecher Karl Lutz. Das Berner Land wurde damals von einem
Aufruhr der politischen Sitten erschüttert, aus dem eine neue
Verfassung hervorgehen sollte. Die milde Umgestaltung von 1831 hatte
Bern wohl neue politische Formen gegeben, aber Bern bei seinem
hergebrachten Alltag belassen. Eine junge Schule, reich begabt und
rücksichtslos, entfesselte 1846 den Sturm, um den schweren Gleichgang

Berns der Eile des Jahrhunderts anzupassen. Es ging der
Glaube um, dass die Verfassung das Ganze des Lebens ausmache,
und er war mächtig, die einen mit Zukunft zu schwellen, die andern
mit Sorgen zu schlagen. Diese Bekümmerten sahen auf hohen Wogen

ein altes Bern schwanken, das der nächste Wellensturz begraben
konnte. Da sprang die Sehnsucht auf, die Vergangenheit, die von
der Gegenwart verschlungen wurde, in das Gedächtnis zu retten
und dem Geist anzuvertrauen. Dazu gesellte sich das wissenschaftliche

Streben, das nicht von den Schickungen des Tages abhängt,
sondern seinem innern Gesetz folgt. Eben tat sich in der Geschichtforschung

eine neue Richtung auf, die Entdeckungen verhiess und
mit kühner Fragestellung die Schaffenslust herausforderte.

Am 2. Juli 1846 fanden sich sechs Männer in Bern zusammen
und stifteten den Historischen Verein des Kantons Bern. Ihr Wagemut

wurde belohnt. Im nächsten Jahr zählte der Verein siebzig
Mitglieder, meist aus der Stadt, obschon er sich mit seinem Namen an
die Geschichtsfreunde des ganzen Landes wandte. Er umfasste eine
Auslese, freilich nicht die ganze Auslese Berns. Man vermisst die
angesehensten Namen der damaligen bernischen Geschichtschreibung,

Emanuel von Rodt, Ludwig von Wurstemberger und Anton
von Tillier. Rodt und Wurstemberger fanden bei ihren vorgerückten
Jahren ihr Genügen an der Geschichtforschenden Gesellschaft der
Schweiz, die sie 1811 hatten gründen helfen. Tillier dagegen, die
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fleissigste Feder Berns, stand noch im rüstigen Alter; aber er sah
das Bernische immer mit eigenen Augen an, er schloss sich nirgends
an und hütete sorglich seine Unabhängigkeit im Ratsaal wie in der
Geschichtschreibung; dafür ist er im Groll von seiner Vaterstadt
geschieden.

Wie es dem Verein in seinen ersten fünfzig Jahren erging, hat
Jakob Sterchi in seiner Gedenkschrift 1896 geschildert; die
Darstellung der zweiten fünfzig Jahre steht noch aus.

Die Bedingungen für das Gedeihen eines Vereins bergen sich oft
dem suchenden Blick. Gunst und Ungunst der Zeitläufe, Spannung
oder Erschlaffung des Gemeinsinns haben ihre Macht. Das meiste
hängt vom Einsatz der Persönlichkeit ab. Und der Historische Verein

hatte das Glück, in seinen ersten Jahren den Mann zu finden,
der ihm nottat. Es war Ludwig Lauterburg. Er studierte Theologie,
trat aber nicht in den Kirchendienst, sondern wandte sich der
Öffentlichkeit zu und nahm als Redaktor, Grossrat und Nationalrat
an den Kämpfen der stürmischen fünfziger Jahre teil. Mit heissem
Herzen und hellem Auge, mit der Tiefe, die sich nicht ergibt, mit
dem heimlichen Feuer, das sich früh verzehrt, suchte er sich den
Standpunkt aus, wo er die Waage zwischen Vergangenheit und
Gegenwart hielt. Er sah versinken, was ihm teuer war, und er warf
sich einem Radikalismus entgegen, der sich aus der herrschenden
Lehre des Materialismus nährte.

Was wollte er, wenn er die Vergangenheit anrief, wenn er mit
den Hausgeistern des alten Bern die Taggespenster des neuen, die
Freischarenzüge, die wilden Parteikämpfe, beschwor? Hoffte er,
das rollende Rad der Zeit zu stellen, das zu vernichten drohte, was
er als Berns Tugend verehrte? Wohl ist anzunehmen, dass sich ihm
irgendwie die Frage nach dem Sinn der Geschichte stellte. Wie er
sie beantwortete, steht dahin. Genügt doch kaum die strenge
Gerechtigkeit, davon ein ausreichendes Bekenntnis abzulegen. Auch
aus seinen Gegnern sprach ein hohes Verlangen, sprach jene
unwiderstehliche Notwendigkeit, die in das Menschengeschlecht
versenkt ist. Vom Glauben an die Zukunft, vom Fortschritt war die
Welt beschwingt. Hatte einst das Beispiel der Ahnen dem lebenden
Geschlecht das Gesetz gegeben, so gebot der Fortschritt nun, dass

man klüger sein müsse als die Ahnen, und erlaubte damit jeder
Zeit ihr eigenes Gesetz.

Hier erhob Lauterburg warnend seine Stimme. Wenn er auch
nicht den unerbittlichen Zug der Entwicklung erkannte, der in
unaufhaltsamem Gang die Grenzen der Natur überschreiten musste,
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wenn er auch nicht das grausame Wissen hatte, das uns ungesucht
zugefallen ist, so wurde er seiner Zeit doch nicht froh. Aber er
suchte in der Vergangenheit nicht die Zuflucht, die ihn der Gegenwart

enthob. Nein, der vertraute Umgang mit den Jahrhunderten
ermutigte ihn, sein Jahrhundert zu bestehen. Kann er das? Gibt er
die Überzeugung, dass dem Guten der Preis, dem Bösen die
Vergeltung wird? Es ist die Lohnfrage der Geschichte, die quälend und
versuchend der Übel grösstes, die Schuld, umkreist. Es ist die
geheime Verrechnung, die den Freund der Geschichte bis auf den
letzten Nerv heimsucht und ihn an den Rand der Erkenntnis führt,
wo das Urteil erlischt und kaum eine höhere Eingebung die Stimme
zu erheben wagt. Von dem allem hatte Lauterburg die Vorstellung,
dass es nicht die erste Bestimmung der Geschichte ist, die
Jahrbücher der Entwicklung nachzutragen, sondern die Besinnung der
Menschheit zu sammeln und zu läutern.

Zugleich war Lauterburg von der eingeborenen Freude an den
ragenden Gestalten der Vergangenheit bewegt, und um ihr genugzutun,

gründete er 1852 das Berner Taschenbuch, das durch achtzig
Jahre erschien. Für uns ist er der Mann, der mit seiner Geistesfrische

dem Verein über die ungewissen Anfänge hinweghalf. Rüstig
tat und sprach er aus, was andere dachten und hofften. Im besten
Alter ist er 1864 gestorben, einer der Glücklichen, die man sich

nur jung denken kann.
Langsam fand sich der Verein zurecht, fand er seinen Gang,

seine Formen und seinen Gehalt. Obschon es im damaligen Bern
nur wenig Vereinigungen gab, in denen sich geistige und
künstlerische Bestrebungen zusammenfanden, wuchs er doch nur allmählich.

Er zählte nach dem ersten halben Jahrhundert 170 Mitglieder,
heute, nach einem Jahrhundert, 240. Eigentümlich, Bern ist der
grösste Ort der Eidgenossenschaft, sein Historischer Verein eine
der kleinsten unter den kantonalen Gesellschaften. Gerade weil
Bern gross ist, vermag ein einziger Verein nicht alle Geschichtsfreunde

zu tätiger, lebendiger Gemeinschaft zu umfassen. Daher
haben sich landschaftliche Vereine gebildet, von denen die Societe
jurassienne d'Emulation bald auf 100 Jahre zurückblicken kann.

Noch anderes mag von unserem Verein ferngehalten haben.
Berns Geschichte hat einen Tonfall, der nicht Kurzweil nach des

Tages Mühen verspricht, sondern Forderungen stellt. Vieles ist im
Bernbiet heimelig, nicht Berns Geschichte. Das hat dazu
beigetragen, dass der Verein von der Mär der Unzugänglichkeit
umwittert wurde, obschon er sich einen solchen Anflug nicht gegeben,
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sondern seine Pforte jedermann offen gehalten hat. Eher könnte
man von der Schüchternheit sprechen, die ihm von seiner bescheidenen

Geburt her anhaftete. Einmal hat er sie überwunden; er hat
nicht das Frauenstimmrecht abgewartet, sondern, entschlossener
als die Politik, dem weiblichen Geschlecht die Mitgliedschaft
angeboten. Wohl geht die Leistung vom einzelnen aus; aber es ist
nicht gleichgültig, ob ein grosser oder kleiner Kreis an ihr
teilnimmt. Immerhin, der Verein hat in Bern seine Lebensbedingungen
gefunden, und es ist ihm möglich geworden, einen Stamm von
geistiger und geschäftlicher Überlieferung zu bilden.

Eine Absicht der Stifter ist nicht in Erfüllung gegangen. Sie

planten den Verein als eine Gruppe der Allgemeinen
Geschichtforschenden Gesellschaft der Schweiz. Doch die Gesellschaft nahm
eine andere Wendung; sie wurde nicht ein Bündel kantonaler
Vereine, sondern vergab die persönliche Mitgliedschaft. An Stelle des

statutenmässigen Zusammenhangs mit der Gesellschaft ist der wirksame

persönliche getreten, indem einzelne Mitglieder beiden
Vereinigungen angehören und beide durch die gleichen Bestrebungen
zusammengeführt werden.

Sachte und bescheiden lebte sich der Verein in seinen Jahreskreis

hinein. Zwanglos und unregelmässig waren die ersten
Zusammenkünfte, zu denen Präsident Fetscherin in sein Haus einlud. Doch
recht jung tat der Verein den Schritt ins Wirtshaus, wo er sich im
Winter einmal im Monat am Donnerstagnachmittag traf, bis er sich
schliesslich so kräftigte, dass er 1860 alle 14 Tage auf Freitagabend

im Winter seine Sitzungen anberaumen konnte. So halten
wir es heute noch; der Abend ist von einem Vortrag und der
Aussprache darüber erfüllt.

Von Anfang an stellte sich das Verlangen ein, den Laupentag
zu begehen. So entstand die Jahresversammlung. Sie fiel auf einen
Sonntag oder Werktag zunächst dem 21. Juni, wie man sich gerade
verabredete, gewöhnlich in Bern, dann auch in Thun, Burgdorf oder
Biel. Freilich verlangte der Ausflug in jenen eisenbahnlosen Tagen
eine Anstrengung. An der zweiten Jahresversammlung im Freienhof
in Thun, die am 19. Juni 1848 stattfand, sahen sich fünf Mitglieder.
Doch nicht die Zahl machte den Tag. Den Empfang bot ihnen der
greise Landammann Karl Lohner, der schon ein grosses Forscherwerk

geleistet hatte, aber immer noch von Plänen und Unternehmungen

bewegt wurde und mit seiner Selbständigkeit, die unter
spröden Bedingungen den Weg gefunden hatte, den Geschichtsfreunden

eine Ermutigung war.
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Seit 1860, da die Schienenwege das Bernbiet einigermassen
erschlossen hatten, wurde die Jahresversammlung nach aussen und
auf einen Sonntag verlegt. Man wählte den Ort aus, wo die
Bedingungen gerade günstig eintrafen, gefällige Reisegelegenheit, ein
geräumiger Saal, ein Vortragender, der mit der Geschichte des Orts
und seiner Umgebung bekannt machte, und ein Gasthof, auf den
man sich verlassen konnte. So kam der Verein in die verschiedenen
Gegenden des Landes, und einmal, 1874, betrat er den neuen Kanton

und tagte in St. Immer. Mehr als an den Abendsitzungen
kommt an diesen Versammlungen aus, welcher Geselligkeit der
Verein fähig ist, was ihn zusammenhält, wie mitteilsam man ist, was
man sich schuldet, und was man gerne gibt.

Eine Verbindung von der Bedeutung unseres Vereins darf sich
nicht selbst genügen, darf nicht in Beliebigkeiten aufgehen. Seine
Aufgeschlossenheit ist durch seine Arbeiten ausgewiesen. Die
Strömungen der Wissenschaft kommen in ihnen zum Vorschein. So

wurde in den beiden ersten Jahrzehnten die Frühgeschichte
gepflegt, weil eben die ersten Pfahlbauten ausgegraben wurden und
unabsehbare Entdeckungen verhiessen. Es folgte die kritische
Durchforschung der mittelalterlichen Urkunden und Chroniken,
von der die Editionen ausgingen, die ein Verdienst des Vereins
ausmachen. Aber Strömungen herrschen nur dann, wenn kräftige Geister

ihnen gewachsen sind. Und sie fanden sich. Dem Verein
gehörte an, wer sich in die Forschung und das Schrifttum unserer
Geschichte eingetragen hat, Gustav von Bonstetten, Edmund von
Fellenberg, Gottlieb Studer, Emil Blösch, August von Gonzenbach,
Eduard von Wattenwyl-von Diesbach, Moriz von Stürler, Gustav
Tobler, Karl Geiser, Heinrich Türler, Heinrich Dübi.

In den allgemeinen Richtungen sind es die besonderen
Begabungen, die durchschlagen und jene glückliche Spannung
heraufführen, da sich Vordenken und Nachsinnen finden. Und diese
Begabungen waren mannigfach und begegneten sich in dem Willen,
zu enthüllen und zu erhellen, was dem zerstreuten Blick des Tages
dunkel, dumpf und eng zu sein scheint, kurz, die Vergangenheit zu
erschliessen. Sie haben Gräber aufgedeckt, Trümmer aufgerichtet,
Urkunden aus dem Staub gehoben, Chroniken der Öffentlichkeit
übergeben und so das Feld bestellt, auf dem wir ernten, aber uns
auch die Pflicht gelassen, den Späteren Gleiches zu tun.

Manches hat der Verein mit seiner Teilnahme gefördert; anderes
hat er selbst an die Hand genommen. Aus seinem Kreis sind die
Fontes rerum bernensium, Berns Geschichtsquellen, hervorgegan-
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gen, die seit 1883 auf Kosten des Staates erschienen, und deren
zehnten Band wir auf dieses Jahr erhoffen. Ihr Anreger und erster
Herausgeber, Staatsarchivar Moriz von Stürler gehörte zu den
Eifrigen des Vereins. Für die Herausgabe der Chroniken griffen die
Allgemeine Geschichtforschende Gesellschaft der Schweiz und unser

Verein zunächst zusammen, eine Eintracht, die glücklich durch
unseren Präsidenten Gottlieb Studer vertreten wurde. Im Auftrag
der Gesellschaft liess er 1871 die Berner-Chronik Konrad Justingers

erscheinen und eröffnete 1877 mit Thüring Frickers
Twingherrenstreit die Reihe der Quellen zur Schweizer Geschichte. Im
Auftrag unseres Vereins gab sein langjähriger Präsident Emil Blösch
1884—1901 Anshelms Chronik in sechs Bänden heraus, desgleichen
Gustav Tobler 1897 und 1901 den Berner Schilling. Es folgte 1941
Hans von Greyerz mit Ludwig Schwinkharts Chronik. Damit ist
das Wichtige hier geschaffen. Eine Nachlese mag noch einiges
ergeben; so sind Justinger und Haller-Müslin für eine neue
Ausgabe reif.

Auf einem Gebiet darf dermalen ein besonderer Fortschritt
verzeichnet werden. Bisher war Bern mit seinen Rechtsquellen gegen
Zürich, Aargau und St. Gallen im Rückstand. Friedrich Emil Welti
veröffentlichte 1901 die Stadtsatzungen von Bern, der früh
verstorbene Ludwig von Tscharner 1913 und 1915 die Statutarrechte
des Simmentais. Dann trat eine Pause ein, bis nach einem
Vierteljahrhundert neues Schaffen aufsprang. Welti gab 1939 mit 82 Jahren

die Stadtsatzungen der zweiten Fassung heraus, die letzte Frucht
seines erfüllten Gelehrtenlebens. Es geziemt sich, des seltenen Mannes

zu gedenken, der in freier Müsse das Mittelalter und seine
Rechtszeugnisse erforschte, der als Menschenfreund wohltat,
freigebig die Künste förderte und unserem Verein mit offener Hand
ein Gönner war. Hermann Rennefahrt setzt das Werk fort. Als
Leiter der schweizerischen Rechtsquellenedition nimmt er sich
besonders der bernischen Bedürfnisse an. In rascher Folge erschienen
aus seiner Hand 1937 die Statutarrechte von Frutigen, 1942 die
Statutarrechte von Saanen, 1946 der dritte Band des Stadtrechts
von Bern. Noch harren die Offnungen der untern Landschaften der
Erschliessung, für die man bis heute auf die paar Proben in Jakob
Grimms Weistümern angewiesen war.

Und da ein Wunsch dem andern ruft, so sei es mir erlaubt, die
Hoffnung auszusprechen, dass ein halbverschollenes Werk des Vereins

wieder erstehen werde. Es sind die fünf Bände bernischer
Biographien, die Jakob Sterchi 1884—1906 mit seinen Mitarbeitern



123

herausgab. Die Sammlung ist bei weitem nicht vollendet. Möge eine

junge, rüstige Begabung im Verein auferstehen, Helfer werben und
erneut Hand anlegen.

Es ist die Zeitschrift des Vereins, die das geistige Band zwischen
1846 und 1946 schlägt. Sie hiess zuerst Abhandlungen, dann Archiv
des Historischen Vereins und ist unter diesem Namen auf unsern
Tag gekommen. Daneben liess der Verein 1894—1904 ein Neujahrsblatt

erscheinen. Nachdenklich durchblättert man die Bände des

Archivs, in denen sich die Menschenalter mit den Wandlungen ihres
Ziels und ihrer Stosskraft ablösen. Es ist nicht alles von einem
Schlag; es lässt sich die Spannweite zwischen bernischer Genügsamkeit

und bernischer Nachdrücklichkeit ermessen.
Als der Verein den ersten Band seiner Abhandlungen veröffentlichte,

da gingen die Sicherheit, das Ebenmass und der Duft der
Erzählung durch das Geschichtsbuch. Der Geschichtschreiber wollte
mit der bunten Flucht der Bilder unterhalten, mit dem alles
beherrschenden Glückswechsel erschüttern, mit dem grossen Blick in
das Reich des Sittlichen erheben und mit dem beschwingten Wort
des Epikers die Eintracht des Geschehens herstellen. So blieb er
Diener der Wissenschaft und ward zugleich mit seinem Leser eins.
Doch gegen 1850 setzte die kritische Forschung ein, die andere
Pflichten verlangte und eine andere Genugtuung verhiess. Der
Blick drang tief und immer tiefer, um die tausend grossen und
kleinen Ursachen des Geschehens zu ergründen. Wenn die Dinge
nicht zum Einklang kamen, so war das nicht Enttäuschung, sondern
die Bestätigung der forschenden Gewissenhaftigkeit. Es sank der
Faltenwurf des grossen Schicksals, das erhebt, indem es zermalmt.
Die Verehrung wich dem Scharfsinn, der sich nicht Halt gebieten
darf.

Rechenschaft von der Arbeit gab der spaltende Bericht, bestenfalls

die zusammenfassende Schilderung. Die epische Freiheit, einst
Klios holde Gabe, wurde aus dem Pflichtenkreis der Geschichtschreiber

verbannt, weil sie sich nicht mit der Genauigkeit verträgt.
Der Lohn des Geschichtschreibers war nicht länger der Umgang mit
unmessbaren Mächten, sondern der Fund, der überrascht. Ob das

Reichtum oder Armut war, wird man wohl besser an der zweiten
Jahrhundertfeier des Historischen Vereins beantworten können al?

an der ersten, die nur vermuten kann, dass eine Wandlung heraufzieht,

aus verschiedener Veranlassung. Die kritische Schule
verlangte vom Forscher eine Empfänglichkeit, die nicht mit der des

Lesers übereinstimmte. Der Geschichtschreiber geriet in eine Win-
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kelstellung. Während er in Wort und Schrift der Genauigkeit des
Scharfsinns huldigte, blieb das Verlangen des Lesers gleich; es
ersehnte die Erzählung, die wie den Verstand so auch das Herz
anmutet. Reine Wissenschaft entschädigt dafür nicht, gerade in
unserer Gegenwart nicht, da die Menschheit in das unheimliche Alter
getreten ist, wo sie ihre Erhaltung fast mehr vom Versagen als vom
Gelingen der Wissenschaften erwarten möchte.

Schwer fällt es dem Fachmann, dem erwachenden Bedürfnis
entgegenzukommen. Die Wissenschaft vermag Grosses, aber sie kann
nicht gleich die verlorene Kunst des Erzählens zurückbescheiden.
Dazu bedarf es einer Bildung des Geistes und des Gemüts, die nicht
plötzlich kommt, sondern durch eine lange Wandlung geht. So griff
man nach Aushilfen. Die geläufigste ist die historische Belletristik.
Man beschritt diese Hintertreppe um so rüstiger, als sie mit
unbegrenzten Reizmitteln ausgestattet ist. Der Historiker kann wohl
die echten Zugänge zur Vergangenheit erschliessen; aber der Historiker

ist noch nicht erstanden, der die unechten verschliesst. Aber
auch Fachleute suchten nach verstärkter Anziehungskraft. Sie luden
die Vergangenheit mit den Problemen der Gegenwart, aus der
Rechtfertigung, dass die Vergangenheit dazu da sei, die Gegenwart
aufzuklären. Dies trifft zu; aber der Zweck wird nicht erreicht,
wenn man der Vergangenheit leiht, was die Gegenwart gerne in ihr
sehen möchte. Das hat seine Gefahr, weil die Grenze schwer
erkennbar ist, wo die Selbstgerechtigkeit auf Kosten der Vergangenheit

beginnt, und weil die Versuchung um so grösser ist, je mehr
das Bedürfnis nach Selbstbetäubung herrscht. Gewiss ist dabei das

eine, dass die Vergangenheit zum Aschenbrödel wird, das wehrlos
alles über sich ergehen lassen muss.

Von der Gegenwart aus über die Vergangenheit zu urteilen, ist
leicht; von der Gegenwart aus bei der Vergangenheit einzukehren,
ist schwer. So muss der Geschichtsfreund eine grosse Anstrengung
aufbieten, um sich aus der Gegenwart, da jedermann lesen und
schreiben kann, hinwegzuheben und in jenen versunkenen Zeiten
heimisch zu werden, da kaum ein Zehntel der Menschen lesen und
schreiben konnte und dafür die Seligpreisungen der Armen am
Geiste, der Sanftmütigen und Friedfertigen mit süssem Laut
unzählige verlassene Geschlechter erquickten. Wendet er den Blick
von hier zurück, welchen Anblick bietet ihm die Gegenwart? Schwer
wird es, das besagt der Blick, von der Vergangenheit aus die
Gegenwart zu beurteilen.

Es hebt noch eine andere Wandlung an, und sie gilt dem Sinn
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der Geschichte. Durch mehr als hundert Jahre war es der Auftrag
der Geschichte, den Fortschritt des Menschengeschlechtes zu
begleiten, ihn zu verkünden und glaubhaft zu machen. Dieser Auftrag
verstand sich von selbst, weil der Gang der Zeit mit der Arbeitsweise

des Historikers übereinstimmte. Wie aus den trüben
Niederungen der Vergangenheit die helle Gegenwart aufging, so arbeitete
auch der Historiker seinen Stoff aus den dunklen Überresten der
Vergangenheit zum Licht empor. Entwicklung war da wie dort der
Antrieb. Doch dahinter lauerte die Enttäuschung. Weil der äussere
Fortschritt das Leben beflügelte, ja bis zur Berauschung schwellte,
nahm man an, dass der innermenschliche Fortschritt von selber sich
einstelle. Die Wechselwirkung zwischen innerem und äusserem
Fortschritt, zwischen Geist und Stoff hat ihr eigenes Gesetz, das
noch nicht entdeckt ist. Schillers Wort besteht: «Satt essen und
warm wohnen sind die Vorbedingung zu aller Kultur.» Aber der
Geist hat sein besonderes Wehen. Darum ertönt heute, da der
äussere Fortschritt sich selbst zerstört, die bange Frage, ob noch
der innere möglich sei, aus der Dämmerung heraus, dass dieser die
letzte Hoffnung, der letzte Hort sei.

Und hier ergeht auch an den Geschichtsbetrachter der Ruf.
Mühsam ist ihm die Wahl, was er zu verabschieden, was er dafür
einzunehmen hat. Denn der sichtbare Fortschritt war für die letzten

Menschenalter kein leerer Wahn, sondern ein lebensstarker,
beglückender Glaube. Zögernd nur sucht der Geschichtsfreund seine

neue Sicht. Doch es gibt Augenblicke, da das Bekenntnis entgegen
den Regeln der Forschung der Erkenntnis vorangehen darf, das
Bekenntnis zu der Zuversicht wenigstens, dass die Geschicke mit
den Erdenkindern nicht so grausam listig verfahren, sie zu erheben,
um sie desto tiefer zu stürzen. Aber zagend und beladen nur lenkt
der Geschichtsbetrachter in alte verlassene Bahnen ein, wo ihm aus
der Verwirrung die verschollene Überzeugung entgegenkommen
mag, dass die sichtbaren Fortschritte in Wirtschaft, Technik und
Lebenshaltung wohl Erscheinungen, nicht aber der Sinn der
Geschichte sind, dass die Geschichte ihre Erfüllung im Sittlichen
findet, das unversiegbar durch die Zeiten geht. Das legt der Geschichtforschung

die Pflicht auf, diejenigen auszufinden, die mit
Verantwortung handelten, und ihnen den Rang anzuweisen.

Im weiteren sich jetzt schon mit Bestimmtheit darüber zu
äussern, wäre Überhebung. Es schimmert nur ein Zusammenhang
mit unsichtbaren Mächten durch, die noch auf keiner Erdenkarte
eingetragen sind und ihren Ausweis im Völkerrecht erst finden
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müssen. Da hier die sichtbaren Zeichen fehlen, so ist der Geschichtsbetrachter

auf unsichtbare Begegnungen angewiesen. Sie mögen ihn
in seiner Pflicht bestärken, wie der Vergangenheit so auch der
Gegenwart zu dienen, und ihn ermutigen, die Prozesse aufzunehmen,
die von der Vergangenheit unausgetragen der Gegenwart vermacht
werden. So hat das 19. Jahrhundert zuversichtlich die Befreiung des

Individuums durch die Menschenrechte angehoben und dabei der
Gemeinschaft zuwenig geachtet; heute verlangt diese ihr Recht.
Der Geschichtsbetrachter ist in solchen Fällen nicht zum Richter
berufen; aber er vermag vielleicht hinzudeuten, vor welchen
Gerichtshof der Streit verwiesen werden kann, und als Anwalt eine
Sache zu führen, die sonst keinen andern findet.

Wenn sich auch die Geschichtsbetrachtung wandelt, unser
Gegenstand bleibt sich gleich, es ist die Vergangenheit Berns. Was

gibt sie dem Betrachter, was verlangt sie von ihm? Es ist keinem
Volk erlaubt, seine Palladien preiszugeben; sie auch nur zu
enthüllen, kann allein von der höchsten Not gerechtfertigt werden.
Wo es ohne Not geschieht, gerät es, wie billig, nur zu Worten. Doch
darf hier die Dichtung in ihr Recht treten. Höhere Verantwortung
hat sie nicht als die Geschichte. Aber mit ihrer grösseren Sprache
und edleren Freiheit darf sie an die Geheimnisse rühren, die in
einem Volk beschlossen sind. Wir begnügen uns, zu prüfen, welche
geschichtliche Erkenntnis von unserer Stadt ausgeht. Wohl würde
uns diese flüchtige Stunde erlauben, nur Berner zu sein. Aber weil
ohne Eidgenossenschaft kein Bern und ohne Bern keine
Eidgenossenschaft, tut sich der Blick von selber auf. Unser Verein hat nicht
nur bernische Geschichte gepflegt.

Was war das alte Bern? Wir wollen nicht mit dieser Frage die
Hymne Berns anstimmen, sondern nur versuchen, sein Sichtbares
zu begreifen. Bern war der grösste Ort der Eidgenossenschaft und
die kleinste unter den europäischen Grossmächten. Es war der
einzige Ort, der sich vom Schneegebirge bis in den Jura erstreckte und
der Eidgenossenschaft das grösste Gebiet einkehrte, das um so
schwerer wog, als die hohe Politik noch nicht die ganze Erde
umspannte, sondern auf einen engen Kreis beschränkt war, jenseits
dessen man Schlummervölker und Wüsteneien vermutete.

Es ist schwer, von diesem Bern zu reden, das mehr die Steine als
die Zungen von sich zeugen liess. Bern war nicht nur der grosse,
sondern auch der geborgene Ort, der nur auf kurze Strecken, am
Genfersee und im Fricktal, ans Ausland stiess. Es durfte sich mehr
als andere auswählen, was ihm zusagte, und es wählte die Gefahr.
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So wurde es der Ort, der sich oft ohne die Eidgenossenschaft dachte,
ohne sie, ja gegen ihren Willen handelte, der Wolken sah, wo
andere heiter blieben, und seinen Stern erblickte, wo andere den Himmel

verhängt wähnten. Es war der Ort, der den Westen der Schweiz,
das alte Burgund, zusammenfasste und gestaltete, der sich in der
hohen Politik übte, um den Westen vor den fremden Mächten zu
bewahren, der aber auch seine Sendung mit der Verlassenheit von
1798 entgalt. Grössere Versuchungen umkreisen den Starken,
tiefere Spuren hinterlässt sein Schritt. Darum ist ihm bestimmt, seine
Schuld abzutragen, während der Schwärm der Unverantwortlichen
unter die Marke sinkt, unter der man ausschlüpft. Darum verlor
sich Berns Geschichte nicht in Anekdote, sondern führte ein Hausbuch,

in dem Soll und Haben nach dem Mass der Jahrhunderte
verrechnet wurden.

Und Bern hat sich weniger verstrickt, als seine Gelegenheiten
erwarten Hessen, weil es um die Beschränkungen wusste, die ihm
auferlegt waren. Weil es unter den grossen Mächten die kleinste
war, wurde es nicht von jener Willkür der Übermacht verführt, die
jenseits der Ehre haust und ihre Grenze nur an einer andern
Übermacht findet. Und dann war die Aristokratie in Bern keine Episode,
sondern sie machte das Wesen Berns durch Jahrhunderte aus,
gerade in Berns ausgreifendem Alter. Die Aristokratie handelte von
der Erwägung aus, wie sie die Macht ihren Nachfahren erhalten
könne. «Wir, Schultheiss, Klein und Gross Rät der Stadt und
Republik Bern, und unsere ewigen Nachkommen», nannte sich einst
der Staat Bern. In der Aristokratie durfte sich ein Menschenalter
nicht ganz verzehren, nicht die letzte Gelegenheit benützen, während

in dem Staat, der die Familienfolge nicht kannte, die
Versuchung bestand, dass sich die Macht nur dann ganz genoss, wenn
sie bis zum letzten ausgebeutet wurde. Diese Besinnung setzte der
Aristokratie die Schranken, die im neuzeitlichen Staat die Verfassung

aufrichtet. Die Aristokratie fand ihre Erhaltung darin, dass
sie die Herrschaft des Zufalls durch das Gesetz der Klugheit aus-
schloss; daher Rousseaus Wort: «Die Republik Bern wird durch die
ausserste Weisheit ihres Senats erhalten.»

So war Bern nicht auf die einmalige Überlegenheit, sondern auf
die stete Tüchtigkeit, nicht auf den Einzigen, sondern auf den ganzen

Schlag gestellt. Der Durchbruch zur persönlichen Grösse war
unerwünschte Ausnahme. Er wurde im Burgunderkrieg von Niklaus
von Diesbach gesucht und erzwungen; er fiel Diesbachs Gegner,
Adrian von Bubenberg, durch eine unvermeidliche Fügung zu; er
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wurde von beiden schwer entgolten. Albrecht von Haller verzehrte
sich in unglücklicher Mitte, weil er um seinen europäischen Ruf
wusste und doch vom Bernischen nicht lassen konnte. Diese Zurückhaltung

hat das Verhältnis zwischen Volk und Regierung bestimmt.
Sie waren einander gewachsen und gewogen. Dieses Gleichgewicht
zu erhalten, forderte mehr Verzicht, als dem Ruhme Berns
entsprach. Sparsam gönnte man sich den grossen Augenblick, so wenn
die erbeuteten Fahnen ins Münster getragen wurden, wenn am
Ostermontag die Obrigkeit in feierlichem Aufzug durch die Gassen
schritt. Der Alltag war Geduld und Mässigung.

Die Mannigfaltigkeit der bernischen Geschichte gestattet nicht,
das Verhältnis zwischen Volk und Regierung in ein altes oder ein
neues Dogma zu fassen. Es ertrug Ausschläge, die ins Mass zurücksanken.

Es gab Augenblicke, da das Volk besser war als die Regierung,

so 1589, als es den kläglichen Frieden von Nyon verwarf. Es

gab Augenblicke, da die Regierung besser war als das Volk, so in
den Tagen von Murten, da sie über den Jammer des Volkes hinweg
durchhielt. Nicht aber kennt Berns Geschichte bis zur Gegenwart
den verworfenen Fall, dass die Regierung ihr besseres Volk, dass
das Volk seine bessere Regierung verdarb.

Was Berns Geschichte den Nachkommen vermacht, ist reich und
schwer. Wie empfangen wir es? Seien wir bescheiden. Es ist zu allen
Zeiten die Klage laut geworden, die Gegenwart sei reiner Teilnahme
an der Vergangenheit nicht fähig. Vor 100 Jahren grollte Jacob
Burckhardt: «Gerade darin liegt die Einseitigkeit der Gegenwart,
dass sie nur eine Tendenzgeschichte haben will.» Nicht unbillig
kann man einräumen, dass auch unsere Gegenwart die Andacht für
das Echte zerstreut, die Versenkung zerreisst. Sicher ist, dass die
Zeiten für Geschichte ungleich empfänglich sind. Noch ist nicht
entschieden, ob geborgene oder stürmische Epochen mehr den
Umgang mit den Abgeschiedenen verlangen. Vieles spricht dafür, dass

ruhige Zeiten auf der Menschheit Zinnen führen, von denen ein
glückliches Geschlecht den Blick dankbar zu den Ahnen erhebt,
die gelitten und gestritten haben, auf dass es um so mehr des
Daseins sich erfreue. Hier quillt grösserer Gewinn als Erkenntnis, hier
quillt das urtümliche der Gefühle, die Ehrfurcht.

Aufgewühlte, preisgegebene Zeiten dagegen führen an der
Menschheit Grenzen, wo sich erst die Vielfalt des menschlichen
Gemüts enthüllt. Es kann Abstumpfung, tödliche Ermattung sein, die
nichts mehr weiss, nichts mehr wissen will. Dass das Gegenteil möglich

ist, bezeugt das leuchtende Beispiel Athens. Unter dem Ent-
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setzen des Peloponnesischen Krieges hat es geschaffen, was in das
dauernde Gedächtnis der geistigen Welt eingegangen ist und den
spätesten Geschlechtern verkündet: «So sank Athen, um
fortzuleben.» Es ist des Thukydides Wort vom Besitz auf immer, vor dem
sich das Zurechnen von Verdientem und Unverdientem wie billig
verflüchtigt.

Auch in gelassenen Zeiten gibt es des Unerbittlichen genug, das

an die Fragwürdigkeit des Daseins erinnert. Aber selbst der
erbarmungslose Gang der Ereignisse, der gleichgültig das Lebenswerte
zertritt, hat sein Zerstörungswerk erst vollendet, wenn er das
Gedächtnis so auslöscht, dass es nicht mehr in die Vergangenheit zu
entfliehen vermag, um dort den Schimmer für die Zukunft zu
erflehen, den eine neidische Gegenwart versagt. Dieses Verhängnis
ist keinem Volk zu wünschen; wo es aber eintrifft, ist jedem Volk
zu wünschen, dass ihm wenigstens diese letzte Besinnung erlaubt sei.

Von solchen Losen, die jenseits des Menschlichen liegen, wenden
wir uns den Beruhigten zu, die an ihrer Gegenwart ein Genüge
finden und sie zu verstehen meinen, weil sie von ihr umschlungen
sind, ahnungslos, dass es nur in den seltensten Fällen erlaubt ist,
die Gegenwart so in die Flucht der Zeiten einzureihen, wie es nach
100 Jahren ein erfahrenes Geschlecht tun wird. Allen aber, die
nicht satt sind, steht es offen, zu guter Stunde sich gesammelt an
das Vergangene aufzugeben, um sich bereichert wiederzufinden.
Das tritt ein, wenn wir uns erschliessen dem Beglückenden und
Erhabenen wie dem Gemeinen und Entsetzlichen, wenn wir nicht das
bloss Nützliche suchen, sondern uns dem hingeben, was die
Vergangenheit, anscheinend zwecklos und nur von sich selber erfüllt,
so eindringlich zubringt, dass es die Nebel lichtet, durch die wir zu
sehen und zu sinnen gewohnt sind, und der Aufbruch des Gefühls
uns hinträgt zum ersten Bild einer versunkenen Welt, von der sonst
nur die blasse Spur der Namen und der Zahlen zeugt. Dass solche
Sammlung nicht ein Vorrecht bleibe, dafür besteht unser
Historischer Verein.

Was kann nun der Geschichtschreiber tun, der die Vermittlung
unter den Zeiten übernimmt und verantwortet? So soll er den
Begriff vom Wesen Berns geben. Da ist vorweg einzuräumen, dass

mehrere Vorstellungen vom Wesen Berns möglich sind, und es
gehört nicht nur guter Wille, sondern auch Glück dazu, die richtige
auszufinden. Dass Bern wie die Schweiz eine Eigenart hat, ist
gewiss, und bestände sie auch nur in der Gunst des Schicksals; denn
Europa hat mehrere kleine Randstaaten, aber nur einen kleinen
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Binnenstaat unter Großstaaten, dessen Unabhängigkeit einen längeren

Stammbaum hat, als ihn die Übermacht dieser Grossen
auszuweisen vermag. So tritt heute das Seltsame ein, dass das Bürgerrecht

der Schweiz, die seit Jahrhunderten keinen Adel anerkennt,
Adel geworden ist.

Eigenart ist dunkel und rätselhaft, weil sie sich aus eingebornem
Zug und fremdem Schicksal mischt. Da Bern nicht auf einem
entrückten Eiland, sondern unter den Kraftlinien des europäischen
Geschehens lag, so pochte auch bei ihm die Fremde unweigerlich
an. Welchen Einfluss nahm Bern auf? Wo fühlte es sich angezogen
und verwandt? Wo war es der Ergänzung bedürftig, wo verschloss
es sich? Welchen Pulsschlag trug Bern in das Geschehen? Wie weit
ist es, wie weit sind andere dafür verantwortlich, wenn in seiner
Vergangenheit Beschleunigung und Verzögerung wechseln? Ein
Hindernis türmt die Vergangenheit: wir können nicht die Schnelle
unseres Fortschrittsdenkens in die früheren Zeiten zurückverlegen,
deren Lebenssinn es war, stet zu bleiben. Hier sprudelt immerfort
der Quell der Missverständnisse.

Der Geschichtschreiber steht zwischen Vergangenheit und
Gegenwart. Soll er sich zuerst erkundigen, wie den Vorfahren zumute
war, oder wie dem Leser zumute sein wird? Tut ihm not, darauf zu
achten, ob die Gegenwart die Tugenden der Vorfahren, die sie
nicht mehr hat, ungern erträgt, oder ob sie sich gern in ihrem Nach-
strahl sonnt? Das muss jeder Geschichtsbetrachter aus dem innersten

Geblüt beantworten. Wem sich hier die innere Stimme nicht
erhebt, hat seinen Beruf nicht gefunden.

Es ist für den Historiker nicht nur eine Pflicht, sondern auch
ein Gewinn, auf den Geist seiner Zeit einzugehen. Seit Anton von
Tillier vor 100 Jahren seine Geschichte der Stadt und Republik
Bern abschloss, hat sich die Historie an Stoff und Forschung
bereichert. Die früheren Geschichtschreiber haben manches unberührt
gelassen, was die späteren neu schaffen müssten, so die Wirtschaftsgeschichte,

die den innigsten Anliegen unserer Zeit entspricht. Was
ist nicht alles von ihr her deutlich geworden.

Letzten Endes aber entscheiden nicht Stoff und Methode,
sondern der Geist, und hier sind die Früheren nichts schuldig geblieben.

Schon im Altertum wusste man, dass die Geschichte die
eingeborene Heimatliebe zur grössern Leidenschaft für das Vaterland
entflammen kann. Johannes Müller hat seine Geschichten
schweizerischer Eidgenossenschaft dieser Bestimmung gewidmet. Auch
heute geht es noch darum, ob eine Entrückung aus den Unter-
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absichten des Augenblicks, der Parteirichtung, des herrschenden
Geschmacks und des Absatzes möglich sei, die dem Beispiel
Johannes Müllers nachkommt. Es ist die Gesinnung, die den
Ausschlag gibt. Von ihr aus trifft der Geschichtschreiber den letzten
Entscheid. Will er die Ereignisse nach seinem Geist, oder will er
seinen Geist an den Ereignissen bilden?

Das erste erschliesst die Weite der Auffassungen vom mythischen

bis zum klassenkämpferischen Einschlag, erschliesst den
freien Spielraum, wo sich das Persönliche in den Farben des Regen-
bogens bricht. Das erste kann auch eine Glut entfachen, in der die
Vergangenheit zu einem Guss zerschmilzt. Das andere, den Geist an
den Ereignissen bilden, legt Entsagung und Gehorsam auf, gibt aber
die Verheissung, dass der Geist an den Ereignissen wächst. Freilich
handelt es sich hier um innere Vorgänge dunkler Art, von denen
nur unbestimmte Kunde vorhanden ist. Aber dass diese Vorgänge
nicht nur Träume sind, das bezeugt der Erste unseres Schrifttums,
Gotthelf, mit dem Bekenntnis: «Sobald ich eine Arbeit anfange,
kömmt ein Geist in sie, der stärker ist als ich.» Das darf auch dem
Geschichtschreiber gelten. Wenn er sich bezwingt, sich selbst
entsagt, so mag ihm vielleicht werden, was sonst des Dichters Vorrecht
ist, es mag ihm die seltene Stunde zufallen, da er Grösseres schafft,
als er selber ist, und dann hat er seinem Beruf genug getan.
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