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Ein Erlebnis im argentinischen Urwald
Vorbemerkung:
In den 1960er Jahren des letzten Jahrhunderts lebte und arbeitete ich während
sechs Jahren in der argentinischen Provinz Misiones, am Fusse der berühmten

Iguazü-Wasserfälle.

Misiones ist eine Einwandererprovinz. Zahlreiche Europäer fanden hier eine

neue Heimat und ein neues Auskommen, auch wenn die Verwurzelung im
subtropischen Klima nicht leicht war und viele Opfer forderte. Vor allen in der
Krisenzeit der 1930er Jahre, vor dem Zweiten Weltkrieg, wanderten auch
zahlreiche Schweizerfamilien in diese Gegend aus und versuchten, unter schwierigsten

Umständen eine neue Existenz aufzubauen.

Der Flecken «Linea Cuchilla» wurde für die Schweizer zu einem Zentrum,
in welchem auch ein reformiertes Kirchlein entstand, welches von einem
Schweizer Pfarrer betreut wurde. Später, in den 1960er Jahren, wurde für die

Kolonistenkinder eine Schule mit Internat aufgebaut; als junger Lehrer durfte
ich am Entstehen dieser «escuela» mitarbeiten. Es war eine äusserst interessante

Arbeit, wobei ganz andere Massstäbe als in der Schweiz galten. Wir lernten,
was es heisst, eine Schule von Grund auf neu aufzubauen. Die Erfahrungen,
die wir dabei machten, waren für uns verwöhnte Schweizer ungewohnt, aber
das Eintauchen in eine andere Kidtur envies sich als eine äusserst bereichernde

Erfahrung.

Von dem vielen Neuen, das wir im Laufe dieser Zeit anpackten, möchte ich von
einem Erlebnis berichten, das mir bis heute gegemvärtig geblieben ist.

*****

Ocampo - ich erinnere mich nur seines Nachnamens - war unser
Pächter, unser peon, unser Landarbeiter. Ein paar Kilometer vom Colegio
entfernt hatten wir ein Landstück gekauft, eine kleine Chacra, mit
leerstehendem, etwas heruntergewirtschaftetem Kolonistenhaus und
einem Rancho, einem rustikalen Holzhäuschen, in welchem Ocampo
mit seiner Frau und seinen kleinen Kindern leben konnte.

Das Landstück, an einem Abhang gelegen, der an den Parana grenzte,
hiess San Gotardo. Der frühere Besitzer stammte von Schweizer

Auswanderern ab. Die Namensgebung war denn auch eine etwas
sentimentale Hommage an die Heimat seiner Vorfahren, an die Schweiz.
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Ocampo war eigentlich Paraguayer, besser: ein Indio, aus Paraguay
stammend, der sich als Landarbeiter (Saisonnier!) zur Zeit der Tee- und
Yerbaernte in Misiones aufhielt, um ein paar Pesos zu verdienen. Aber
nun war er bei uns fest angestellt, hatte das Anwesen zu betreuen und
ein paar Tiere - Kühe, Rinder (Pardo Suizo) - zu besorgen.

Häufig verbrachten wir mit unseren Burschen die Wochenenden in
diesem einsamen, bezaubernden Ort. Der Rio Parana, Grenzfluss zu
Paraguay, war an dieser Stelle mehrere hundert Meter breit. Träge floss
er dahin, lud zum Baden und Fischen ein. Unsere Schüler waren
geübte Fischer. Wir übernachteten jeweils am Fluss, machten ein grosses

Feuer und brieten die goldgelben, von den Schülern gefangenen
Dorados an der Glut. Oft fingen die Burschen die Fische mit blossen
Händen oder mit einer Fischgabel, oder dann mit einer Schnur, an der
sie selbstverfertigte Haken befestigt hatten. In den lauen subtropischen
Nächten wurde auch viel gesungen, aus dem melancholischen
argentinischen Folkloreschatz, wobei eine Gitarre - das Gaucho-Instrument

par exellence - nicht fehlen durfte.

Eines Tages stand Ocampo vor dem Colegio. Er war zu Fuss gekommen,
ein eigenes Fahrzeug besass er nicht. Er erklärte uns, dass seine Jüngste,
ein etwa einjähriges Mädchen, muy enferma, sehr krank sei und er mit
ihr den Arzt in Capiovy - einem Nachbardorf in einer Entfernung von
ca. 10 Kilometern - aufsuchen möchte. Und dazu brauchte er einen
Fahrer und ein Fahrzeug.

Mit meinem Jeep fuhren wir zurück in seinen Rancho, wo seine Frau
das Kind gut in Tüchern verpackt hatte und ihm in die Arme legte.
Und so machten wir uns zusammen auf den Weg zum Arzt. Rechts
und links vom Eingang zum Consultorio von Dr. Cibils standen und
sassen bereits zahlreiche Menschen, in erster Linie Landarbeiterinnen
und Landarbeiter mit ihren Kindern, die alle darauf warteten, atten-
diert zu werden. Geduld war also angesagt. Auch Ocampo musste
hintenanstehen; ich selber blieb im Jeep und vertrat mir zwischendurch
die Fiisse. Auch ich wartete, wollte ich doch Vater und Töchterchen
wieder nach Hause fahren. Nach einer endlosen Warterei kamen die
beiden schliesslich an die Reihe. Aber schon bald darauf trat Ocampo
wieder aus der Türe, seinen Packen immer noch fest an sich drückend.
Wortlos stieg er ins bereitstehende Fahrzeug, wortlos fuhren wir los.
Das Wimmern seiner Tochter hatte aufgehört. Und als ich mich nach
einer Weile nach ihrem Befinden erkundigte, schob er das Tuch über
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ihrem Gesichtchen zurück und murmelte: Se murià - sie starb, sie ist tot
Auf der ganzen Fahrt wechselten wir keine weiteren Worte. Ocampo

hielt das Kind immer noch fest in seinen Armen und blickte mit leicht
geröteten Augen geradeaus. Daheim angekommen, übergab Ocampo
das tote Kind seiner Frau. Und dann setzte das grosse Klagen ein

Die Beerdigung musste am folgenden Tag stattfinden. In Misiones
besteht die Vorschrift, dass Tote innerhalb von 24 Stunden begraben werden

müssen - wohl wegen den klimatischen Verhältnissen in dieser
subtropischen Region.

Auch ich fand mich am nächsten Tag zur Beerdigung ein. Der Rancho
war sauber herausgeputzt worden. Das Kind lag nun in einem weissen
Kistchen. Man hatte es in der Zwischenzeit in ein angelito (Engelchen)
verwandelt. In einem weissen Kleidchen lag es da, mit weissen
Flügelchen aus Papier war es geschmückt worden. Zudem hatte man
es auffällig geschminkt: knallrote Bäcklein, rote Lippen. Nach der
Auffassung seiner Eltern hatte es sich wirklich in einen Engel
verwandelt. Den Schrein umstanden schwarzgekleidete Frauen aus der
Nachbarschaft - die Klageweiber. Mit rhythmischem Singsang wurde
das Kind beweint und betrauert, in lauten, leisen, schrillen und
melancholischen Tönen. Nach einer Weile schwiegen plötzlich alle, und man
begab sich in den Nebenraum, wo Speise und Trank bereitstanden.
Denn die Trauer war die eine Seite, die andere war die Fröhlichkeit, da
das Kind ja jetzt als Engel im Himmel weilte. Es wurde ausgiebig
gegessen, vor allem aber getrunken: Mate-Tee, Wein und Caila (Schnaps).
Nach einer gewissen Zeit fanden sich die Menschen wieder beim toten
Kind zu einer weiteren Klagerunde ein. So wechselten sich Trauer und
fröhliches Schmausen den ganzen Vormittag ab, bis schliesslich der
katholische Geistliche erschien und das Kind zeremoniell aussegnete.
Dann bewegte sich der Trauerzug in Richtung einer Waldlichtung, wobei

zwei Männer den offenen Schrein auf ihren Schultern trugen. Hier
war eine kleine Grube ausgehoben worden. Unter Klagen der Frauen
und dem Singsang der katholischen Liturgie wurde das Kind schliesslich

der Erde übergeben. Und mir wurde klar: das Verhältnis dieser
Menschen zu Leben und Tod enthielt eine Dimension, die wir kaum
mehr kannten: Leben und Tod sind noch ein Ganzes; es ist wie die
Vorder- und Rückseite einer und derselben Münze.

Christian Bärtschi
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