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Ein Erlebnis im argentinischen Urwald

Vorbemerkung:

In den 1960er Jahren des letzten Jahrhunderts lebte und arbeitete ich wihrend
sechs Jahren in der argentinischen Provinz Misiones, am Fusse der beriihmten
Iquazii-Wasserfiille.

Misiones ist eine Einwandererprovinz. Zahlreiche Europier fanden hier eine
neue Heimat und ein neues Auskommen, auch wenn die Verwurzelung im
subtropischen Klima nicht leicht war und viele Opfer forderte. Vor allen in der
Krisenzeit der 1930er Jahre, vor dem Zweiten Weltkrieg, wanderten auch zahl-
reiche Schweizerfamilien in diese Gegend aus und versuchten, unter schwie-
rigsten Umstinden eine neue Existenz aufzubauen.

Der Flecken «Linea Cuchilla» wurde fiir die Schweizer zu einem Zentrum,
in welchem auch ein reformiertes Kirchlein entstand, welches von einem
Schweizer Pfarrer betreut wurde. Spiiter, in den 1960er Jahren, wurde fiir die
Kolonistenkinder eine Schule mit Internat aufgebaut; als junger Lehrer durfte
ich am Entstehen dieser «escuela» mitarbeiten. Es war eine dusserst interessan-
te Arbeit, wobei ganz andere Massstibe als in der Schweiz galten. Wir lernten,
was es heisst, eine Schule von Grund auf neu aufzubauen. Die Erfahrungen,
die wir dabei machten, waren fiir uns verwohnte Schweizer ungewohnt, aber
das Eintauchen in eine andere Kultur erwies sich als eine dusserst bereichernde
Erfahrung.

Von dem vielen Neuen, das wir im Laufe dieser Zeit anpackten, mochte ich von
einem Erlebnis berichten, das mir bis heute gegenwiirtig geblieben ist.

A

Ocampo — ich erinnere mich nur seines Nachnamens — war unser
Pachter, unser peon, unser Landarbeiter. Ein paar Kilometer vom Colegio
entfernt hatten wir ein Landstiick gekauft, eine kleine Chacra, mit leer-
stehendem, etwas heruntergewirtschaftetem Kolonistenhaus und ei-
nem Rancho, einem rustikalen Holzhduschen, in welchem Ocampo
mit seiner Frau und seinen kleinen Kindern leben konnte.

Das Landstiick, an einem Abhang gelegen, der an den Parand grenz-
te, hiess San Gotardo. Der frithere Besitzer stammte von Schweizer
Auswanderern ab. Die Namensgebung war denn auch eine etwas sen-
timentale Hommage an die Heimat seiner Vorfahren, an die Schweiz.
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Ocampo war eigentlich Paraguayer, besser: ein Indio, aus Paraguay
stammend, der sich als Landarbeiter (Saisonnier!) zur Zeit der Tee- und
Yerbaernte in Misiones authielt, um ein paar Pesos zu verdienen. Aber
nun war er bei uns fest angestellt, hatte das Anwesen zu betreuen und
ein paar Tiere — Kiihe, Rinder (Pardo Suizo) — zu besorgen.

Haufig verbrachten wir mit unseren Burschen die Wochenenden in
diesem einsamen, bezaubernden Ort. Der Rio Parand, Grenzfluss zu
Paraguay, war an dieser Stelle mehrere hundert Meter breit. Trage floss
er dahin, lud zum Baden und Fischen ein. Unsere Schiiler waren ge-
tibte Fischer. Wir tibernachteten jeweils am Fluss, machten ein gros-
ses Feuer und brieten die goldgelben, von den Schiilern gefangenen
Dorados an der Glut. Oft fingen die Burschen die Fische mit blossen
Handen oder mit einer Fischgabel, oder dann mit einer Schnur, an der
sie selbstverfertigte Haken befestigt hatten. In den lauen subtropischen
Nachten wurde auch viel gesungen, aus dem melancholischen argen-
tinischen Folkloreschatz, wobei eine Gitarre — das Gaucho-Instrument
par exellence — nicht fehlen durfte.

Eines Tages stand Ocampo vor dem Colegio. Er war zu Fuss gekommen,
ein eigenes Fahrzeug besass er nicht. Er erklarte uns, dass seine Jiingste,
ein etwa einjahriges Madchen, muy enferma, sehr krank sei und er mit
ihr den Arzt in Capiovy — einem Nachbardorf in einer Entfernung von
ca. 10 Kilometern — aufsuchen mochte. Und dazu brauchte er einen
Fahrer und ein Fahrzeug.

Mit meinem Jeep fuhren wir zurtick in seinen Rancho, wo seine Frau
das Kind gut in Tiichern verpackt hatte und ihm in die Arme legte.
Und so machten wir uns zusammen auf den Weg zum Arzt. Rechts
und links vom Eingang zum Consultorio von Dr. Cibils standen und
sassen bereits zahlreiche Menschen, in erster Linie Landarbeiterinnen
und Landarbeiter mit ihren Kindern, die alle darauf warteten, atten-
diert zu werden. Geduld war also angesagt. Auch Ocampo musste hin-
tenanstehen; ich selber blieb im Jeep und vertrat mir zwischendurch
die Fusse. Auch ich wartete, wollte ich doch Vater und Tochterchen
wieder nach Hause fahren. Nach einer endlosen Warterei kamen die
beiden schliesslich an die Reihe. Aber schon bald darauf trat Ocampo
wieder aus der Tiire, seinen Packen immer noch fest an sich driickend.
Wortlos stieg er ins bereitstehende Fahrzeug, wortlos fuhren wir los.
Das Wimmern seiner Tochter hatte aufgehort. Und als ich mich nach
einer Weile nach ihrem Befinden erkundigte, schob er das Tuch tiber



Heutiges 31

ihrem Gesichtchen zurtick und murmelte: Se murio — sie starb, sie ist tot
... Auf der ganzen Fahrt wechselten wir keine weiteren Worte. Ocampo
hielt das Kind immer noch fest in seinen Armen und blickte mit leicht
gerdteten Augen geradeaus. Daheim angekommen, tibergab Ocampo
das tote Kind seiner Frau. Und dann setzte das grosse Klagen ein ...

Die Beerdigung musste am folgenden Tag stattfinden. In Misiones be-
steht die Vorschrift, dass Tote innerhalb von 24 Stunden begraben wer-
den miissen — wohl wegen den klimatischen Verhaltnissen in dieser
subtropischen Region.

Auch ich fand mich am néchsten Tag zur Beerdigung ein. Der Rancho
war sauber herausgeputzt worden. Das Kind lag nun in einem weissen
Kistchen. Man hatte es in der Zwischenzeit in ein angelito (Engelchen)
verwandelt. In einem weissen Kleidchen lag es da, mit weissen
Fliigelchen aus Papier war es geschmiickt worden. Zudem hatte man
es auffallig geschminkt: knallrote Backlein, rote Lippen. Nach der
Auffassung seiner Eltern hatte es sich wirklich in einen Engel ver-
wandelt. Den Schrein umstanden schwarzgekleidete Frauen aus der
Nachbarschaft — die Klageweiber. Mit rhythmischem Singsang wurde
das Kind beweint und betrauert, in lauten, leisen, schrillen und melan-
cholischen Tonen. Nach einer Weile schwiegen plotzlich alle, und man
begab sich in den Nebenraum, wo Speise und Trank bereitstanden.
Denn die Trauer war die eine Seite, die andere war die Frohlichkeit, da
das Kind ja jetzt als Engel im Himmel weilte. Es wurde ausgiebig ge-
gessen, vor allem aber getrunken: Mate-Tee, Wein und Caria (Schnaps).
Nach einer gewissen Zeit fanden sich die Menschen wieder beim toten
Kind zu einer weiteren Klagerunde ein. So wechselten sich Trauer und
frohliches Schmausen den ganzen Vormittag ab, bis schliesslich der
katholische Geistliche erschien und das Kind zeremoniell aussegnete.
Dann bewegte sich der Trauerzug in Richtung einer Waldlichtung, wo-
bei zwei Ménner den offenen Schrein auf ihren Schultern trugen. Hier
war eine kleine Grube ausgehoben worden. Unter Klagen der Frauen
und dem Singsang der katholischen Liturgie wurde das Kind schliess-
lich der Erde tibergeben. Und mir wurde klar: das Verhaltnis dieser
Menschen zu Leben und Tod enthielt eine Dimension, die wir kaum
mehr kannten: Leben und Tod sind noch ein Ganzes; es ist wie die
Vorder- und Riickseite einer und derselben Miinze.

Christian Birtschi
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