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Forum 45

Ruedi

Ruedi H. starb 1946, als 9-jahriger Bub. Es hiess, er sei erstickt. Er
habe Halsweh gehabt und nicht mehr atmen konnen. Spater wuss-
te ich, dass er am Pseudo-Krupp gestorben war, einer meist durch
Viren ausgelosten Anschwellung der Atemwege, z.B. als Folge einer
Infektionskrankheit wie Masern oder Grippe. Auch der herbeigeru-
fene Arzt konnte Ruedi nicht mehr retten. Offenbar machte das Herz
nicht mehr mit.

Seine Familie gehorte zu unseren Nachbarn. Wenn wir vom Boden
ins Wintertal oder in die Schnitte gingen, fiihrte unser Weg an ihrem
Haus vorbei. Und regelmassig wechselten wir ein paar Worte: tiber das
Wetter, die Heuernte, auch iiber Belangloses.

Ruedi war mein Freund, mein grosser Freund. Als Erstkldssler war
ich méchtig stolz, einen Drittkldssler zum Freund zu haben. Mochte in
der Schule, auf dem Pausenplatz passieren was wollte — ich wusste: auf
Ruedi, meinen Freund, war Verlass.

Plotzlich war er tot. Gestern noch gesund und heute tot. Ich konnte es
nicht fassen und seine Bedeutung fiir mich nicht erfassen. Ich ahnte
nur: Ich wiirde in Zukunft an seinem Haus vorbeigehen, ohne dass
er hinter der Hausecke hervorschiessen und mich mit einem {ibermii-
tigen «Salii» begriissen wiirde. Und in der Schule wiirde ich keinen
Beschiitzer mehr haben, ich wiare auf mich selber gestellt. Aber wusste
ich das wirklich, konnte ich es in seiner Tragweite ermessen?

In der Schule lernten wir ein Lied aus dem Kirchengesangbuch, um es
bei der Abdankung zu singen. Es war ein trauriges Lied, aber singen
konnten wir es trotzdem, wenn auch nur verhalten. Die Beerdigung
fand an einem Vormittag statt; die Sonne schien; irgendwie fand ich das
unpassend. Den kleinen weissen Sarg hatten sie vor das Haus getragen
und auf zwei Taburettli gestellt. Die Eltern standen ganz nah dabei.
Die Mutter schluchzte; zwei Nachbarinnen hatten sie unter den Armen
gefasst. Auch der Vater hatte gerdtete Augen. Dass Erwachsene auch
weinen konnen, hatte ich nicht gewusst. Dunkel gekleidete Menschen
stromten herbei — ich kannte sie fast alle. Sie waren ernst und sprachen
kein lautes Wort. Sie bildeten einen Halbkreis um den toten Freund.
Uns hatte die Lehrerin ganz nah am Sarg aufgestellt. Dann erschien
der Pfarrer, auch er sehr ernst und feierlich. Ein paar Schritte entfernt,
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auf der Wiese, stand der bekrianzte und mit schwarzen Tiichern be-
hangene Leichenwagen, dem ein schwarzer Gaul vorgespannt war. Er
hielt den Kopf gesenkt, gottergeben, wie wenn er gemerkt hitte, dass
Trauern angesagt war. Dann begann der Pfarrer zu sprechen; er las aus
der Bibel und sprach wohl auch ein Gebet. Und als wir sangen, tonte es
zwar etwas diinn, aber viele Erwachsene zogen die Taschentiicher und
schneuzten sich laut hérbar. Anschliessend hoben ein paar Nachbarn
den kleinen Sarg auf den Wagen und die Menschen setzten sich in
Bewegung. Sie bildeten einen langen Leichenzug. Langsamen, bedach-
tigen Schrittes ging's in Richtung Friedhof, der sich etwa eine halbe
Stunde Wegs entfernt befand.

Ich hatte also einen Freund verloren. Anfangs vermisste ich ihn; spa-
ter ibernahmen andere Kameraden seine Bedeutung fiir mich. Woran
ich mich aber noch erinnern kann: Ich hatte in all den kommenden
Schuljahren eine besondere Beziehung zu Ruedis Eltern. Ich war sein
Freund gewesen, und das vergassen sie nie. Ab und zu, wenn ich an
ihrem Haus vorbeiging, schenkten sie mir ein Stiick Kuchen oder eine
andere Stissigkeit. Und wenn im Dorf Marit oder Bergrechnung war,
driickten sie mir etwa einen Zweifrankler in die Hand, ohne dass ich
so recht wusste, womit ich dies verdient hatte. Offenbar erinnerte ich
sie immer wieder an Ruedji, ihren altesten Sohn, den sie unter so trau-
rigen Umstanden verloren hatten.

Jahre und Jahrzehnte gingen voriiber. Ich war nur noch selten und
hochstens ferienhalber im Tal. Aber immer wieder traf ich seine nun
auch gealterten Eltern. Wir wechselten regelmaéssig ein paar Worte mit-
einander — und unweigerlich fiel dabei der Name Ruedi - ja, du warst
doch sein Freund ... Heute leben Ruedis Eltern nicht mehr. Aber im-
mer noch, wenn ich an seinem Elternhaus vorbeikomme, sehe ich die
Szene vor mir, wie wir, ohne wirklich zu ermessen, was passiert war,
Abschied von meinem Freund genommen haben.

Christian Bdrtschi, Bern
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