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Barbara 5. Teil

Das Jahr 1911 war ein überaus trockener Sommer, im Tal ging die
Heuernte pausenlos vonstatten. Innert vierzehn Tagen waren die Bauern
schon in die Weiden und Alpen vorgerückt. Der Luegbauer schickte
seine Heuer in die obersten Fluhbänder zum Mähen, das Alpengras war
hoch und dicht gewachsen und schmeckte wunderbar. Sobald die Arbeiten

in der Alphütte getan waren, rückten auch die jüngsten Kräfte aus
mit einer Hutte am Rücken, darin sie eine gekochte Mahlzeit mit einem
Laib Brot, Käse und Ziger, gespaltenes dürres Holz und was sonst noch
gebraucht wurde; Zündhölzer und Geschirr zum Kochen und zum
Essen. Nichts durfte vergessen werden, dies alles hatten sie hinaufzutragen

und dazu noch eine Kanne mit Milch in der Hand. Wenn sie dann
über die steilen, glatten Grashänge, zuletzt noch über Felsköpfe klettern
mussten und dazu aufpassen, dass nichts verloren ging und sie selber
keinen Misstritt tun durften, um nicht hinunter zu stürzen, so empfanden
sie die Mühen als interessante Abwechslung und waren mit Begeisterung

dabei. Besonders, wenn bei Sonnenuntergang die Reihen der
Heubürden zum Heimtransport bereit lagen und unter Lebensgefahr
über die Felsköpfe hinunter gelassen wurden, da gaben auch die Jüngsten

alle Kräfte her, um das gute Heu für das liebe Vieh sicher ans Ziel
zu bringen.

Nicht alle Jahre war das Wetter fürs Wildheuen günstig. Im
darauffolgenden Jahr fielen im Juli vierzig Zentimeter Schnee bis ins Tal
hinunter. Es dauerte acht Tage bis die Alp wieder schneefrei war. Nicht alle
Sennen hatten genug Heu für ihr Vieh und mussten mit ihnen ins Tal
hinunter zügeln. Darum benützte der Luegbauer das schöne Wetter und
den prächtigen Graswuchs und seine Söhne mit den jüngsten zwei
Kindern Barbara und Fred waren unermüdlich hoch oben an den steilen
Grasbändern beschäftig, das wohlschmeckende Wildheu zu sammeln.

Es war im Monat August, das schöne Wetter hielt immer noch an. Die
Bauern waren mit ihrer Arbeit gut vorangekommen und konnten sich
nun auch hie und da eine müssige Stunde gönnen. Zum ersten mal wurden

im Tal die Manöver des Militärs abgehalten. An den Hängen und
Talseiten des Morgenbergs wurde tagelang geschossen. Die Leute wurden

angewiesen, die Häuser zu verlassen oder sich in die Keller zu
begeben. Wenn dann das Tagesprogramm zu Ende war und die Scharen
mit Pferden und Geschützen sich auf einer Wiese sammelten zum
Appell, so waren auch die Einheimischen in Scharen herangezogen, um
sich dieses ungewohnte Bild aus der Nähe anzuschauen. Auch der alte
Nachbar, der Summermatter Mathes, hatte in diesem Jahr sein steiles,
sonniges Gütlein schon früh geheuet, denn bei diesem trockenen Som-
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mer gab es bei ihm keinen grossen Heustock. Das machte ihm aber
keine Sorgen. Er war einer, der das Leben durch eine heitere Brille sah
und pflegte zu sagen, «bei uns ist noch nie weder ein Mensch noch ein
Tier verhungert.»

Jahre vergingen, heitere und trübe Tage kamen und gingen. Das Dorf
hatte sich schon gewaltig verändert, auch die Menschen, die darin
wohnten. Denn durch die Fremden kam Geld ins Tal und die Leute lebten

scheinbar ohne Sorgen. Manche wurden gar hochmütig und machten

leichtsinnig Schulden und dachten nicht daran, dass auf die guten
Jahre wieder schlechte folgen könnten. Zu der Zeit ging Barbara in den
Konfirmandenunterricht. Der Pfarrer, ein altes, unscheinbares Männchen,

aber von grosser Beredsamkeit und einem gütigen Wesen, hatte
grossen Einfluss auf die jungen Gemüter. Ausnahmslos folgten alle willig

und mit Hingabe seinem Unterricht. Er konnte ihnen Gottes Heilsplan
eindrücklich vor Augen führen. Viele von ihnen, so auch Barbara, hatten

sich entschieden für ihren Erlöser und gingen zu Ostern zu des
Herrn Tisch mit dem Vorsatz, dem Herrn fürs ganze Leben anzugehören.

Auf dem einsamen Berghof kamen die jungen Leute selten mit
ihresgleichen zusammen. Zuweilen wurden sie doch übermächtig von dem
Wunsche beherrscht, etwas zu erleben oder einen harmlosen Streich zu
spielen. Das war einmal so, sie waren von der Umwelt isoliert, aber
deswegen waren sie eben gleichwohl erfüllt von jugendlichem Übermut,
was in dem Alter fast bei allen zutrifft. Hie und da kam eine frühere
Schulkameradin zu Barbara. Sie versuchten sich im Verse schmieden,
dann kamen sie auf den Gedanken, zusammen einen Spaziergang bei
Mondschein zu unternehmen. Sie stiegen unter Lachen und Plaudern
hinauf, bis sie der Weg an einer einsamen Weidhütte vorbeiführte. Sie

wussten, dass dort zwei junge, schüchterne Bürschlein ihres Vaters Vieh
besorgten. Denen könnte man eigentlich einen harmlosen Schabernack
spielen, sagten sie zueinander. Sie hatten breitrandige Wetterhüte
daheim aufgesetzt und Regenpellerinen umgetan, obschon es nicht nach
Regen aussah an diesem schönen Mondscheinabend. Eine von ihnen
blieb hinter der Hütte im Schatten verborgen, die andere näherte sich
der halboffen stehenden Küchentüre und schaute, ohne dass sie gesehen

wurde, den beiden Jünglingen zu was sie machten. Offenbar bereits
fertig im Stall, schickten sie sich an, ihr Nachtessen aufzutragen.

Nun klopfte Barbara an die halboffene Türe, sofort erschien einer
von diesen Bürschlein. Sie merkte sofort, dass er Angst bekam vor der
unbekannten Erscheinung, denn sie hatte den Hut tief ins Gesicht gezogen

und verstellte ihre Stimme und fragte mit tiefem Bass, ob man hier
Unterkunft für zwanzig Personen finden könne; sie hätten sich verirrt
und könnten heute abend das Dorf nicht mehr erreichen. Sie seien über
den Morgenbergpass gekommen und wollten nach Altschwanden. Mit
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zittriger Stimme versprachen die beiden Burschen, Heulager zu bereiten,
in einer halben Stunde wären sie fertig. Barbara dankte mit tiefer Stimme

und sagte, sie wolle ihren Kameraden das mitteilen und in einer
halben Stunde mit ihnen kommen, um hier zu übernachten.

In der Nähe der Hütte war ein kleiner Hügel, von da aus konnten
die beiden Spassvögel schön durch die halboffene Küchentüre die
schnell fortschreitende Arbeit der fleissigen Bürschlein in Ruhe betrachten.

In einem fort holten sie Heu aus der Bühne und schütteten es in
Stube und Küche schön auf zu weichen Nachtlagern für die späten
Gäste, die nie kamen und sich nach einiger Zeit schmunzelnd ihres
Weges trollten.

Es war wieder Sommer geworden, man zählte das Jahr 1914. In
diesem denkwürdigen Jahr sah man oft merkwürdige Zeichen am Himmel.
Kometen mit langen Schweifen schössen am Himmel dahin, feurige
Kugeln wurden gesehen, die alten Leute machten bedenkliche Gesichter

und sprachen von Krieg und teurer Zeit, die zu erwarten sei. Der
erste August, der Bundesfeiertag war gekommen. Gegen Abend färbte
sich der Himmel so weit man sehen konnte, kupferrot. Noch bevor es
Abend war und die Höhenfeuer brannten, kam die Kunde vom Krieg
und der Generalmobilmachung der Schweizerischen Armee. Die Sennen
stiegen von den Alpen, jeder von seiner Arbeit fort. Väter und Söhne

zogen ihre Ausrüstung an und nahmen sehr gedrückt Abschied von
ihren Familien. Wer konnte wissen, was ihnen bevorstand, ob nicht der
Krieg noch übergriffe auf ihre geliebte Schweizerische Heimat.

Die wichtigsten Lebensmittel wurden rationiert. Es folgten schwere
Jahre. Die Frauen und Töchter übernahmen die Arbeit der Männer und
leisteten Erstaunliches auf jedem Gebiet. Die Gefahr einer Verwicklung
in den Krieg war ein paarmal übermächtig. Die Nachbarvölker
zerfleischten einander buchstäblich. Aus den Zeitungen konnte man die
furchtbaren Verluste lesen, die sie einander zufügten. Barbaras Bruder
war auch an der Grenze, der Vater und die anderen Brüder waren nicht
beim Militär. Mit Ungeduld wurde jedesmal die Zeitung erwartet. Barbara

musste dann dem Vater daraus alles vorlesen. Sie selber verfolgte mit
grossem Interesse das Kriegsgeschehen.

Schon damals wurden allerlei moderne Kriegswaffen eingesetzt,
Flugzeuge, Bomben, schwere Panzer. Da glaubten die Leute, dieser
Krieg werde bald zu Ende sein, aber da hatte man sich getäuscht. Vier
lange Jahre dauerte es bis sie in beiden Lagern am Ende ihrer Kräfte
waren.

Die Eltern spürten die Jahre und litten an allerlei Altersbeschwerden.
Die älteren Geschwister waren teils schon verheiratet oder hatten sich
sonst selbständig gemacht. Nun mussten die Jüngeren in die Lücken
treten. Barbara und ihr jüngster Bruder helfen einander. Sie arbeitet mit ihm

23



zusammen. Sie hilft ihm den Dünger an die Hänge tragen, Heu mähen,
und Heubürden trägt sie in die Heubühne. Im Winter holzen sie und
fahren die «Trämmel» auf Hornschlitten zur Säge. Alles tut sie mit
Begeisterung, es bedeutet für sie alles. Sie hängt sehr an Heim und Familie
und an ihrer schönen Bergheimat. Die beiden Geschwister verstehen
sich gut miteinander, der Bruder ist ein fröhlicher und aufgeweckter
Bursche.

An Sonntagen unternehmen sie zusammen lange Bergwanderungen;
es gibt in der engeren Heimat kaum mehr einen Gipfel, den sie nicht
bestiegen haben. Nun ist Barbara zwanzig jährig und der Bruder
achtzehn. Die jungen Bruschen machen Annäherungsversuche, aber der
Vater schickt sie höflich, aber energisch fort, er will sich seine Hilfskräfte

nicht zu früh wegschnappen lassen. Der Bruder geht nun auch
abends hie und da weg, wohin sagt er nicht, denn nun ist auch für ihn
die Zeit gekommen, da er sich nach einer Gefährtin umsehen will, es
sollte nicht sein, er starb in jungen Jahren an einer heimtückischen
Krankheit.

Es war am ersten August, das Dorf war voll fremder Kurgäste und
schweizerischer Militärpatienten. In allen Gaststätten ist Hochbetrieb wie
vor dem grossen Krieg. Barbara ist nun in einem kleinen Hotelrestaurant
als Serviertochter angestellt. Am Anfang liegt ihr das gar nicht, denn sie
ist etwas scheu und weltfremd, aber gelehrig. Von der Saaltochter hat sie
das Nötige abgeguckt und bald bewegt sie sich unter den Gästen mit
Gewandtheit zur Zufriedenheit ihres Patrons. Da bekommt sie Einblick
in menschliche Schwächen, worüber sie viel nachdenken muss. Denn
unter den Gästen gibt es solche, die sich immer wieder betrinken bis sie
in einem Zustand sind, wo sie kaum im Stande sind, selber nach Hause
zu gehen. Das ist für sie die Schattenseite dieses Berufs. Hier lernt sie
ihren zukünftigen Gatten kennen. (Schluss folgt.)
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