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Barbara s. Teil

Das Jahr 1911 war ein uberaus trockener Sommer, im Tal ging die
Heuernte pausenlos vonstatten. Innert vierzehn Tagen waren die Bauern
schon in die Weiden und Alpen vorgeriickt. Der Luegbauer schickte
seine Heuer in die obersten Fluhbinder zum Mihen, das Alpengras war
hoch und dicht gewachsen und schmeckte wunderbar. Sobald die Arbei-
ten in der Alphiitte getan waren, riickten auch die jingsten Krifte aus
mit einer Hutte am Ruicken, darin sie eine gekochte Mahlzeit mit einem
Laib Brot, Kise und Ziger, gespaltenes diirres Holz und was sonst noch
gebraucht wurde; Ziindholzer und Geschirr zum Kochen und zum
Essen. Nichts durfte vergessen werden, dies alles hatten sie hinaufzutra-
gen und dazu noch eine Kanne mit Milch in der Hand. Wenn sie dann
tiber die steilen, glatten Grashinge, zuletzt noch iber Felskopfe klettern
mussten und dazu aufpassen, dass nichts verloren ging und sie selber
keinen Misstritt tun durften, um nicht hinunter zu stiirzen, so empfanden
sie die Miithen als interessante Abwechslung und waren mit Begeiste-
rung dabei. Besonders, wenn bei Sonnenuntergang die Reihen der
Heubiirden zum Heimtransport bereit lagen und unter Lebensgefahr
tiber die Felskopfe hinunter gelassen wurden, da gaben auch die Jiing-
sten alle Krifte her, um das gute Heu fiir das liebe Vieh sicher ans Ziel
zu bringen.

Nicht alle Jahre war das Wetter furs Wildheuen glinstig. Im darauf-
folgenden Jahr fielen im Juli vierzig Zentimeter Schnee bis ins Tal hin-
unter. Es dauerte acht Tage bis die Alp wieder schneefrei war. Nicht alle
Sennen hatten genug Heu fir ihr Vieh und mussten mit ihnen ins Tal
hinunter ziigeln. Darum beniitzte der Luegbauer das schone Wetter und
den priachtigen Graswuchs und seine Sohne mit den jingsten zwei Kin-
dern Barbara und Fred waren unermidlich hoch oben an den steilen
Grasbiandern beschiftig, das wohlschmeckende Wildheu zu sammeln.

Es war im Monat August, das schone Wetter hielt immer noch an. Die
Bauern waren mit ihrer Arbeit gut vorangekommen und konnten sich
nun auch hie und da eine missige Stunde géonnen. Zum ersten mal wur-
den im Tal die Manoéver des Militirs abgehalten. An den Hingen und
Talseiten des Morgenbergs wurde tagelang geschossen. Die Leute wur-
den angewiesen, die Hiuser zu verlassen oder sich in die Keller zu
begeben. Wenn dann das Tagesprogramm zu Ende war und die Scharen
mit Pferden und Geschiitzen sich auf einer Wiese sammelten zum
Appell, so waren auch die Einheimischen in Scharen herangezogen, um
sich dieses ungewohnte Bild aus der Nihe anzuschauen. Auch der alte
Nachbar, der Summermatter Mathes, hatte in diesem Jahr sein steiles,
sonniges Giitlein schon frith geheuet, denn bei diesem trockenen Som-

21



mer gab es bei ihm keinen grossen Heustock. Das machte ihm aber
keine Sorgen. Er war einer, der das Leben durch eine heitere Brille sah
und pflegte zu sagen, <bei uns ist noch nie weder ein Mensch noch ein
Tier verhungert.» ...

Jahre vergingen, heitere und triibe Tage kamen und gingen. Das Dorf
hatte sich schon gewaltig verindert, auch die Menschen, die darin
wohnten. Denn durch die Fremden kam Geld ins Tal und die Leute leb-
ten scheinbar ohne Sorgen. Manche wurden gar hochmiitig und mach-
ten leichtsinnig Schulden und dachten nicht daran, dass auf die guten
Jahre wieder schlechte folgen kdnnten. Zu der Zeit ging Barbara in den
Konfirmandenunterricht. Der Pfarrer, ein altes, unscheinbares Minn-
chen, aber von grosser Beredsamkeit und einem gitigen Wesen, hatte
grossen Einfluss auf die jungen Gemiiter. Ausnahmslos folgten alle wil-
lig und mit Hingabe seinem Unterricht. Er konnte ihnen Gottes Heilsplan
eindriicklich vor Augen fithren. Viele von ihnen, so auch Barbara, hat-
ten sich entschieden fiir ihren Erloser und gingen zu Ostern zu des
Herrn Tisch mit dem Vorsatz, dem Herrn fiirs ganze Leben anzugehoren.

Auf dem einsamen Berghof kamen die jungen Leute selten mit ihres-
gleichen zusammen. Zuweilen wurden sie doch tibermichtig von dem
Wunsche beherrscht, etwas zu erleben oder einen harmlosen Streich zu
spielen. Das war einmal so, sie waren von der Umwelt isoliert, aber des-
wegen waren sie eben gleichwohl erfiillt von jugendlichem Ubermut,
was in dem Alter fast bei allen zutrifft. Hie und da kam eine frithere
Schulkameradin zu Barbara. Sie versuchten sich im Verse schmieden,
dann kamen sie auf den Gedanken, zusammen einen Spaziergang bei
Mondschein zu unternehmen. Sie stiegen unter Lachen und Plaudern
hinauf, bis sie der Weg an einer einsamen Weidhitte vorbeifiihrte. Sie
wussten, dass dort zwei junge, schiichterne Biirschlein ihres Vaters Vieh
besorgten. Denen koénnte man eigentlich einen harmlosen Schabernack
spielen, sagten sie zueinander. Sie hatten breitrandige Wetterhiite
daheim aufgesetzt und Regenpellerinen umgetan, obschon es nicht nach
Regen aussah an diesem schonen Mondscheinabend. Eine von ihnen
blieb hinter der Hiitte im Schatten verborgen, die andere niherte sich
der halboffen stehenden Kiichentiire und schaute, ohne dass sie gese-
hen wurde, den beiden Junglingen zu was sie machten. Offenbar bereits
fertig im Stall, schickten sie sich an, ihr Nachtessen aufzutragen.

Nun klopfte Barbara an die halboffene Tire, sofort erschien einer
von diesen Biirschlein. Sie merkte sofort, dass er Angst bekam vor der
unbekannten Erscheinung, denn sie hatte den Hut tief ins Gesicht gezo-
gen und verstellte ihre Stimme und fragte mit tiefem Bass, ob man hier
Unterkunft fir zwanzig Personen finden konne; sie hitten sich verirrt
und konnten heute abend das Dorf nicht mehr erreichen. Sie seien tiber
den Morgenbergpass gekommen und wollten nach Altschwanden. Mit
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zittriger Stimme versprachen die beiden Burschen, Heulager zu bereiten,
in einer halben Stunde wiren sie fertig. Barbara dankte mit tiefer Stim-
me und sagte, sie wolle ihren Kameraden das mitteilen und in einer hal-
ben Stunde mit ihnen kommen, um hier zu tibernachten.

In der Nihe der Hiitte war ein kleiner Hiigel, von da aus konnten
die beiden Spassvogel schon durch die halboffene Kiichentiire die
schnell fortschreitende Arbeit der fleissigen Biuirschlein in Ruhe betrach-
ten. In einem fort holten sie Heu aus der Bithne und schiitteten es in
Stube und Kiiche schon auf zu weichen Nachtlagern fir die spiten
Giste, die nie kamen und sich nach einiger Zeit schmunzelnd ihres
Weges trollten. ...

Es war wieder Sommer geworden, man zihlte das Jahr 1914. In die-
sem denkwiirdigen Jahr sah man oft merkwiirdige Zeichen am Himmel.
Kometen mit langen Schweifen schossen am Himmel dahin, feurige
Kugeln wurden gesehen, die alten Leute machten bedenkliche Gesich-
ter und sprachen von Krieg und teurer Zeit, die zu erwarten sei. Der
erste August, der Bundesfeiertag war gekommen. Gegen Abend firbte
sich der Himmel so weit man sehen konnte, kupferrot. Noch bevor es
Abend war und die Hohenfeuer brannten, kam die Kunde vom Krieg
und der Generalmobilmachung der Schweizerischen Armee. Die Sennen
stiegen von den Alpen, jeder von seiner Arbeit fort. Viter und Séhne
zogen ihre Ausristung an und nahmen sehr gedriickt Abschied von
ihren Familien. Wer konnte wissen, was ihnen bevorstand, ob nicht der
Krieg noch tibergriffe auf ihre geliebte Schweizerische Heimat.

Die wichtigsten Lebensmittel wurden rationiert. Es folgten schwere
Jahre. Die Frauen und To6chter iibernahmen die Arbeit der Mianner und
leisteten Erstaunliches auf jedem Gebiet. Die Gefahr einer Verwicklung
in den Krieg war ein paarmal tibermichtig. Die Nachbarvolker zer-
fleischten einander buchstiblich. Aus den Zeitungen konnte man die
furchtbaren Verluste lesen, die sie einander zufiigten. Barbaras Bruder
war auch an der Grenze, der Vater und die anderen Briider waren nicht
beim Militir. Mit Ungeduld wurde jedesmal die Zeitung erwartet. Barba-
ra musste dann dem Vater daraus alles vorlesen. Sie selber verfolgte mit
grossem Interesse das Kriegsgeschehen.

Schon damals wurden allerlei moderne Kriegswaffen eingesetzt,
Flugzeuge, Bomben, schwere Panzer. Da glaubten die Leute, dieser
Krieg werde bald zu Ende sein, aber da hatte man sich getduscht. Vier
lange Jahre dauerte es bis sie in beiden Lagern am Ende ihrer Krifte
waren. ..

Die Eltern spuirten die Jahre und litten an allerlei Altersbeschwerden.
Die ilteren Geschwister waren teils schon verheiratet oder hatten sich
sonst selbstindig gemacht. Nun mussten die Jiingeren in die Liicken tre-
ten. Barbara und ihr jiingster Bruder helfen einander. Sie arbeitet mit ihm

23



zusammen. Sie hilft ihm den Diinger an die Hinge tragen, Heu mihen,
und Heubiirden triagt sie in die Heubiihne. Im Winter holzen sie und
fahren die «Trimmel> auf Hornschlitten zur Siage. Alles tut sie mit Begei-
sterung, es bedeutet fiir sie alles. Sie hingt sehr an Heim und Familie
und an ihrer schonen Bergheimat. Die beiden Geschwister verstehen
sich gut miteinander, der Bruder ist ein frohlicher und aufgeweckter
Bursche.

An Sonntagen unternehmen sie zusammen lange Bergwanderungen;
es gibt in der engeren Heimat kaum mehr einen Gipfel, den sie nicht
bestiegen haben. Nun ist Barbara zwanzig jihrig und der Bruder acht-
zehn. Die jungen Bruschen machen Annidherungsversuche, aber der
Vater schickt sie hoflich, aber energisch fort, er will sich seine Hilfskrif-
te nicht zu frih wegschnappen lassen. Der Bruder geht nun auch
abends hie und da weg, wohin sagt er nicht, denn nun ist auch fiir ihn
die Zeit gekommen, da er sich nach einer Gefihrtin umsehen will, es
sollte nicht sein, er starb in jungen Jahren an einer heimtiickischen
Krankheit.

Es war am ersten August, das Dorf war voll fremder Kurgiste und
schweizerischer Militirpatienten. In allen Gaststitten ist Hochbetrieb wie
vor dem grossen Krieg. Barbara ist nun in einem kleinen Hotelrestaurant
als Serviertochter angestellt. Am Anfang liegt ihr das gar nicht, denn sie
ist etwas scheu und weltfremd, aber gelehrig. Von der Saaltochter hat sie
das Notige abgeguckt und bald bewegt sie sich unter den Gisten mit
Gewandtheit zur Zufriedenheit ihres Patrons. Da bekommt sie Einblick
in menschliche Schwichen, worliber sie viel nachdenken muss. Denn
unter den Gisten gibt es solche, die sich immer wieder betrinken bis sie
in einem Zustand sind, wo sie kaum im Stande sind, selber nach Hause
zu gehen. Das ist fiir sie die Schattenseite dieses Berufs. Hier lernt sie
ihren zukiinftigen Gatten kennen. (Schluss folgt.)
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