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Man sagt, dass friihkindliche Erlebnisse sich tief einprigen. Seither
habe ich viele Stiirme, Gewitter und elementare Gewalten, vor allem im
Hochgebirge, erlebt. Sie sind mir bis heute irgendwie Vertraute geblie-
ben, Andacht und Staunen erweckend.

Ernst Allenbach, Niedermuhlern

Barbara Teil 4

Barbara versetzte sich in Gedanken zurlick in ihre friiheste Jugend-
zeit. Als sie siebenjihrig war, flatterten schon lange keine wilden Locken
um ihren Kopf. Die wurden ihr abgeschnitten, weil die Mutter anderes
zu tun hatte als jeden Morgen diese verworrenen Haare zu kimmen. Als
die Haare nachgewachsen waren, wurden ihr zwei feste Zopfe gefloch-
ten, damit sie den ganzen Tag auch recht gekimmt aussehe, meinte die
Mutter. Eines Morgens im April sagte die Mutter: «Barbel, jetzt musst du
auch anfangen zur Schule zu gehen.» Mit Bruder und Schwester wurde
der einstiindige Weg unter die Fiisse genommen.

Das Schulhaus war alt und baufillig, das Schulzimmer viel zu klein
fir die 70 Kinder. Von der ersten bis zur neunten Klasse mussten alle
darin Platz finden. Es standen noch lange alte, unpraktische Binke
darin. Sechs bis sieben Kinder mussten in einem solchen Platz finden.
Barbara betrachtete all das Neue, Ungewohnte mit kritischen Augen. Der
Lehrer fragte jeden nach seinem Namen. So wurde eines nach dem
andern in diese unpraktischen Bidnke placiert. Zuletzt blieb noch ein
Knabe tibrig, der sollte neben Barbara Platz nehmen, beide vergossen
heisse Trinen deswegen. Alle andern konnten Middchen zusammen und
Knaben zusammen sitzen, nur bei ihnen machter der Lehrer eine Aus-
nahme, weil es sich eben so ergab. Aber die beiden empfanden es als
Ungerechtigkeit und waren schon am ersten Tag todungliicklich. Bald
wurden sie aber gute Kameraden und nach einem Jahr, als sie wieder
versetzt wurden, da waren sie genau so ungliicklich, dass sie nicht bei-
sammen bleiben durften. Die Strapazen des weiten Schulweges, beson-
ders im Winter, denn damals hatten die Bergbauernkinder noch keine
Ski und selten eines einen Schlitten, sah man bald sich bemerkbar



machen. Barbel hatte lingst die roten Wangen verloren. Miide und
abgekimpft kam sie an einem stiirmischen Winterabend von der Schule
heim. Sie fihlte sich miide, wenn sie am Morgen aufstand.

Eines Tages, es war Tauwetter, der meterhohe Schnee war schwer
und nass, der Weg schlecht; eine unsagbare Miidigkeit kam iiber sie. Die
dlteren Geschwister waren schon lange daheim. Barbel hatte nur den
Wunsch abzusitzen und zu schlafen. Aber sie raffte sich immer wieder
auf; da es im Winter immer frith dunkel wurde, wusste sie, dass sie nicht
nachgeben durfte. Endlich war es iiberstanden. Daheim angelangt, legte
sie sich hinter den hohen Schiefersteinofen und schlief sofort ein. Die
vielbeschiftigte Mutter hatte gesehen, dass das Kind heimgekommen
war und liess es gewidhren. Zwei Stunden spiter erwachte es und schrie
vor lauter Schmerzen. Die ganze Nacht kam die Mutter nicht zur Ruhe.
Am Morgen wurde der Doktor geholt, der untersuchte Barbara lange. Er
war schweigsam und sagte dann, es solle jemand mit ihm kommen und
Mittel holen, es sei eine doppelseitige Lungen- und Brustfellentziindung.
Bald phantasierte Barbel im Fieber und wusste nicht mehr, wo sie war.
Vierzehn Tage spiter erkrankte eine Schwester, einige Tage darauf ein
Bruder an der gleichen Krankheit. Diese beiden waren junge Menschen
von 20 und 24 Jahren, Barbel war damals zehnjihrig. Der Arzt kam alle
Tage, er brauchte drei Stunden fiir den Weg hin und zuriick. Er schiit-
telte oft den Kopf und sagte spiter, er habe fiir keines von den dreien
mehr Hoffnung gehabt. Die erwachsenen Geschwister erholten sich
dann bald wieder, aber Barbara war den ganzen Frithling krinklich und
durfte nicht zur Schule gehen, der Arzt erlaubte es nicht.

Spiter, als sie dann wieder hergestellt war und jeden Tag den wei-
ten Weg zur Schule machte, schaute die Lehrerin sie oft mitleidig an und
rief sie in der Pause zu sich: <Komm Barbeli mit mir in meine Wohnung
und trink eine Tasse feine Milch und eine Honigschnitte bekommst
auch, so bekommst du wieder etwas Farbe, du bist auch gar so bleich.»
Dann kramte sie noch ein schones neues Heft hervor und eine Schach-
tel mit Wasserfarben; kaum zu denken wagte Barbel, dass diese Herr-
lichkeiten ihr gehoren sollten. Aber die gute Lehrerin hatte grosse Freu-
de an der zeichnerischen Begabung ihrer Schiilerin und schenkte ihr
ofters das notige Material dazu. Zeitlebens vergass Barbara ihre Gonne-
rin nie und hatte immer eine besondere Verehrung fiir sie. Daheim
schlich sie gern ein wenig abseits nach getaner Arbeit und zeichnete und
malte nach Herzenslust.

Dann fing sie wieder an mit Messer und Sige zu hantieren und
schnitzte alle Haustiere und nach Bildern Biren, Gemsen, Kamele, ein-
fach alles, was sie zu sehen bekam. Die Eltern driickten gern ein Auge
zu, wenn sie abends noch nach der Arbeit, wenn schon alle zu Bett
gegangen waren, allein beim Petrollimpchen ihren Liebhabereien oblag,



denn sie hatten selber Freude an der schonen Begabung ihrer Tochter.
Einmal, als sie beim Vater auf der Alp war, kam eine deutsche Familie.
Es waren Feriengiste, die in Scharen im Sommer uberall zu sehen
waren. Sie verlangten Milch zu trinken, sie setzten sich in der Alphiitte
in die Stube, auf dem Tisch lagen Zeichnungen von Barbara. Der Herr
besah sich diese genau, dann sagte er zu Barbaras Vater: <Wer hat das
gemacht?» Der Vater meinte, «0 die Barbara, die zeichnet sogar auf dem
Berg oben», darauf fragte der fremde Gast: «so ein Talent sollte ausge-
bildet werden-. Ob er sie mit nach Berlin nehmen solle, er wiirde sich’s
mit Freuden etwas kosten lassen, da er selber keine Kinder habe. Aber
der Vater antwortete: «Nein, meine Barbel, die bleibt hier bei mir, die
gebe ich nicht so weit fort.»

Solange Barbara und ihr jiingster Bruder noch zur Schule gingen,
zogen sie jeden Sommer mit ihrem Vater, dem Luegbauer, auf die Mor-
genbergalp. An schonen Tagen gingen die beiden ins Tal, um auf dem
Luegaus heuen zu helfen und Milch hinunter zu bringen. War das Wet-
ter zu schlecht zum Heuen, so blieben sie auf der Alp und brachten zwi-
schen den Hausarbeiten Holz aus dem Wald herauf.

An einem Sonntagmorgen, da der Luegbauer in den Stall kam um zu
melken, lag seine beste Kuh, die Teube auf dem Boden hingestreckt und
wollte nicht mehr aufstehen. Schnell musste Barbara ins Tal hinunter, in
des Nachbars Garten nach Christrosenwurzeln graben und diese hinauf
auf die Alp bringen. Der Vater machte dem schonen Tier einen Schnitt
in den Hals und steckte diese Wurzel in die offene Wunde. Aber es war
schon zu spit, eine Stunde nachher war die Kuh tot. Der Luegbauer
konnte nicht zusehen, wie die Nachbarn das schone Tier aus dem Stall
zerrten und verscharrten. Er schloss sich ins Kisgaden ein und weinte
bittere Tranen, die niemand sehen durfte.

Alle Tage kamen Touristen vom Dorf herauf, um die Aussicht und
den schonen Tag zu geniessen. Sie setzten sich gerne auf die Laube zum
Luegbauer und tranken mit Behagen die frische Alpenmilch, die er ihnen
brachte. Nun kam es einmal ein paar jungen Stadtleuten in den Sinn, sie
mochten in der Hiitte bei diesem Mann und seinen Kindern ihre Ferien
verbringen. Der Bauer schob seine Zipfelmiitze vom linken aufs rechte
Ohr, kratzte sich am Hinterkopf und meinte dann zo6gernd, das gehe
nicht, man habe keinen Platz zum Schlafen und zum Essen. Die jungen
Herren schliipften neben dem Bauer, der breit in der Tiire stand, in die
Kiche, sahen eine Leiter, die zum Dachboden hinauffiihrte, kletterten
tiber diese hinauf und priiften die Moglichkeiten einer Schlafstitte. Es
kam ihnen dann doch etwas zu niedrig und dunkel vor da oben. Bald
waren sie wieder die Leiter herunter und in der Kiiche. Sie schauten sich
nun da um und sahen zwei Turen, die sie ohne Umstinde 6ffneten und
glaubten, nun gefunden zu haben, was sie wiinschten. Das eine Gemach



konnten sie als Schlafstitte brauchen und das andere als Esszimmer. Wo
sich die Familie des Bauern aufhalten sollte, daran verschwendeten sie
keinen Gedanken. Sie versprachen gute Bezahlung und meldeten sich
fur die kommende Woche fiir ihren Ferienaufenthalt an. Da bares Geld
in der damaligen Zeit ein rarer Artikel war, sagte der Bauer zu und tber-
dachte erst hinterher, wie man sich nun einrichten wolle. Die Kinder
schliefen im Heu auf dem Dachboden, in der Schlafstube wurden vier
Pritschen mit Matratzen bereitgemacht. Die Mutter musste vom Tal her-
aufkommen, um den Gisten zu kochen. Alle Tage mussten Barbara und
Fred ins Tal, um Proviant heraufzutragen. Barbaras Mutter wusste auch
in den einfachsten Verhiltnissen, es den Gisten und ihren eigenen Leu-
ten heimelig und freundlich zu gestalten. Das Essen war einfach, aber
sauber und schmackhaft. Tisch, Binke und Boden waren immer
schneeweiss gefegt. Ein Blumenstriusschen zierte den sauberen
Esstisch. Und nicht zuletzt ihre freundliche, dienstfertige Art liess die ver-
wohnten Stidter ungern scheiden von ihren Gastgebern.

In diesen Jahren wurden in Altschwanden grosse Hotels gebaut, die
Fremden kamen in Scharen. Innert zwanzig Jahren war das Dorf zum
weltbekannten Fremdenkurort geworden. Barbara erlebte diese Ent-
wicklung sozusagen mit. Aber im Elternhaus lebten sie dessen ungeach-
tet einfach, fleissig und nach dem Vorbild der Eltern, fromm ohne sich
dessen recht bewusst zu sein. In nichster Nihe des Elternhauses wur-
den von einem klugen, weitblickenden Mann nacheinander neun Hiu-
ser, eines davon sogar ein kleines Hotel, gebaut. Dieser Mann war Bar-
bels Vetter, nahe verwandt, und deswegen wurde er ihr Taufpate. An
diesem Mann hing sie mit einer gewissen Verehrung und einem gehei-
men Stolz, denn er war auch Lehrer.

In diesen Hiusern nahm die Fremdenindustrie ihren Anfang. Wenn
der Vater nach Feierabend noch ein wenig auf einem Binklein unter
einem grossen Ahorn mit seinem Nachbar und Verwandten zu einem
Plauderstiindchen zusammenkam, so schlich sich Barbeli unbemerkt
dem Vater nach und setzte sich ohne Scheu neben ihren Goétti und horte
zu, was die Mdnner einander zu erzihlen wussten. Nach einer Weile
strich ihr der Gotti freundlich tibers Lockenhaar und gab ihr eine Hand-
voll Kleingeld und sagte zu ihr: «Gell, Barbeli, ich bin dein Gotti oder
nicht» Da gab sie ihm ihr Hindchen und sagte: «Gute Nacht Gottis,
rutschte vom Binklein und verschwand heimzu.

Fortsetzung folgt
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