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Barbara (2. Teil)

Sie hatte eine nie versiegende Fantasie. Sie unternahm oft ganz alleine
Streifzüge in die Umgebung ihres elterlichen Heimwesens. Da war ein
sonniger Steilhang voller hausgrosser Felsblöcke, eine schmale Strasse
hinunter in eine Schlucht, wo ein schäumender Bergbach rauschte.
Zwischen diesen Blöcken trieb Barbel sich gern herum. Denn da fand sie
schön gezeichnete Schneckenhäuser mit hellgelben und dunkelbraunen
Ringen verziert. Da sprach sie dann laut vor sich hin: «Siebenundzwanzig

Hühner habe ich heute gekauft; die legen mir eine Menge Eier, bloss
in einem Tag, ich könnte ja dem Leni sieben davon geben, das wird sich
freuen, wenn wir morgen zusammen spielen. Die Schafe, wieviele
waren es schon, achtzehn glaube ich, o da hat's noch ganz schöne grosse,

ich kaufe die auch noch. Nun sind es zweiunddreissig, wenn Fred
auch mitspielen will morgen. Er will auch davon haben. Das gibt mir ja
die Schürze voll zum Heimtragen.» Die Schneckenhäuser waren für Barbel

Hühner und Tannzapfen Schafe. Etwas Schöneres und Kurzweiligeres
zum Spielen konnte Barbel sich gar nicht vorstellen, denn Spielzeug

aus einem Laden hatte man ihr nie gekauft. Sie hätte daran auch nicht
grössere Freude haben können.

Wenn dann ihre jüngeren Geschwister mit ihr spielten, o wie war das
erst schön Sie bauten sich Häuser aus Steinen und Ställe für ihre Schafe

und Hühner. Aus feuchter Erde machten sie kleine Käselaibe und Brot
aus dem gleichen Material. Sie machten neben ihren Häuschen kleine
Gärtlein und setzten Zweige von Tannen und Ahorn als Bäume und
Blumen rings ums Haus herum. Grössere Steine waren Kühe, kleinere die
Schweine. Die Geschwister fanden alles wunderbar und freuten sich an
ihren kleinen Herrlichkeiten und kamen sich als richtige Bauern vor.
Wenn dann der Winter wieder alles unter sich begraben und der Nordwind

oft haushohe Schneewächten zusammengeblasen hatte, rings um
das einsame Haus und weit und breit jede Spur von Wegen verschwunden

und bei den Ställen die Türen und die Brunnentröge durch tiefe
Schneegräben ausgegraben werden mussten, damit man das Vieh füttern
und tränken konnte - das dünkte Barbel mächtig interessant.

Schon stiegen neue Pläne aus ihren Gedanken auf, sie versuchte die
Haustüre zu öffnen, aber der Wind schlug sie wieder zu und blies eine
Menge Pulverschnee in die Küche hinein. Die Mutter wurde böse: «Was

willst du denn immer hinaus bei diesem Hundewetter, bleib doch einmal

in der Stube, man kann heizen so viel man will, den ganzen Tag
bringt man die Stube nicht warm, wenn der Wind so bläst.» Doch Barlo



E tola Puwel Schneeä,
wie zu Barbels Zeiten...
Haus Hager, Schermtanne,
Januar 1985

Foto:
M. Aellig-Zimmermann

bei wäre gar zu gern draussen in diesem Schneetreiben gestanden, um
mit der Schaufel ein Loch in die Wächte zu graben. Nun musste sie wieder

warten bis morgen, vielleicht war dann ein schöner Tag, da hatte sie

grosse Pläne.

Bei diesen Schneestürmen konnte man oft kaum unterscheiden, ob es
Tag oder Nacht sei, denn wenn der Schnee von den Dächern herunter
stob und der Wind um die Hausecken heulte, da wurde es manchmal so
dunkel, als ob es Nacht werden wollte. Doch am andern Tag strahlte die
Sonne wieder über das tief verschneite Tal, und die Berge erhoben sich
so steil und scharf gen Himmel in ihrem weissen Kleide.

Vor Barbaras Elternhaus erhob sich eine hohe Schneewächte, die wie
eine Mauer an zwei Hausecken sich schön ausrundete, wie von
Menschenhand gemacht. Das gefiel Barbara ausnehmend. Sonntags, wenn
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die grösseren Geschwister nicht Schule hatten, wollten sie gemeinsam
einen Tunnel und eine Schneestube bauen; daran arbeiteten sie nun etliche

Sonntage und schleppten allerlei Sachen in ihre Schneehöhle. Sie
machten aus Brettern Tisch und Bänke. Sogar eine Laterne wurde an die
Decke gehängt. Auf den Boden breiteten sie alte Säcke als Teppiche, in
halber Höhe gruben sie in jede Wand hinein eine schmale Vertiefung,
das sollte ihre Betten darstellen. In diesem Märchenreich wurden sie nie
müde, immer wieder etwas zu schaffen. Sie gruben dann lange Gänge,
bis sie am Ende der Wächte heraus kamen. So vergingen ihnen die
Wintersonntage im Fluge. Obschon sie von der Aussenwelt abgeschnitten
waren, vermissten sie sie in keiner Weise.

Oft kam etwa ein alter Nachbar auf Besuch, da sassen die Kinder dann
still um den Tisch und hörten gerne zu, was die Eltern und der alte
Summermatter Mathes aus alten Zeiten zu erzählen wussten. Wenn etwa ein
Verwandter oder Nachbar krank war oder gar am sterben, da sagte dann
der Nachbar, er habe schon etliche Abende so sonderbare Träume
gehabt. Sein Heimet sei von Erdrutschen bedroht gewesen und Wasser
sei von allen Seiten auf sein Haus eingedrungen. Er selber habe mit
Schaufel und Pickel mitten drin gestanden und musste am Ende ohne
etwas zu verrichten versuchen, sein Leben zu retten und aus dem Chaos
herauszukommen. Die Mutter berichtete dann auch, wie sie im Traum
schöne weisse Wäsche an der Leine hatte und die Kinder hatten weisse
Kleider und Strümpfe an. Es gebe halt Zeichen für einen bevorstehenden

Todesfall in der nächsten Verwandtschaft, wenn eine Henne
ungewöhnlich kleine Eier lege oder wenn die Maulwürfe nahe bei der Hauswand

Erde aufstossen, so sei das ein sicheres Zeichen, dass eines aus
der Verwandtschaft sterbe.

Dann kamen sie wieder auf ihre Erfahrungen, die im Zusammenhang
mit ihren täglichen Arbeiten standen. Der Nachbar behauptete, wenn ein
Kalb die Reude habe, so sei das beste Mittel, diese mit einem Holz blutig

zu reiben und nachher das Holz in den Rauch zu hängen. Den Mist
solle man nie bei Neumond auf die Matten tun, sonst werde er vom
wachsenden Heu emporgehoben und dünge den Boden nicht. Die Mutter

unterhielt uns dann auch etwa über Säen und Pflanzen. Sie schaute
immer auf die Kalenderzeichen, nach dem längsten Tag solle man nie
Setzlinge stecken. Die wachsen immer alle aus, sagte sie, es gebe keine
schönen Salatköpfe. Der Widder sei ein gutes Zeichen, da werden alle
Setzlinge fest und rund. Die Eisheiligen seien zu fürchten, man müsse
die vorbeigehen lassen ehe man Blumen, besonders Topfpflanzen ins
Freie stelle und Setzlinge müsse man an diesen Tagen immer zudecken.
Am dritten Eisheiligen, dem Bonifatiustag, solle man die Bohnen setzen.
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Mit einem Ohr hörten wir der Mutter zu und mit dem anderen dem Vater
und dem Nachbarn, die hatten ihre Unterhaltung wieder auf etwas anderes

verlegt, was die Kinder immer sehr interessierte. Aber nachher, wenn
sie ins Bett sollten, so fürchteten sie sich, allein in ihre Schlafstube zu
gehen. Sie redeten von Gespenstern, die in unbewohnten Häusern
herumrumorten. Sie hatten selber natürlich nie so etwas erlebt oder gesehen,

aber sie schilderten diese Geschichten als ob sie selber dabei gewesen

wären.

Auch die Mutter erzählte von ihrem Vater, der ein Erlebnis hatte als junger

Bursche, als er einmal an einem Sonntag ganz allein an einer steilen
Felswand nach Edelweiss und Wermut kletterte. Er lehnte von oben über
einen Felskopf hinunter und wollte nach einem Büschel prächtiger grosser

Edelweiss greifen, da hörte er eine Stimme hinter sich, gehe weg da,
die holt ein anderer. Er sah sich um, kein Mensch war zu sehen, er zog
sich zurück, seine Beine waren wie Blei, kaum versuchte er zu klettern.
Der Schreck sass ihm in allen Gliedern. Acht Tage später fiel ein junger
Bursche an der gleichen Stelle zu Tode. Das konnte der Grossvater sein
Leben lang nie vergessen. Er war nicht abergläubisch, er hatte den Mut,
der Sache auf den Grund zu gehen, wenn sich dazu Gelegenheit bot.

Zwischen den beiden Dörfern, die drei Stunden von einander entfernt
waren und durch eine schmale steinige Strasse miteinander verbunden
waren und von vielen tiefen Gräben und Schluchten unterbrochen, über
welche hölzerne Stege führten, wickelte sich der bescheidene Verkehr
mit Pferden und Maultieren ab. Wenn dann die Männer von einem Markt
aus dem Nachbardorf heimkehrten und wie das etwa vorkam, einmal
ein Glas zu viel getrunken hatten, so wollten sie dann allerlei Unerklärliches

gesehen haben auf ihrem langen Heimweg. Auf einem Brücklein,
so ging die Rede, springe zwischen 11 Uhr und Mitternacht ein Esel hin
und her. Der Grossvater, der nun auch einmal vom Markt heim kam und
der Mond so schön die Strasse beleuchtete, ein frischer Wind die Äste
der Bäume bewegte, die zu beiden Seiten der einsamen Strasse standen,
sah dass er bald an dieses Brücklein kam und beschloss, sich dort
hinzusetzen und den Gespensteresel abzuwarten. Kaum war er abgesessen,
sah er richtig etwas wie einen Esel über die Brücke kommen, zurück
kam er zwar nicht; auch schien ihm, es sei eigentlich bloss der Schatten
von einem Esel gewesen. Zur Sicherheit blieb er sitzen um das Weitere
abzuwarten und schon kam er wieder, es sah tatsächlich aus, als ob ein
Esel über die Brücke springe, hören konnte er es aber nicht. Er schritt
nun auf die andere Seite und sah zu seinem Erstaunen einen Tannzapfen,

der an einem Ast vom Winde bewegt, einen Schatten auf das Brücklein

warf, der im Mondschein einem Esel ähnlich sah. Er dachte sich,
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wenn die Fantasie etwas nachhilft, so kann man daraus schon einen
Gespensteresel machen. Er brach den Ast weg, und von da weg war der
Esel nicht mehr gesehen.

Auf diese Weise vergingen die Sonntagnachmittage in den langen und
strengen Wintern, ohne dass die Männer das Wirtshaus vermissten oder
die Frauen sich danach sehnten, an allerhand Vergnügungen teilzunehmen

und die Kinder erinnerten sich in ihrem späteren Leben an diese
Jugenderlebnisse als etwas Schönes und Kostbares, mit dem nichts zu
vergleichen war nach ihrer Meinung.

(Fortsetzung folgt)
Rosina Bärtschi-Trummer, 1896-1982

Der Pfarrer Gelpke
un e Pfana voli Määlroescht
Ihr wärdet jitz sine, was das mitenandre chönti ztüe haa - der Pfarrer u
Määlroescht? Aber wenn ig de mis Gschichti erzellts ha, de wüsst er de,
wien unerwartet da chan e Zämehang entstaa zwüsche zweie ganz ver-
schidene Sache, oni das eper daas hetti wele.

Ds Mueti het grad es guets äberächts Füür im Chunscht ghabe u het fur
d Chälbscheni e tola Määlroescht ubertaa, fur nen gueti Treehi. U ddu
ghöerts eper d Stäge ueha choe u het gschwind dr Määlroescht näbe
Chunscht a Boden ahi gschtellt, wa zwüschen der Wand u däm Chunscht
eso nes gäbigs Plätzi ischt gsii. Der chli drüüjerig Stäffeli, wan og in der
Chuchi ischt gsi, het gmerkt, das eper choe ischt, u scho hets gchlopfet
an der Tüür! Ds Mueti tuet uuf, u wär stiit da also groessa u briita vur
der Tüür? Der Pfarrer Gelpke Denn hiin äbe d Pfärrer d Lüt nug dahii-
me bsuecht, u mu het si o nug gääre gsee choe.

Ds Mueti het der Gascht ghiisse inha zchoe u het ma e Stuel näbe
Chunscht gstellt u nä ghiisse sitze. Aber ds chli Büdi, ds Stäffeli, ischt tifi-
ger gsi un ischt undere Stuehl dürhi gschnaagget, u het nug es Plätzi
gfunde näben der Määlroeschtpfane.
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