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Barbara @ i

Hinweis: Die Bergbauernfamilie, von der hier berichtet wird, lebte wirk-
lich in Adelboden. Man lasse sich durch die verinderten Flurnamen nicht
tduschen!

Schicksal einer Bergbauernfamilie aus Adelboden

«Man spurt mit jedem Jahr, dass man dlter wird», so sann sie vor sich hin,
als sie so allein unterm Lindenbaum vor ihrem Hause sass. «<Da hat man
endlich Zeit, hie und da zuriickzudenken ins ferne Jugendland». Sie sah
sich als Dreijdhriges mitten auf einem fein von Blaubeeren gepolsterten
Hugelchen kauern. Nur der kastanienbraune Lockenkopf war tiber dem
Beerengebiisch zu erkennen.

Ringsherum weidet friedlich das Vieh, die Glocken tdnen harmonisch
zusammen und zwischendurch ein bum, bum, die grosse Treichel der
Schwalba, der schon gezeichneten Lieblingskuh der kleinen Barbara.

Langsam erhebt sie sich, Mund und Hinde ganz blau vom Beeren essen.
Da, was hort sie: «Birbeli, Barbel, wo bist? So komm doch endlich
heim...!» Es ist die Mutter, die sie sucht. Ja, ja die gute liebe Mutter, oh,
wie lang ist das eigentlich her. Sie sinniert und triumt weiter:

Die Sonne scheint ins Fenster der Alphitte, in kurzem Hemdchen steigt
sie zur Fensterluke hinaus aufs Dach des Kilberstalles, dort ist schon ei-
nes, das jinger istund eines, das dlter ist als Barbel. Sie lassen sich von der
Sonne bescheinen und beschauen rings um sie herum die Berge, die
Gletscher, die griine Alp. Es ist halt nirgends so schdn wie hier oben.

«Kinder zu Tisch», ruft die Mutter aus der Kiiche, wo sie gerade das Kis-
kessi vom Feuer schiebt. Sie bringt eine dampfende Schiuissel mit Kis-
milch und Ziger drin und vier Holzl6ffel dazu. Brot und Geisskdse nimmt
sie aus der Tischlade. Hurtig schliipfen alle drei durchs Fenster und an
den Tisch. Die Mutter faltet die Hinde und betet: «Herr, fur Speis und
Trank sagen wir Lob und Dank.»

Eine Stunde spiter marschieren alle drei durchs taunasse Gras, um die
Kihe in den Stall zu treiben. Barbeli geht schon wieder eigene Wege; sie
hat einen Blaubeerhtigel entdeckt und steuert darauf zu. Aufsmal sieht sie
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sich einer Kuh gegentiber, die ein Brett vor die Augen gebunden hat. Vor
Schreck kann sie nicht einmal mehr schreien. Im selben Moment hebt
die Kuh sie auf die Horner und wirft sie iber den Ricken hinter sich.
Schon sind auch Bruder und Schwester zur Stelle und heben sie auf. Die
Kuh jagen sie fort, sie gehort nicht zu ihrem Viehbestand. Nun haben sie
sie endlich beisammen und treiben sie heim. Der Bruder hilft der Mutter
beim Melken, die Schwester nimmt Barbel bei der Hand und verschwin-
det mit ihr in der Kiche.

Da taucht sie schon wieder auf, das Butterfass in den kleinen Armen, sie
selber hat nicht einmal Grosse und Umfang dieses fiir sie viel zu schwe-
ren Gegenstandes. Jetzt fingt sie an, zu ihm zu sprechen: «Mein lieber
Herr Gurtner, jetzt will ich dich baden, nicht wahr, du badest doch gern,
weil es so heiss ist, nachher bade ich dann auch!» Plumps wirft sie das
runde Fisschen in den hélzernen Brunnentrog, packt einen Klumpen
Erde mit Gras dran und reibt und schrubbt aus Leibeskriften den gedul-
digen Herrn Gurtner und legt ihn nachher an die Sonne zum Trocknen.

Wie in aller Welt kam die kleine Seele zu diesem Namen fiir das Butter-
fass? Im Dorf war ein Hotelier, gross, dick und sehr leutselig, der begeg-
nete ihnen einmal. Die Mutter sagte nachher: «Kinder, das war der Herr
Gurtner!» So ist Barbel zu diesem Namen gekommen fiir das Butterfass.

Gerade ist sie im Begriff, sich selber einzuseifen und ebenfalls ein Bad zu
nehmen im Brunnentrog. Da packt sie ein starker Arm, und sie hort gera-
de noch die Stimme des Bruders: «So du kleines Schwein; jetzt kannst
den ganzen Tag ins Bett, du hast keinen trockenen Fetzen mehr am Lei-
be!» Er zerrt sie mit sich fort in die Kiiche, steigt eine Leiter hinauf und
legt sie dort ins Bergheu, wo sie sofort einschlift.

Das Haus, wo Barbel ihre ersten Kinderjahre verlebte, steht schon eine
Ewigkeit nicht mehr.

«Frau Barbara», sagt eine Stimme, sie fihrt auf aus ihrem Sinnieren. Ob-
schon es ja Sonntag ist, hat sie da zu sein und den Gisten Auskunft zu ge-
ben oder ihre Bitten und Winsche anzuhodren und nach Moglichkeit zu
erfiillen, denn sie hat nun selber ein Haus am Dorfrand, wo sie zur
Sommers- und Winterszeit Feriengiste aufnimmt.

Jetzt kommt wieder so eine Bittstellerin zu ihr: «Hitten Sie vielleicht
noch ein Zimmer, ich bekomme Besuch», sagt die Frau, die bei ihr eine
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Wohnung gemietet hat. «O ja, ich gebe Ihnen meines». «<Wo schlafen Sie
denn selber?» fragt die Dame. «Es wird sich schon ein Plitzchen finden
flir mich», erwidert Frau Barbara. «Ich danke Thnen, Sie sind sehr freund-
lich», meint ihre Ferienfrau.

Frau Barbara triumt wieder ein wenig, erstaunlich ist es fiir sie selber, wie
ihr so manches, was unendlich weit zuriickliegt, wieder so gegenwirtig
wird, als ob sie es erst in letzter Zeit erlebt hitte:

Die Schwester und sie selber stehen mit nackten Flissen an der offenen
Feuerstelle, wo eine michtige Holzkohlenglut vom Kisen geblieben ist.
Sie halten sich umschlungen und strecken abwechselnd einen Fuss tibers
Feuer um sich zu erwirmen. Auf einmal tritt Barbel mit einem Fisschen
in die Glut, die Haut 16st sich, wie wenn man eine Kartoffel schilt. Die
Mutter kommt gerade aus dem Stall mit einem Kessel voll Milch. Sie war
beim Melken. Sie nimmt Barbel auf den Arm und taucht den verbrannten
Fuss in einen Zuber mit saurer Ziegenmilch. Die Schmerzen vergehen
ein wenig. Die Mutter weiss immer Rat und Trost, bald ist auch dieser
Schreck und Schmerz vergessen, obschon es Wochen dauert, bis das
Fusschen ganz verheilt ist.

In den Jahren, da Barbara sich an ihre Kindheit erinnerte, kamen die er-
sten fremden Giste nach Altschwanden. Ein Dorf konnte man es damals
kaum nennen. Ein halbes Dutzend alte schwarze Speicher, die Kirche, ei-
nige Bauernhiuser, ein Wirtshaus, ein Schulhaus, sehr bescheiden und
weltabgeschieden, aber auf sonniger Terrasse, umgeben von blumigen
Matten, griunen Wildern, weiter oben ringsherum herrliche Alpen, him-
melanstrebende Berge und Gletscher, eine einzigartige, seinesgleichen
suchende Naturschonheit war dieses Altschwanden. Hinter dem Dorf
fihrte der breitausgetretene Weg, Strasse konnte man es kaum nennen, in
eine tiefe Schlucht und wieder heraus auf eine schéne Terrasse, dhnlich
wie die, wo das Dorfchen stand. Ein paar braune Hiuser mit Schindeln
gedeckt standen dort, eines davon war Barbelis Elternhaus.

Der Vater gross, breitschultrig, immer streng dreinschauend, das feine
Gesicht mit einem Vollbart umrahmt. Die Kinder hatten immer grossen
Respekt vor ihm, oder vielmehr Furcht. Wenn sie wussten, dass er im
Hause war, schlichen sie immer etwas abseits. Die Mutter ebenfalls gross
und kriftig, zwei prichtige Zo6pfe wie einen Kranz um den Kopf, sanft,
mit glitigen braunen Augen. In ihrer Nihe fiihlten sich die Kinder gebor-
gen und gliicklich. Vier Brider und vier Schwestern, von denen je zwei
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ordentlich dlter waren als die in einem Abstand von sechs Jahren folgen-
den finf Nachziigler. Darunter war Barbara oft etwas verloren und sich
selber uberlassen, aber schon frih voller Unternehmungslust und toller
Einfille.

Die Kinder machten schon in frihester Jugend Bekanntschaft mit harter
Arbeit, bei denkbar einfachsten Lebensverhiltnissen. Sie schliefen auf
Heubetten, drei beisammen mit einem Schafpelz als Decke. Das Essen
bestand meistens aus Kartoffeln, Kise und etwas Fleisch. Brot, Konfitlire
und Teigwaren waren damals noch seltene Leckerbissen. Die strenge Er-
ziehung und einfache Lebensweise hatte indessen keinem geschadet.
Alle wuchsen heran, gesund und kriftig und wurden tichtige Minner
und Frauen.

Der Vater hatte einen Viehstand und im Fruhling ging’s in die Vorweiden,
im Sommer auf die Alp. Im Tal wurde geheuet. So zogen sie alle vier Jah-
reszeiten mit Vieh und Familie von einem Ort zum andern. Der Vater be-
sass ein Pferd, mit dem er den Leuten Holz, Steine, Heu und was sie gera-
de sonst noch alles gefahren haben wollten, im Lohn besorgte und war
fast immer fort von zu Hause.

Das Pferd und ein kleiner roter Hund hatten es Barbel angetan. Gar gern
liess sie sich vom grossen Bruder auf des Pferdes Riicken heben, den
Hund nebenher in lustigen Spriingen, so ritt sie zum Brunnen, der etwas
vom Hause entfernt war. Die Liebe zu Pferden und Hunden blieb durchs
ganze Leben.

Der Winter hat sein weisses Tuch tiber die Erde gebreitet. Der Schnee fillt
unaufhorlich. Die kleine Barbara hat einen Stuhl ans Fenster gezogen,
dann das Fenster aufgemacht und die Arme auf den Fenstersims gestutzt.
Den Kopf auf die Hinde gelegt, schaut sie den fallenden Schneeflocken
zu. Sie philosophiert: Schnee, was ist das eigentlich? Bettfedern sind es
nicht. Wattefetzchen? Nein, die bleiben trocken, wenn man sie in die
Hinde nimmt. Halt, jetzt hat sie’s: Wenn sie der Mutter beim Kisen zu-
schaute, gab die ihr von der geronnen Milch, die, als feste Masse von Mut-
ters Hand gertihrt, zu feinen Krimmelchen wurde! Davon gab ihr die
Mutter, das konnte man essen, das war etwas Feines.

Den Schnee konnte man auch essen. Ein Unterschied war es aber doch:
der Schnee zerfloss und war kalt. Sie haschte mit den Hinden nach den
Schneeflocken, lehnte sich dabei aus dem Fenster, stiirzte kopfvoran hin-
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unter auf den mit Steinen gepflasterten Kellereingang und blieb bewusst-
los liegen. In dem Moment kam die Mutter zur Ttlre herein, sah den Stuhl
am Fenster stehen, das Fenster offen — mit raschen Schritten trat sie ans
Fenster, schaute hinaus und sah ihre Barbel liegen, konnte keine Bewe-
gung mehr wahrnehmen. Ein eisiger Schreck durchfuhr sie, war das Kind
am Ende gar tot?

Ihre Alteste kam aus der Kiiche. Sie sah es der Mutter an, dass etwas Ungu-
tes passiert sein musste. Die Mutter konnte kein Wort hervorbringen. Aus
der obern Stube schaute der grosse Bruder zufillig zum Fenster hinaus
und sah auch seine kleine Schwester auf dem Steinboden liegen. In ein
paar Sitzen war er unten. Er hob das Kind behutsam auf seine Arme. In
dem Moment schlug Barbel die Augen auf und sah den Bruder verwun-
dert an. Mutter und Schwester, vor Schreck wie geldhmt, standen immer
noch mitten in der Stube, als ihnen der Bruder die kleine Barbara entge-
gen hielt.

Endlich konnte die Mutter wieder sprechen: «Hat es nichts gebrochen,
ist es nicht verletzt?» Der Bruder stellte die Kleine auf den Boden und
husch, schon war sie zur Tilre hinaus, in den weichen Schnee. Wie herr-
lich, sich darin zu kugeln und zu pantschen. «Was wohl die grossen Leute
oft so komisch sind?» dachte Birbel. Dass sie die Ursache davon war, das
konnte sie nicht erraten.

Der Winter im Bergtal dauerte immer lange, noch im April lag der Schnee
an schattigen Hingen. Nur an sonnigen Rainen kamen die ersten Primeln
und Veilchen und an steinigen Abhingen die Zeitglocklein. Da streifte
Barbel stundenlang an diesen schneefreien Stellen herum und pfliickte
Blumen, breitete sie dann an einem ebenem Plitzchen in Reihen und fing
an, mit ihnen Schule zu halten, obschon sie selber noch nicht zur Schule
ging. Da gab es dann auch Schlige fir die unfolgsamen Schiiler, aber die
fingen dann an, ihre zarten Kopfe hingen zu lassen und wurden schlam-
pig. Barbel sammelte sie vorsichtig, ohne eines zu verlieren, trug sie heim
und pflegte sie wie kranke Kinder. Wenn sie dann, ins Wasser gestellt, sich
wieder erholten, galten ihr diese kleinen Blumenpatienten mehr als die
schonsten Gartenblumen. So konnte Barbel sich die Zeit vertreiben, gan-
ze Nachmittage lang, nie wurde es ihr langweilig.
(Fortsetzung folgt.)
Rosina Birtschi-Trummer, 1896-1982
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