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Scheidabend auf der Alp (um 1935)

Ach wie churze üsi Tage,
Ach wie flieht die schöni Zyt;
Aline Flüehne möcht is chlage,
Was mir schwär am Härze lyt:
Ig u d'Chnabe
Müessen abe;
Bald vom liebe Bärg i d's Tal.

Und es isch so schön hie obe,
Schöner chum i d's Chünigs Saal!

Soeben hatten wir diese Strophe gesungen. Die letzten Töne verhallten
in der dunklen Stube, vermischten sich mit dem Pfeifen des Windes und
dem Knarren des Gebälkes. Nach des Tages mühsamer Arbeit zog ich bei
einer Petrollampe mattem Schein die Schuhe und Socken aus, um andere
trockene Sachen anzuziehen. Mein Onkel schob sein Handörgeli in den
Rucksack, zog mit festem Ruck an den Bindschnüren und knöpfte zu.
Einen Blick auf die Uhr werfend sagte er: «So, jitz we mer de eppa parat; wi
de der Fritz og eppa nug mag daharghie su wi mer de gah». Er langte von
einem «Bäächli» herab seinen «Gonen» und ein Paket «Cornetto», dann
stopfte er beides in den Busensack. Im selben Augenblick polterte
jemand auf der Laube. «Ähä, Fritz ischt da; so Hänsel, bisch fertig? wier wi
gah». Onkel Sami warf sich den Rucksack auf den breiten Buckel, schlurfte

durch die Küche hinaus und öffnete die Haustüre. Ein heftiger Wind-
stoss fuhr herein, ergriff die Asche auf der Feuerplatte und wirbelte sie in
der ganzen Küche umher. Draussen stund der Nachbar Fritz. Man bot
sich guten Abend. Mein Onkel verriegelte die Hüttentüre, ich warf noch
einen Blick in den Stall und los zogen wir, der Sennhütte zu, in welcher
der Scheidabend verabredet war.

Ein mächtig starker, rauher Wind wehte. Hoch oben an den Gräten, in
den wilden Schluchten und Tobein des Lohners hörte man sein Heulen;
hart, rauh und unerbittlich fegte er über die braune Alp, und draussen im
finstern Bergwald hörte man das Rauschen der Tannen. Wie eine bis in
den Himmel wachsende, ungeheure, schwarze Wand stund uns der
Lohner gegenüber. Schwarz schienen auch die Steine, die hier und dort
aus dem Erdboden ragten; schwarz die niedrigen Alphütten und schwarz
der Bergwald vor uns. Wilde grüngelbe Wolkenfetzen flammten am
Himmel. Unstät und flüchtig jagten sie dahin. Tief unten im Tale leuchte-
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ten trotzig und unbeweglich die Lampen des Dorfes in die stürmische
Nacht.

Gesetzt und fest schritten wir dahin. Von Zeit zu Zeit blieb Fritz stehen,
setzte seine Pfeife zwischen die Zähne, bog sich zusammen und
entflammte ein Streichholz. Hastig zog er an der Pfeife. Wohl beleckte die
Flamme leicht den Tabak; aber der Wind blies sie unbarmherzig aus:
Fritzens «Gonen» blieb kalt. Endlich gab er's auf, und kam uns halb lachend,
halb fluchend nachgestapft. Im finstern Bergwald traten wir hin und wieder

in eine Pfütze; Kleinholz knackte unter unsern Schuhen; Vögel
flatterten erschreckt in den Tannästen herum. Wir tappten durch ein Moor,
übersprangen einen Bach und kamen endlich zur Sennhütte. Behutsam
schlichen wir ums Haus. Ein schwacher Lichtstrahl fiel durch die sauberen

Butzenscheibchen. Drinnen in der Stube hörte man gedämpfte Stimmen

und gutmütiges Lachen. Im Stalle bimmelten die ruhenden Tiere
mit ihren Schellen den gleichmässigen Takt zum Wiederkauen. Wir stunden

zusammen. Ich stimmte hoch und rein ein «Cherli» an, Fritz begleitete
mit zweiter Stimme, und ruhig fiel Sami mit seinem vollen Basse ein.

Da wurde es unruhig in der Stube. Ein kleines Schiebfensterchen öffnete
sich, und ein bärtiger Kopf erschien. Die Haustüre tat sich auf und im
Dunkeln hiess uns der Senn willkommen. Wir betraten die wacklige Laube,

folgten dem Senn in die Küche und schlurften über die harten
Steinfliesen der Stube zu. Der Küher stiess mit kräftigem Rucke an die Türe,
und knarrend öffnete sie sich. Ein dicker Rauchqualm strömte uns entgegen,

wie wir über die hohe Holzschwelle in die Stube Stoffelten. Die
Burschen, die um den reich mit Schnitzwerk verzierten, arvenen Tisch sas-

sen, Hessen ihr Spiel. Den Fenstern entlang auf einem Wandstuhl lehnten
zwei Männer, und auf dem «Frässchaschte» vor dem Bette sass der fast

achtzigjährige «Chüejer-Hannes». Seine mächtige Gestalt, sein langer wilder

Bart und das gänzlich mit Haar überwucherte Gesicht Hessen ihn
erscheinen wie eine wilde Rottanne, im Bergwald aufgewachsen, wo er am
ältesten ist. Langsam rutschte er vom Kasten herunter, tappte zwei, drei
Schritte auf uns zu und bot uns die schwielige Rechte. Scheinbar
unergründlich tief sah man seine hellen Äuglein im Haargestrüppe zwinkern.
Sami musste seine Handharfe ziehen und bald dröhnte das Gemach von
den schweren Nagelschuhen der Burschen, die sitzend den Takt zur Polka

schlugen.

Währenddem zog der Alte einen grossen, blauen Tabaksack zwischen
Bettladen und «Frässchaschte» herauf, stopfte seine Hangpfeife und Hess
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den Sack zum «allgemeinen Wohl» vor seinen Füssen auf den Boden
fallen. Nachdem ringsum die Pfeifen dampften, ging jeglicher in gemütlichem

Dorfen auf.

Vom Wildheuen, dem Sommernutzen, dem Stier, den man in Thun
verkauft, und von schönen Tieren, die man einst besessen hatte, wusste
jeder etwas zu berichten. Die Viehschau vom letzten Herbst mit dem
nachherigen «Höck» in der Pinte, war jedem noch in Erinnerung, weil wie
«früher» wieder einmal geschlagen wurde. Da kam nun der alte «Chüejer-
Hannes» in Eifer. Polternd liess er los, wie er jeweils geschlagen und
Stuben ausgeräumt habe. Denen vom Nachbartal half er die Buckel schmieren,

dass diese «di zerschlagne Grinda hi müesse im Naselumpe him trage;

es fur gwüss!»

Ein Glas Rotwein kreiste. Auch die Statterbuben erhielten ihren Tropfen,
dass mancher von ihnen für den Rest der Nacht in süssen Träumen
schwebte. Und stets kreiste das Glas nach Erzählen und Lachen stiegen
uralteJodelweisen -; bis einer seine Rechte mit dem gekrümmten Mittelfinger

herausfordernd über die Tischplatte schob. Einer nach dem
andern «häggelte» mit ihm, aber keiner vermochte den grobschlachten Sennen

hinter dem Tisch zu bewegen.

Sami hatte es noch nicht versucht; nun lenkte er ein. Die beiden Fäuste
wurden hart; die Adern schwollen; die Armmuskeln traten wie Striche
hervor. Sami bog und spannte sich wie eine zähe Rute, aber «Hasi» sass

wie ein Klotz in der Tischecke und hielt. Sami spannte sich noch mehr,
wie eine Stahlfeder -, da hob er den Riesen ein wenig - und jetzt... gab
es einen Krach, der Grosse platschte auf den Tisch und der Wandstuhl,
an den er sich mit der linken Hand geklammert hatte, kollerte, von der
Wand losgerissen, zu Boden.

Beim Fauststossen ächzte und schrie der Tisch, als Hasis Faust langsam
ruckweise vorrückte und ihr die Stärksten weichen mussten.

Der Alte knüpfte die Enden eines Strickes zusammen, und legte ihn dem
einen Burschen ob dem linken Ohr um den Hinterkopf ob dem rechten
Ohr durch und hinüber zum andern Kämpfer. «Ki Schidabe ohni Jutze
und Chatzestriegle», und das Ziehen begann. Die Beiden bäumten sich
wie Widder, die Schnur rieb ob den roten Ohren und schnitt tief in den
Haarpelz, bis dem einen der Kopf nach vorne gezogen wurde und der
Strick schwups abrutschte. Auf diesen Ruck nicht verfasst, polterte der
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Sieger rücklings auf den Stubenboden. Alle lachten; am meisten noch
der Alte. Dem Fritzel aber war es weniger ums Lachen. Beim Fauststossen
hatte ihm Hasi ein Fingergelenk ausgesprengt. «Mit Murbischmutz salbe»,
riet ihm einer; «das isch ging nug ds'beschta». «Fuchsschmutz ischt og nät
bös», ein anderer. Dies reizte den «Chüejer-Hannes» von seinenjagden zu
erzählen, die er einst, natürlich ohne Patent, unternommen hatte. Er
redete sich ordentlich warm und wir hörten Büchsen knallen, Gemsen
springen und - fallen; bis ihm eines Abends im Gsür desJägers Warnerin,
die weisse Gemse erschien.

Mitternacht war längst vorüber, als wir aus der Welt vor 50Jahren allmählich

wieder in die Gegenwart zurücktauten und mühsam überlegten, ob
wohl die Geister, die einst in unsern Hütten spukten, noch stets am Werke

seien. Da tat der Graue einen langen Atemzug, wischte sich mit dem
Handrücken über die Augen, nahm die Petroleumlampe aus dem Gestell
und schürfte in die Küche. Wir sassen im Finstern. In der Küche hörten
wir ihn rumoren, doch bald kam er mit einem Gläschen und einer
Flasche zurück. Mitten auf den Tisch stellte er sie. Es wurde «Gesundheit»
getrunken, Jodler angestimmt, und erst als der Morgen graute, Abschied
voneinander genommen. Draussen vor der Hütte stund man zum
letztenmal zusammen, noch einmal wurde ein Jodel angestimmt. Der Wind
trug die Töne in den heraufdämmernden Tag hinaus, und für diesen
Sommer zum letztenmal reichte man sich die Hand auf freier Alp.

H.K.
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