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nen Haaren bemerken würde. Noch manche Nacht konnte ich nur auf
einer Seite liegen, und am Sonntag, als ich den Sammetmutz anzog, liess
ich die Ärmel des frischen Hemdes vorne zugeknöpft.

Aber beim Viehhüten kaute ich nun oftmals ein Stengelchen der edelbit-
teren Wermut, und drei Tage vor der Alpabfahrt bin ich nochmals hinauf
in die Felsen gestiegen und habe mir an der gleichen Stelle die lange Wermut

geholt.

Häns

An den Grashalden der Alp klebt der Nebel. In der Dämmerung treibt
Häns, das Statterbüblein, den Rest der Herde den steilen Hang hinab zur
Hütte. Der Nieselregen tropft von seinem Hut, dringt kalt durch den
Spenzer auf Schultern und Arme. Aber auch Tränen tropfen, - denn weit
hinten auf der Alp, wo die Herde graste, liegt die Kuh Gäbel. Sie ist
abgestürzt. Erde klebt an ihrer Haut, sie kann nicht aufstehen, blutet am Kopf
und sah den Buben so traurig an.

Sami, der Senn, erschrickt ob dieser Kunde. Er bindet die Kühe und Rinder

in den Stall, - die Kälbchen überlässt er dem Häns. Eilig nimmt er
Strick und Messer, erwischt den Wetterhut und hastet auf die «Gletti», wo
heute die Tiere weideten. Erst in der Dunkelheit kommt er mit dem
Nachbarsennen zurück. Dieser muss im Tal den Metzger holen.

Häns wimmert vor sich hin. Er sieht wie Sami den Hornschlitten unterm
Dach losbindet, Leintücher und alle Handtücher in die Hutte lädt und
beide Sturmlaternen bereit macht. Die Zeit langt noch, um die Kühe zu
melken, - da steht der Nachbar mit dem Metzger vor der Hütte. Ein Trunk
kuhwarmer Milch, dann stapfen die Männer in Nacht und Nebel bergan.

Kalt ist es in der Hütte. Die Petrollampe auf dem Küchentisch erhellt die
rauchschwarze Küche nicht. Dunkle Schatten ducken sich hinter die
Herdplatte und hangen wie schwarze Tücher im weiten, offenen Rauchfang.

Häns schaudert, friert. Im Kälberstall unten bei seinen Lieblingen,
dort wäre es warm. Dort, beim Kälbchen mit dem rotbrauenen Backenfleck,

setzt er sich auf die Krippe, schmiegt sich an den warmen Hals und
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klagt ihm leise, was Leides geschehen ist. Wohlige Wärme strömt in die
feuchten Kleider; die kalten Füsse in den nassen Schuhen spürt er nicht
mehr.

Als gegen Mitternacht die Männer zurück kommen, findet der Senn das

Büblein schlafend beim Kälblein. Sachte trägt er es vor die Hütte.
Schlaftrunken gewahrt Häns dort den Hornschlitten, auf dem die weissen, nassen

Leintücher grosse, blutige Fleischmassen umhüllen. Im flackernden
Schein der Sturmlaterne bedeckt der Metzger die Ladung mit einem
zerschlissenen Militärmantel, um das Fleisch vor dem Regen zu schützen.

Nun prasselt auf dem Herd erneut das Feuer. Dieweil sich die Männer zu
einem späten Imbiss setzen, zieht Häns im Stübchen seine nassen Socken
aus, entledigt sich der Kleider und steigt über den Stuhl in die hohe Bettstatt.

Wie er den Kopf auf das Kissen legt, schiebt sich etwas kalt und
feucht über seine Wange herab. «Eh was? Bin ich jetzt mitsamt meinem
nassen Hut ins Bett gestiegen !» Häns lächelt. Hut weg! Dann schläft er
einem ungewissen Tag entgegen.
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